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LA VIDA LA MUERTE 


¿Qué fue lo que hice al anunciar este seminario bajo el título de “La vida-la 
muerte”, es decir, reemplazando por un guion o por un espaciado sin él o por un 
guion sin palabra, por un silencio marcado, la y que en general pone la muerte 
con la vida, yuxtapuesta la una a la otra o, más seguramente, opuesta? Lo que 
quizás aparece justamente como problema en lo referido a la vida la muerte es 
la relación de yuxtaposición o de oposición, la relación de posición, la lógica de 
la posición (dialéctica o no dialéctica). 


En La vida la muerte, uno de sus seminarios más fructíferos, Jacques Derrida 
propone pensar en la vida y la muerte en virtud de una lógica que no plantearía 
la muerte como lo opuesto a la vida. Al invertir la perspectiva clásica, Derrida 
muestra a sus estudiantes que es la muerte, justamente, la que hace posible la 
vida. 


En catorce fascinantes sesiones impartidas durante 1975-1976, Derrida 
deconstruye la tradicional oposición entre la vida y la muerte a través de lecturas 
diversas y deliberadamente multidisciplinarias, desarrollando su pensamiento 
tanto en contacto con la filosofía (Hegel, Nietzsche, Heidegger) como con la 
epistemología de la ciencia (Georges Canguilhem), la genética contemporánea 
(Francois Jacob) y el psicoanálisis. En ese recorrido se evidencia la dedicación 
con la que Derrida, uno de los filósofos franceses más importantes del siglo 
pasado, no solo preparaba sus escritos destinados a la exposición oral, sino 
también en las relecturas constantes que hacía de sus propias escrituras. 
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NOTA DE LA TRADUCTORA 


En última instancia, no hay traducción posible: la textualidad no se traduce en 
absoluto, pese a todos los efectos de traducción que ella induce. 


JACQUES DERRIDA, La vida la muerte, sexta sesión. 


La traducción de este seminario presentó ciertas características que vamos a 
enumerar combinando prioridades con detalles adyacentes que consideramos 
útiles para su lectura. 


I. Tal como exponen las editoras francesas en su nota inicial, Jacques Derrida 
preparaba cada sesión escribiéndola en forma mecanográfica. Las escrituras 
resultantes presentan frecuentes marcas de oralidad en cuanto a la sintaxis, la 
puntuación, y asimismo con la introducción de paréntesis, corchetes y guiones 
que en muchos casos remiten a comentarios, observaciones y ocurrencias del 
momento que el autor seguramente estimaba necesario tener presentes a la hora 
de su exposición oral. Todo ello sin perjuicio de numerosas anotaciones al 
margen de las que las editoras francesas dan cuenta con máxima minucia. 


Este método de composición de cada una de las sesiones tiene como resultado 
una combinación de registros no fácilmente compatibles al momento de encarar 
su traducción: el escritural y el oral. Lo cual planteó la dificultad de verter el 
texto precisamente en este doble carácter y ello a partir de lo que llamaríamos su 
“oralidad francesa”, de ningún modo superponible a las que son propias de 
cualquier otra lengua. 


En consonancia con la meticulosidad de las editoras francesas al tener que 
transcribir una escritura de índole variable, formada por largos fragmentos 
desprovistos del menor ripio sintáctico o léxico, pero bruscamente interrumpidos 
por referencias bibliográficas, guiones, notas al margen, etc., nuestro propósito 
fue generar una traducción que respetara al máximo estas particularidades de la 
edición de origen. Ello intentando ofrecer al lector de habla castellana un texto 
que resultara lo menos “extranjero” posible, aun a costa de modificar, cada tanto, 
alguna construcción sintáctica o puntuación que complicara innecesariamente su 


lectura. 


IT. A las dificultades expuestas se añade el hecho de que Jacques Derrida apoya 
con frecuencia los términos franceses que utiliza en otros pertenecientes a Otras 
lenguas: sobre todo, la alemana y la griega. Se trata en estos casos de palabras o 
expresiones francesas “leídas” desde estas otras lenguas, lo que muchas veces les 
aporta inesperadas ambigiedades o polisemias. Nuestro criterio ha sido, en lo 
fundamental, traducir las palabras francesas con la mayor fidelidad posible pero, 
en algunos casos, añadir por nuestra cuenta otras acepciones que, de hecho, la 
dualidad de las lenguas en juego proponía. 


III. El lector encontrará con variable frecuencia términos o cláusulas encerrados 
entre llaves, tanto en el cuerpo del texto como en las notas. Todos ellos son de 
nuestra responsabilidad y responden a variados motivos. Entre otros, aportar 
datos destinados a aclarar pasajes cuya escritura con miras a su exposición oral 
volvería incomprensibles, así como a poner de manifiesto rasgos o juegos 
gramaticales de difícil traducibilidad; casos de ambigiúedad (deliberada o no, 
cuestión muchas veces indecidible para nosotros) de ciertos términos u 
oraciones; puntos que requirieron hacer constar en la traducción los vocablos 
franceses de origen, y numerosos etcéteras. Ahora bien, queremos señalar que la 
existencia de llaves en nuestra traducción está determinada fundamentalmente 
por las inevitables discordancias lingiísticas y semánticas generadas tanto por el 
paso de lo escrito/oral francés a lo escrito castellano, como por cargas 
semánticas derrideanas que requirieron una mayor explicitación en su versión al 
español. De alguna manera, las “llaves” intentaron llenar (¿abrir?) el “espacio” 
del contraste oral-escrito, de los muros que separan a las distintas lenguas entre 
ellas, así como de los movimientos deliberadamente deconstructivos efectuados 
por el autor. Aunque aparezcan eventualmente en el curso del seminario, 
debemos insistir también por nuestra parte en que un efecto necesario de las 
deconstrucciones lingúísticas de Jacques Derrida es la irresolución en las 
tentativas de atribución de sentido para los vocablos en juego. 


IV. Motivos similares a los expuestos nos llevaron a incluir notas al pie para 
cuestiones que imponían una fundamentación más pormenorizada. Entre otras, 
las vinculadas a términos y locuciones que presentaban grados diversos de 
intraducibilidad. 


V. Uno de los criterios que guiaron nuestro trabajo fue sin duda el permanente 
empeño de Jacques Derrida respecto de la labor traductora, manifestado, por 


ejemplo, en el singular cuidado con el que leía, comentaba y corregía las 
versiones francesas de obras de las que extraía las numerosas citas de otros 
autores incluidas en sus exposiciones. Por esta misma razón, decidimos traducir 
nosotros al castellano la totalidad de dichas citas, aun cuando pertenecieran a 
obras publicadas ya en nuestra lengua. En todos los casos, dejamos constancia de 
las ediciones respectivas en la primera referencia de Derrida a cada una de esas 
obras. 


VI. Hemos traducido en su totalidad las notas al pie de página elaboradas por las 
editoras francesas. Muchas de ellas atañen a los agregados al margen efectuados 
por el autor en buen número de páginas. Los damos en su mayor parte 
traducidos, salvo casos en los que abreviaciones o dificultades de lectura en su 
lengua original exigieron su transcripción en francés. 


IRENE AGOFF 


INTRODUCCIÓN GENERAL 


Entre 1960 y 2003, Jacques Derrida escribió unas 14.000 páginas impresas para 
los cursos y seminarios que dio en París, primero en la Sorbona (1960-1964), 
después en la Escuela Normal Superior de la calle d?'Ulm (1964-1984) y, durante 
los últimos veinte años de su vida, en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales (EHESS, 1984-2003). La serie “Les séminaires de Jacques Derrida”, 
perteneciente a la colección Bibliothéque Derrida de Éditions du Seuil, ofrecerá 
la lectura, tras el volumen inaugural de un seminario de 1975-1976, “La vida la 
muerte”, de los seminarios que Derrida dictó en la EHESS, de los cuales ya se 
han publicado cuatro.* Se trata del período de su enseñanza en el que Derrida era 
libre de elegir los temas, que expuso mayormente a lo largo de dos y en 
ocasiones tres años, en seminarios organizados a su vez según las siguientes 
secuencias temáticas: “Nacionalidad y nacionalismo filosóficos” (1984-1988), 
“Políticas de la amistad” (1988-1991), seguidas por la gran serie “Cuestiones de 
responsabilidad” (1991-2003), que abordará sucesivamente el secreto (1991- 
1992), el testimonio (1992-1995), hostilidad y hospitalidad (1995-1997), 
perjurio y perdón (1997-1999), la pena de muerte (1999-2001) y, finalmente, los 
temas de soberanía y animalidad bajo el título de “La bestia y el soberano” 
(2001-2003). Proseguiremos aquí la lógica ya establecida para los últimos 
seminarios de Jacques Derrida, vale decir, la edición retroactiva de todos los 
seminarios impartidos en la EHESS pero respetando la cronología interna de 
cada secuencia temática. Tras el caso excepcional del seminario “La vida la 
muerte”, retomaremos la publicación de los dictados en la EHESS, empezando 
por “El perjurio y el perdón 1” (1997-1998), seguido por “El perjurio y el perdón 
11” (1998-1999), y así sucesivamente hasta el cuarto volumen de la primera 
secuencia, titulada “Nacionalidad y nacionalismo filosóficos”. 


El lector podrá contar con un ritmo regular de publicación de un seminario por 
año, el mismo que siguió el propio Derrida para desplegar su enseñanza en la 
EHESS, donde, los miércoles de 17 a 19 horas, ante un vasto auditorio, leía el 
texto de los seminarios que aparecerán en esta serie. 


En lo que atañe a nuestro trabajo editorial, hemos guardado toda la fidelidad 


posible al texto tal como fue compuesto por Jacques Derrida y que presentamos 
con un mínimo estricto de intervenciones editoriales. Salvo muy raras 
excepciones (sesiones improvisadas), Derrida preparaba para cada una de ellas, 
no notas, sino un discurso continuo, puntuado a veces por referencias a los textos 
que citaba, didascalias (“Comentar”) que indicaban un momento de 
improvisación, y anotaciones marginales o interlineales. En los casos en que 
pudimos recuperar las grabaciones de los seminarios, indicamos también a pie de 
página los agregados a su texto que Derrida elaboraba durante la sesión. Es 
probable que, si él mismo hubiera publicado sus seminarios en vida, habría 
hecho modificaciones: este ejercicio de la modificación era bastante habitual en 
Derrida, quien acostumbraba acudir al vasto material de sus cursos y 
transformarlo para las conferencias y textos que destinaba a la publicación. Esto 
explica que hallemos a veces reiteraciones y recortes parciales de un seminario 
en una obra ya publicada, lo cual no hace sino llamar más nuestra atención sobre 
la dinámica y la coherencia propias de su enseñanza, laboratorio en el que 
Derrida ponía a prueba ideas desarrolladas eventualmente en otros lugares, de 
manera más o menos modificada. Dicho esto, la mayoría de los seminarios que 
publicaremos en la Bibliothéque Derrida son enteramente inéditos: la 
publicación no podría menos que enriquecer de un modo notorio el corpus del 
pensamiento derrideano, ofreciendo a la lectura una de sus fuentes esenciales. 
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NOTA DE LAS EDITORAS 


El seminario “La vida la muerte” fue dictado por Jacques Derrida en el marco de 
su actividad como profesor asociado de filosofía en la Escuela Normal Superior 
(ENS) de la calle d*'Ulm, París, entre el otoño de 1975 y mayo o junio de 1976.2 
Aunque en el original del seminario no hay ninguna sesión fechada, algunas 
referencias al calendario —“antes de Navidad” (tercera sesión), “en las sesiones 
que nos quedarán después de Semana Santa” (décima sesión)- dejan adivinar el 
desenvolvimiento de un seminario que, con sus catorce sesiones, es más largo 
que la mayoría de los cursos anuales dictados por Derrida en la ENS. 


Para situar el contexto de este seminario, es importante saber que en el año 
académico anterior, más precisamente en abril de 1974, se habían producido las 
primeras manifestaciones de lo que iba a ser el Grupo de Investigaciones sobre 
la Enseñanza Filosófica (GREPH, su sigla en francés), del que Jacques Derrida 
fue el principal conductor y que llevará más tarde, en junio de 1979, a la 
celebración de los Estados Generales de la Filosofía. Así pues, el GREPH se 
constituyó formalmente, en enero de 1975, unos meses antes de haber dictado el 
seminario “La vida la muerte”.3 Fue entonces, sin duda, cuando Derrida encaró 
una segunda serie de diez sesiones que, en el catálogo de sus cursos y 
seminarios, figura bajo el título de “GREPH (el concepto de ideología en los 
ideólogos franceses)”.* En un fragmento de la primera de estas sesiones que fue 
publicado, Derrida la califica como “una especie de contraseminario”,? fórmula 
que podría sugerir que “La vida la muerte”, en su condición de seminario 
preparatorio para la agregación,? daba entonces el ejemplo de aquello que se 
debía refutar. 


Y, en cierto aspecto, esto no es totalmente falso dado que, por su condición de 
caiman” en la ENS, Jacques Derrida no era totalmente libre de decidir los ejes o 
los temas de su enseñanza. Por el contrario, debía “seguir el programa”; para el 
caso, el de la agregación en filosofía del año en cuestión. Esta programación de 
la enseñanza filosófica con miras a un concurso era uno de los principales 
objetivos de las críticas y los análisis del GREPH. Para el concurso de 1976, el 
tema anunciado era “La vida y la muerte”, “La vie et la mort”, título que Derrida 
modifica abandonando la conjunción “y” (fetj, modificación sobre la que se 
extiende largamente durante la primera clase. 


Pero, por otro lado, y en términos más amplios, ese seminario funciona 
asimismo como “contraseminario” en el espíritu del GREPH. Jacques Derrida no 
deja ninguna duda al respecto cuando, a poco de iniciarse la primera sesión de 
“La vida la muerte”, escribe: 


Desde hace unos años, al comienzo de cada seminario, algunos de ustedes lo 
saben, me explico sobre el malestar que me significa regirme en esta tarea por 
las reglas fijadas en el programa de agregación y sobre la decisión estratégica 
que tomo, una vez más, en mi lucha contra la institución agregativa, en otros 
lugares y también aquí, de negociar con ella en condiciones determinadas. No 
voy a repetir lo que ya dije ni a reproducir indefinidamente el mismo esquema. 
Quisiera, más bien, al analizar el título del programa de agregación, no ajustarme 
a él, sino convertirlo en el objeto —a deconstruir— de este seminario. 


Se trata, pues, “en otros lugares y también aquí”, de refutar o, mejor dicho, de 
deconstruir, lo que en la enseñanza filosófica se encontraba aún excesivamente 
programado, siendo así excesivamente programático. Aunque esta precisión 
hubiese sido agregada después a mano, es claramente también esto lo que 
Derrida pensaba al plantear como título de esta sesión inaugural la palabra 
“Programas”, en plural. 


Como venía haciéndolo más o menos desde el comienzo de su carrera de 
enseñante, Jacques Derrida redactó el texto total del seminario “La vida la 
muerte” para luego leerlo y comentarlo ante su auditorio.? Por supuesto, esta 
práctica de escritura semanal continuaba regularmente en paralelo con muchos 
otros proyectos de publicaciones o presentaciones públicas. Pero a veces, e 
incluso con bastante frecuencia, estos diversos aspectos de su actividad 
intelectual se sobreimponían, por decirlo así, como cuando Derrida retomaba 
páginas escritas previamente para su seminario en una publicación o conferencia 
ulterior. En este sentido, el seminario “La vida la muerte” es ejemplar pues 
ofrece el primer esbozo de textos publicados en dos grandes libros de Derrida y 
presentados en varias conferencias. 


Por ejemplo, la segunda sesión fue reproducida sin grandes modificaciones en 
Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, 


texto presentado primero como conferencia en su traducción estadounidense de 
1976, antes de que se lo retomara como conferencia en francés en 1979.1 En 
cuanto a la octava sesión y una parte de la novena, fueron retomadas en una 
conferencia pronunciada en 1981 en el Instituto Goethe de París, en presencia de 
Hans-Georg Gadamer, y publicada luego en alemán e inglés.! Pero la reposición 
más importante es, sin la menor duda, la de las cuatro últimas clases del 
seminario en La Carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, en 1980.12 En la 
segunda parte de este libro, titulada “Spéculer — sur “Freud””, Derrida sigue 
básicamente el trayecto ya trazado en estas sesiones, aunque no sin elaborarlo y 
complicarlo de múltiples maneras.*? En la nota introductoria de este capítulo, 
Derrida detalla su proveniencia y recuerda el ambicioso itinerario de estas 
sesiones de su seminario que, profusas en apariencia, enlazan de hecho “tres 
rizos”: 


El texto en cuyos bordes intentaría mantenerse este discurso es Más allá del 
principio del placer, de Freud. Extraigo esto efectivamente de un seminario que 
seguía el trayecto de tres rizos. Procediendo cada vez de una explicación con tal 
o cual texto de Nietzsche, se había interesado primero en una problemática 
“moderna” de la biología, la genética, la epistemología o la historia de las 
ciencias de la vida (lecturas de Jacob, Canguilhem, etc.). Segundo rizo: retorno a 
Nietzsche y luego discusión con la lectura heideggeriana de Nietzsche. Después, 
aquí, el tercero y último.** 


En cuanto al lector actual de este seminario, es muy interesante que compare el 
primer estado de los textos, escritos con miras a su presentación oral, y la 
versión publicada. Por nuestra parte, lo hemos hecho de manera sistemática, lo 
cual nos permitió no sólo apreciar la atención con que Jacques Derrida releía sus 
propias escrituras, sino también resolver varios problemas de lectura originados 
casi siempre en los múltiples agregados a mano en el original. Es notorio que la 
escritura de Derrida resulte a menudo difícil de descifrar, y nunca tanto como 
cuando escribía para sí mismo, como en este caso, sin pensar en otros lectores. A 
despecho de nuestros mejores esfuerzos, en ocasiones debimos contentarnos con 
indicar en notas al pie nuestra perplejidad ante términos que resultaron 
“ilegibles”. 


Pero el interés del seminario “La vida la muerte” no se agota, ni mucho menos, 
en estas consideraciones “genéticas” de la obra, pues la mayor parte de esas 
páginas no dieron lugar hasta ahora a ninguna publicación ulterior. Así sucede en 
particular con cuatro sesiones (de la tercera a la sexta) que tratan de las “ciencias 
de la vida” y especialmente de la genética, en el sentido esta vez no literario sino 
biológico. En su análisis paciente e incisivo de los textos de Georges 
Canguilhem, y sobre todo de La lógica de lo viviente del célebre biólogo francés 
Francois Jacob, Jacques Derrida demuestra hasta qué punto esos discursos 
científicos se dejan deconstruir hasta en sus bases conceptuales cuando se 
esfuerzan por desplegar, sin hacerse demasiados problemas, nociones como las 
de texto, programa, huella, código, suplemento, lenguaje, metáfora o analogía; 
vale decir, nociones que Derrida había reelaborado por entero hacía ya algún 
tiempo. En nuestra opinión, con la reñida discusión entre la biología y la 
genética, el seminario “La vida la muerte” establece sin la menor duda la 
pertinencia del pensamiento derrideano en cuanto al tratamiento de los grandes 
temas científicos de nuestra época, empezando por los de la vida, o de lo 
viviente, y de la muerte; o, como va a escribir él, eliminando la conjunción y el 
espaciado entre estas palabras, “lavidalamuerte”. 


La presente edición fue establecida con base en los archivos digitalizados del 
original de este seminario que se conserva en el fondo Jacques Derrida de la 
Critical Theory Archive, biblioteca de la Universidad de California en Irvine.*? 
Hemos consultado igualmente el fondo Derrida del Institut Mémoires de 
l'Édition Contemporaine (IMEC).!* Las catorce sesiones del original se 
componen de 264 páginas dactilografiadas por el autor. Es interesante apuntar 
que en el reverso de muchas de estas páginas figuran o el membrete de la ENS, o 
el anuncio mimeografiado de una reunión del GREPH,” o extractos de una 
traducción inglesa de “La mitología blanca”.!8 Los archivos de Irvine contienen 
asimismo las copias carbónicas de todas esas páginas que también tuvimos que 
consultar, ya que Derrida hizo a veces agregados a mano que no reproducían 
exactamente lo que había escrito en el original. Cuando es preciso atender a esas 
diferencias, lo hacemos remitiéndonos a “01” para el original, y a “02”** para la 
copia carbónica. Como ya hemos indicado, son numerosos los agregados a 
mano, sobre todo en las páginas del original en mecanografía: son unas veces 
iterlineales, otras figuran en los márgenes, en ocasiones se acompañan de flechas 
indicadoras de puntos de inserción, otras presentan una relación indecisa con el 
texto mecanografiado. En nuestras notas editoriales, tratamos de describir y 
descifrar lo mejor posible esos agregados, aunque sin aventurarnos demasiado 
cuando su lectura es incierta. Salvo indicación contraria en las notas, todos estos 


agregados fueron hechos a mano. 


Varias carpetas archivadas junto con el seminario contienen fotocopias de textos 
citados por Jacques Derrida durante la sesión. También en estas páginas, Derrida 
escribía a veces en los márgenes o subrayaba palabras del fragmento que quería 
comentar. Ahora bien, estas páginas fotocopiadas no representan la totalidad de 
los textos citados a lo largo del seminario. Para los otros, y en la medida de lo 
posible, hemos consultado las ediciones de las obras que el propio Derrida 
habría utilizado, recurriendo, cuando hacía falta, a su biblioteca personal 
conservada en la biblioteca de la Universidad de Princeton. 


Además de los agregados de palabras y frases manuscritas, varias páginas 
presentan marcas hechas al parecer con miras a su modificación en las 
conferencias o publicaciones que Jacques Derrida extrajo de su seminario. Se 
trata Casi siempre de rayas verticales en los márgenes, de cruces estampadas 
sobre pasajes o sobre páginas enteras, y otros trazos semejantes indicadores de 
un “reciclaje” textual. Dado que estos signos no aportan nada a la lectura del 
seminario en sí, omitimos mencionarlos en nuestras notas editoriales. Por la 
misma razón, no señalamos aquellos agregados en el original que nos resultaron 
completamente ilegibles. 


En el original, Jacques Derrida tiende a abreviar los nombres propios como 
“EN” para Friedrich Nietzsche, “J” para Jacob y “FE” o “Er” para Freud, así 
como, en lo relativo a este último, “PR” para “Principio de realidad” y “PP” para 
“Principio del placer”. Es evidente que Derrida empezó enunciando completos 
estos últimos términos, pero al final de la undécima sesión, y con referencia a 
Freud y su nieto, juega con el hecho de que “PP” se pronuncia en francés Pépé, 
forma coloquial de grand-pere, “abuelo”, mientras que en “PR” puede oírse Pere, 
“Padre”. De ahí que hayamos conservado las dos abreviaciones tal como 
aparecen en el original. En cuanto al título de Freud, Au-delá du principe du 
plaisir, Derrida lo menciona siempre como Au-delá du principe de plaisir. En 
cambio, cuando habla del concepto, utiliza indistintamente du, “del”, o de, “de”. 


Jacques Derrida redactaba su seminario a un ritmo de veinticinco páginas 
promedio por semana. No sorprende hallar algunos rastros de esa andadura a lo 
largo del texto: frases incompletas, paréntesis abiertos pero no cerrados y otras 
faltas a las reglas por inadvertencia. En los casos necesarios, indicamos estos 
problemas al lector en notas al pie, aunque sin hacer notar nuestras correcciones 
al original cuando se trataba de errores manifiestos (tipográficos, faltas de 


ortografía, etc.). En los casos en que debimos restaurar palabras o partes de 
palabras faltantes, lo indicamos con los signos <...>. Cuando el original presentó 
un problema demasiado insistente de lectura, lo señalamos en nota al pie con la 
mención: “Tal cual en el original”. 


Aunque Jacques Derrida consulta las traducciones publicadas de las obras de 
Nietzsche, Heidegger y Freud citadas por él, suele modificarlas y a veces da su 
propia traducción de los fragmentos citados. En cada oportunidad, hacemos 
saber que la traducción fue modificada. En cuanto a las bastardillas utilizadas en 
las citas, solamente precisamos el autor del subrayado cuando este es el propio 
Derrida. Respecto de las notas a pie de página, son nuestras sin excepción. 


Expresamos aquí todo nuestro reconocimiento hacia aquellas y aquellos que nos 
brindaron su ayuda en el curso de este prolongado trabajo. Agradecemos muy en 
particular a Brieuc Gérard, doctorando en Estudios Franceses de la Universidad 
de Southern California, quien fue para nosotras un asistente soñado, y a Katie 
Chanoweth, profesora de Estudios Franceses en la Universidad de Princeton, 
quien respondió siempre con gran amabilidad a nuestros requerimientos de 
información acerca de las obras contenidas en la biblioteca personal de Derrida. 
Fue inestimable para nosotras la ayuda de Ginette Michaud, Michael Naas, 
Elizabeth Rottenberg, Rodrigo Therezo, David Farrell Krell y la de todo el 
equipo editorial de los seminarios de Jacques Derrida. Agradecemos también su 
aportación a la Universidad de DePaul. Pero es sobre todo a Marguerite Derrida 
a quien quisiéramos saludar y agradecer por el apoyo que brindó a este proyecto 
desde el comienzo. 
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¿Qué fue lo que hice al anunciar este seminario bajo el título de “La vida-la 
muerte”, es decir, reemplazando por un guion o por un espaciado sin él o por un 
guion sin palabra, por un silencio marcado, la y que en general pone la muerte 
con la vida, yuxtapuesta la una a la otra o, más seguramente, opuesta? Lo que 
quizás aparece justamente como problema en lo referido a la vida la muerte es la 
relación de yuxtaposición o de oposición, la relación de posición, la lógica de la 
posición (dialéctica o no dialéctica). Al eliminar la y, no me propuse anticipar 
que la vida la muerte no formaban dos, ni eran una la otra de la otra, sino que esa 
alteridad o esa diferencia no era del orden de lo que la filosofía llama oposición 
(Entgegensetzung), doble posición de dos que están frente a frente, en el sentido 
con que, por ejemplo en Hegel, el concepto de posición y la posición del 
concepto, la auto-posición y la oposición constituyen los esquemas motores de la 
dialéctica y de una dialéctica que avanza esencialmente como un poderoso 
pensamiento de la vida y la muerte, de las relaciones, como se dice, de la vida y 
de la muerte; y sobre todo donde la oposición, la contradicción (dialéctica o no) 
es el proceso de pasaje de un opuesto en el otro, de la identificación concerniente 
a uno en el otro. 


Si siguieran ustedes el gran silogismo de la vida al final de la gran Lógica de 
Hegel (tal vez lo hagamos nosotros más tarde), verían cómo la vida, que es 
esencialmente una posición (Setzung), posición de la Idea que se pone ella 
misma a través de sus tres oposiciones, que son “el individuo viviente (das 
lebendige Individuum), el proceso vital (der Lebensprozess), y el espacio (die 
Gattung)”,? se reapropia como vida a través de la oposición de la muerte y nace 
como vida del espíritu en la muerte natural, según un movimiento indicado por 
todos lados en Hegel (llamémoslo movimiento fenicio) sobre el cual 
naturalmente tendremos que volver. Con sólo una alusión para empezar, quisiera 
marcar tres cosas: 


1. Por una parte, que la (conjunción) y fetj de yuxta- u o-posición? no debía ser 
interrogada y por lo tanto dejada en suspenso durante el tiempo de preguntarse 
solamente si las relaciones del ser y la muerte corresponden en verdad a lo que 
llamamos oposición o contradicción; o bien, de modo más radical, si lo que 
creemos comprender bajo el concepto de posición, de o-position o de yuxta- 
posición, e incluso de contradicción, no estaba construido por una lógica de “la 
vida la muerte” que se disimularía —con miras a qué interés, he ahí la cuestión— 
bajo un esquema posicional (oposicional, yuxtaposicional o dialéctico), como si 
(no puedo servirme aquí más que del como si, porque no quiero ni puedo oponer 
una lógica a la lógica de la oposición) toda la lógica de la oposición (lógica de la 
identidad o lógica dialéctica, lógica formal o dialéctica) fuera una artimaña, 
puesta por delante, por “la vida la muerte” para disimular, conservar, abrigar, 
albergar u olvidar — algo. ¿Qué? Un qué en todo caso que ya no se pone ni se 
opone y que ya no sería algo en el sentido de la posición. 


Les parecerá que empiezo de manera muy abstracta un curso sobre la vida y la 
muerte. ¿Hay algo más concreto que la vida la muerte?, dirán ustedes. Pero ¿hay 
también algo más abstracto? ¿Hay un poder de abstracción más grande u otro? 
Al insistir en la necesidad de empezar por cuestiones de este tipo, de tipo lógico, 
si quieren, al preguntarme si toda la lógica posicional y oposicional en la que se 
pensó y se piensa todavía el límite, la barra Vida/muerte no sólo no es lo bastante 
poderosa como para pensar este límite, sino que él mismo es producido por 
efecto de la vida la muerte y debe ser releído, pues, como lógico en general 
desde este punto de vista, hago señas hacia dos indicadores textuales que hoy me 
parecen imponerse. Por un lado, Hegel —y sobre todo la Lógica de Hegel que, al 
principio de su capítulo “La vida” (Das Leben), observa que “la idea de la vida 
concierne [toca, betrifft] a un objeto [Gegenstand] tan concreto y tan real (einen 
so konkreten und, wenn man will, reellen Gegenstand) que, según la 
representación habitual de la lógica, hablar de la vida en un tratado de lógica es 
traspasar los límites (úberschritten) del campo de la lógica”.2 Ahora bien, toda 
la demostración que sigue tiende, al contrario —en contra de ese facilismo- a 
hacer de la vida, de la idea de la vida, de lo viviente”! (del individuo vivo y de su 
muerte), del proceso de vida y de la reproducción específica, algo que no 
solamente incumbe a la lógica sino que define el acceso al conocimiento. Por 
otro lado, otro indicador textual, lo que llamaré, utilizando el título del libro de 
Jacob, La Logique du vivant,? tiende hoy, a través de toda esa problemática del 
mensaje, del código e incluso del texto genético, a descifrar lo viviente (no la 
vida, dicen estos biólogos, desconfiando de lo que un tanto rápidamente 
entienden como la compulsión hipostasiadora y substancialista del filósofo, y 


omitiendo, por ejemplo, que Hegel demuestra la necesidad de pasar por lo 
viviente (el individuo viviente) como posición necesaria en el interior del 
silogismo de la vida, del juicio —Ur-teil- de la vida que se escinde 
originariamente (urteilen) para producirse y re-producirse), modernidad, pues, 
que tiende a descifrar lo viviente como un lenguaje (dejo por ahora a esta palabra 
toda su indeterminación) sometido a una lógica. Entre estos dos indicadores 
textuales se situaría el campo en el que permaneceremos, para tomar de él sólo 
algunos referentes. 


2. Lo que también quería señalar con esta primera referencia a Hegel y a la 
lógica de la oposición es que no se trata para mí ni 1) de oponer otra lógica a la 
lógica de la oposición (la vida y la muerte): va de suyo que si en alguna parte (y 
en lo referido a la vida la muerte) la lógica de la oposición, la oposición misma, 
carece de pertinencia, la otra lógica a la que se habrá recurrido entonces no será 
otra en el sentido hegeliano, es decir, no será su otro opuesto, no será otra lógica 
que tendrá con la lógica de oposición una relación de oposición. Se trataría 
entonces de otra alteridad en la cual, calificando el otro la alteridad, la otra 
alteridad ya no incumbiría a la alteridad que esa relación vendría a alterar. Y no 
se trata pues, para mí, 2) al decir, apuntando a esa otra alteridad, “la vida la 
muerte”, de querer identificar la vida y la muerte, de querer decir la vida es la 
muerte, proposición que, como ustedes saben, puede sostenerse de múltiples 
maneras, por mil caminos bien conocidos. El trazo blanco entre la vida y la 
muerte no acude al lugar de una y ni de un es. En la lógica dialéctica hegeliana, 
el es del juicio viene aquí como lugar de la contradicción y de su Aufhebung a 
enunciar que la vida es la muerte, que ella se pone en su silogismo por 
mediación de la muerte, que es es, en el sentido dinámico y productor de la 
palabra es, el proceso de la muerte (muerte de la vida natural como nacimiento 
de la vida espiritual), al término del cual el es deviene él mismo Vida, el ser del 
es vuelve a devenir Vida en una asimetría que he intentado analizar en otro lugar 
y donde la Vida está marcada dos veces, como un momento en el proceso de la 
Idea o del ser (ahí ella es la muerte como oponiéndose a ella) y luego, sin la 
muerte, que continúa siendo siempre natural, en el momento de la idea absoluta, 
al final de la gran lógica, cuando Hegel escribe: “sólo la idea absoluta es el ser 
(Sein), vida imperecedera (unvergángliches Leben), la verdad que se sabe (sich 
wissende Wahrheit) y es toda verdad (und ist alle Wahrheit)”.?26 En ese momento, 
último, la vida ya no tiene oposición, no tiene opuesto, la oposición ha tenido 
lugar en ella para que ella misma se reapropie, pero ya no tiene un otro frente a 
sí. El es de la vida es la muerte es vida, el ser es vida, la muerte es impensable 
como algo que sea. A esto conduce la lógica oposicional, en la mayor atención 


que ella presta a la muerte (es el caso de Hegel): a la supresión de la oposición, a 
su relevo en la elevación de uno de los términos y el proceso de su propia 
reapropiación. La vida es esta reapropiación del ser, ella es el ser: sólo la idea 
absoluta es el ser, sólo ella es vida imperecedera (no-muerte). Entre la oposición 
(y) y la identificación copulatoria (es), no hay, pues, oposición, la oposición es el 
proceso de identificación o de reapropiación del ser como vida o de la vida como 
ser. 


En el momento en que Heidegger replantea la cuestión del biologismo de 
Nietzsche, del pretendido biologismo de Nietzsche y de saber si él piensa a partir 
de una determinación biológica de la vida (la voluntad de poder, el eterno 
retorno, etc.), cita cierto pasaje entre los fragmentos clasificados bajo el título de 
La voluntad de poder. Este pasaje dice: “Del “ser” [entre comillas: das “Sein”] — 
no tenemos más representación (Vorstellung) que *vivir? [als “leben”: entre 
comillas y en bastardillas]. En consecuencia, ¿cómo algo muerto puede *ser”?”27 
(Nietzsche, 582, 85-86).% Si en la etimología “metafórica” de la palabra “ser” 
hay algo que quiere decir vivir, si ser es igual a vivir, ser-muerto es impensable. 
O, antes que impensable, debe decirse aquí, si se quiere seguir rigurosamente la 
consecuencia del enunciado nietzscheano, de su letra y de sus comillas, el ser- 
muerto sería irrepresentable, impresentable e indecible. Irrepresentable por 
cuanto, Nietzsche lo dice de manera precisa, no tenemos otra representación 
(Vorstellung) del ser que “vivir”, dicho de otro modo, vivir es o no es sino una 
representación de ser, pero aún somos libres de pensar el ser más allá de la 
representación; y podríamos continuar el pensamiento de Nietzsche hasta decir, 
o bien, por un lado: aquellos que de una u otra manera identifican, como Hegel, 
por ejemplo, al final del trayecto de la Idea, Ser y Vida, permanecen en la 
representación y es preciso ir más allá de la representación (o de la presencia o 
de la presentación como mantenerse de pie ante: Vorstellen). Anuncio por 
anticipado que quisiera conducir este seminario a cierto otro pensamiento del 
más allá, de más allá, del Jenseits de Nietzsche y de Freud y sobre todo del paso 
(no) más allá de Blanchot.?* Ustedes me dirán que si los invité a reconsiderar la 
cuestión de la muerte para hablarles del más allá, no valía la pena, era muy tarde 
y no [pas nuevo. Pero es el paso nuevo [pas nouveauj? lo que quizás deba 
intentarse para saber si esto se da o no, y si el más allá no resulta ser una 
cuestión totalmente nueva. Así pues, de un lado, proseguir el pensamiento de 
Nietzsche hasta decir: los que piensan el ser como vivir y que, en consecuencia, 
no pueden pensar el ser-muerto, se quedan en la representación, en el ser como 
representación, <por> ejemplo Hegel al que Nietzsche entonces se opondría. O 
bien, de otro lado, no se puede pensar el ser fuera de la representación (o el tropo 


metafórico) “vivir”; intentar hacerlo es olvidar que el ser no es más que una 
representación o que una metáfora. Pretender pensar más allá de la 
representación es un olvido de lenguaje, del origen del lenguaje, e incluso de la 
vida en el origen del lenguaje. Si el lenguaje y la lógica son un lenguaje y una 
lógica de lo viviente, es inútil querer decir con ello y pensar con ello algo así 
como lo muerto. De ahí también dos consecuencias posibles, al menos: o bien 
renunciar a pensar más allá de la lógica y del lenguaje, del logos, puesto que esto 
no tuvo nunca ningún sentido, ninguna posibilidad; o bien pensar, lo muerto por 
ejemplo, más allá del lenguaje, de la lógica y de la metafórica, deviniendo 
entonces lo muerto, a su vez, el nombre genérico para todo lo que excede, 
desborda, transgrede los límites de lo decible, de lo enunciable. De ahí la 
insistencia de Nietzsche sobre las comillas: “ser” y “vivir” son palabras que él 
cita, enunciados que él señala: ser-muerto es algo que no podemos pensar porque 
no podemos decirlo, etcétera. 


Mi propósito no es hoy abordar este problema, el del biologismo —o no— de 
Nietzsche, de su interpretación por Heidegger; de su relación con la dialéctica 
hegeliana y con la filosofía en general. Volveremos sobre esto, creo, 
extensamente.*! Quería simplemente, a partir de esta identificación hegeliana de 
la vida con la muerte, a partir de una oposición que procede con miras a su 
anulación en la identificación final: el ser es la vida, donde la vida está dos veces 
marcada, una vez como muerte (proceso de la muerte), una vez como inmortal, 
imperecedera, yo quería indicar que la misma lógica podía identificar entre sí los 
alcances semánticos de la vida y la muerte (donde y (et)? significa la posición, 
yuxta- u o-posición) y la vida es fest) la muerte (est),33 donde la muerte define la 
esencia como proceso dialéctico de la vida conservándose en vida, como vida, 
produciéndose y re-produciendo, etc. De modo que, al decir, con el blanco de 
una pausa o el trazo invisible de un más allá, “la vida la muerte”, yo no opongo 
ni identifico la vida con la muerte (ni y fet) ni es fest) );2* neutralizo, digamos, 
tanto la oposición como la identificación, para dar señales no de otra lógica, una 
lógica opuesta de la vida y la muerte, sino de otra tópica, si les parece, desde la 
cual se ofrecería a la lectura al menos todo el programa de la y y del es, de la 
posicionalidad y de la presencia del ser, siendo ambos efectos de “la vida la 
muerte”. ¿En qué forma pensar la posición y la presencia como efectos? Con 
toda evidencia, esto supone un pensamiento distinto del efecto. 


3. Lo cual me conduce a mi tercer punto. Acabo de decir y subrayar la palabra 


” cc 


“programa”, “programa” de la y y del es. 


La suspensión de la y en mi título, en el título del seminario, constituye una 
intervención muy discreta, muy poco violenta, dirán ustedes, en el programa de 
agregación que lleva este año, muy tradicionalmente, <el título> “La vida y la 
muerte”, la vida primero y la muerte después. Desde hace unos años, al 
comienzo de cada seminario, algunos de ustedes lo saben, me explico sobre el 
malestar que me significa regirme en esta tarea por las reglas fijadas en el 
programa de agregación y sobre la decisión estratégica que tomo, una vez más, 
en mi lucha contra la institución agregativa, en otros lugares y también aquí, de 
negociar con ella en condiciones determinadas. No voy a repetir lo que ya dije ni 
a reproducir indefinidamente el mismo esquema. Quisiera, más bien, al analizar 
el título del programa de agregación, no ajustarme a él, sino convertirlo en el 
objeto —a deconstruir— de este seminario.?* Del seminario, además, de lo que no 
se llama por casualidad “programa” y “seminario”. No hace falta indicar lo que 
la palabra y el concepto de “seminario” deben a una metáfora bio-lógica, 
seminal o espermática, germinal. En cuanto al programa, al valor de programa, 
es un poco más complicado, pero nos reconduce a una efervescencia metafórica 
o topológica en la cual la institución, como posibilidad de erección estable y de 
reproducción, suele ser descripta según metáforas organicistas o biologistas, lo 
cual no resulta fortuito. Un dato que no debemos descuidar aquí es el hecho de 
que, por ejemplo, el concepto de programa vale tanto para definir un sistema de 
prescripciones escolares conforme a las cuales se organiza la reproducción de 
una organización institucional, como para definir los esquemas de reproducción 
de lo viviente con los que los biólogos modernos se la representan en la 
actualidad. 


¿Cómo explicar que la metáfora biológica u organicista —no las confundo, no son 
exactamente lo mismo, pero no importa, al menos por ahora—, que las metáforas 
biológicas u organicistas sirvan tan a menudo para describir la institución, la 
institución universitaria en particular, tanto del lado de los que la defienden 
como de los que la atacan? ¿Cómo explicar que el mismo concepto o la misma 
figura, por ejemplo el programa o la reproducción, se transporten tan fácilmente 
del lenguaje de la vida al de la institución y recíprocamente? Y esto de manera 
similar en los que quieren conservar y en los que quieren destruir. Para unos, la 
necesidad del programa y de la reproducción es una condición de vida, una 
condición de desarrollo y de producción; para los otros, el programa y la 
reproducción son portadores de muerte; y hoy, como ustedes saben, la crítica 
política de la institución, la lucha contra la institución abreva lo esencial de su 
argumentación y su motivación en este valor de re-producción. La universidad es 
un sistema que, con sus programas, sus controles, sus restricciones, pretende 


asegurar la producción de su organización, lo que equivale no sólo a mantener el 
sistema de fuerzas, sino también a coagular al viviente en la muerte. Y es esto lo 
que habría que impedir. ¿Cómo explicar que la re-producción y el programa sean 
a la vez condiciones de vida y de muerte? Por otra parte, ¿es fortuita esa 
metaforicidad? ¿Es una estructura metafórica entre otras? 


En lugar de desplegar por sí misma y en general esta cuestión del programa y de 
este singular intercambio metafórico, les propongo analizar el concepto de 
programa tal como opera en el libro de un biólogo moderno, poco sospechoso de 
ceder a los viejos programas de la especulación filosófica, me refiero a La lógica 
de lo viviente de Francois Jacob. La introducción se titula “El programa” y saben 
ustedes, si lo han leído, que el concepto de programa cumple aquí un papel 
decisivo, pues viene a resolver todos los problemas, todas las antinomias que la 
filosofía en general, la filosofía de la vida y el pensamiento biológico no habían 
logrado resolver: por ejemplo, el problema del finalismo o de la teleología. Hasta 
ahora, dice Jacob, el biólogo rehuía la apelación explícita a un finalismo o un 
teleologismo en el que se contuvieran todos los oscurantismos o todos los 
ocultismos, en cualquier caso, todas las especulaciones metafísicas, y pretendía 
que sólo se hace obra de científico si se rompe con el finalismo o con la 
teleología. No obstante, piensa Jacob, esa ruptura no se producía nunca, no podía 
producirse, la implicación teleologista o finalista era constante y se mantenía 
inconfesada, avergonzada. La contradicción entre el finalismo oculto y el 
antifinalismo declarado, la necesidad de recurrir a ambos, ese double bind del 
biólogo era insoluble. Pues bien, la noción de programa, al menos tal como se la 
determinaría hoy en el discurso biológico, vendría a dejar constancia de ese 
double bind y, sobre todo, a resolver la contradicción. Y la reproducción, 
característica esencial de lo viviente según Jacob, “operador principal del mundo 
vivo”, concilia, a través del programa, del nuevo concepto de programa, la 
finalidad de cada organismo y la no fatalidad de los organismos, de la historia de 
los organismos; ella “constituye [dice (p. 17)] un propósito para cada 
organismo”, pero, por otra parte, ella “orienta la historia sin propósito” de estos. 
Y aquí tenemos la fórmula: “Durante mucho tiempo, el biólogo se encontró ante 
la teleología como junto a una mujer de la que no puede prescindir, pero en cuya 
compañía no quiere ser visto en público. A esta relación oculta, el concepto de 
programa le brinda ahora un estatuto legal”.36 


¿Qué decir, pues, de este valor de programa que resolvería por fin todos los 
problemas, que vendría a institucionalizar, dándole un estatuto, la contradicción 
O la doble postulación del enfoque”” biológico dándole un estatuto legal, es decir, 


científico, aquí, que le permite ser reconocido como científico, dando estatus 
legal a un discurso que de otro modo habría pasado por no científico, por 
metafórico, ideológico, imaginario o como se lo quiera llamar, según todas las 
maneras al alcance para determinar lo no científico, lo que no tiene derecho de 
ciudadanía en la institución científica?3 


Hagamos como si Jacob, al hablar de programa genético, hablara de programa en 
la institución universitaria y veamos hasta dónde eso funciona y por qué 
funciona. 


Desde las primeras palabras de su introducción (bajo el título, pues, de “El 
programa”), Jacob le recuerda el retraso a la ciencia, el retraso regular de la 
ciencia biológica respecto de la ciencia física. Este retraso, del cual Jacob no se 
pregunta si es esencial o no, si se debe o no a la propia estructura del objeto y de 
la relación con el objeto en el ámbito así llamado biológico, a la constitución 
misma del objeto “vida”, ese retraso, por un lado Jacob lo señala y lo define 
desde un lugar o un momento en que la ciencia de lo viviente se constituía por 
fin como ciencia, aun cuando no fuese todavía una “ciencia unificada”,32 como 
dice más adelante. Jacob señala, pues, ese retraso: “Incluso una vez establecidas 
las virtudes del método científico en el mundo físico, quienes estudiaban el 
mundo vivo venían pensando aún, desde hacía varias generaciones, el origen de 
los seres [...]”.* Interrumpo por un instante la cita para efectuar una digresión: 
Jacob, pese a toda su emancipación respecto de la filosofía, al menos la que se 
atribuye hoy a estos biólogos modernos, más que la que él mismo se atribuiría, 
pues es más modesto en sus manifestaciones que Monod,*! y que la ambición 
que se le atribuiría, Jacob dice regularmente “los seres” para designar a los 
vivientes y “las cosas” para designar a los no vivientes. Lo hace regularmente, 
ustedes podrán verificarlo, y escribe por ejemplo en sus últimas páginas: “Esto 
se aplica tanto a la formación de los seres como a la de las cosas; tanto a la 
constitución de una célula, un organismo o una población, como a la de una 
molécula, una piedra o una tormenta”.% Así pues, la célula, el organismo y la 
población serían seres, y no vivientes como la molécula, la piedra o la tormenta, 
serían solamente cosas. Bajo esta facilidad de escritura y esta concesión al 
lenguaje corriente que hace de los vivientes seres y de los no vivientes cosas, se 
cobija una enorme sedimentación que no quiero exhibir aquí, como tampoco 
quiero parecer acosar a un científico en el ejercicio de su discurso desde una 
exigencia de rigor que parecería proceder de un filósofo ignorante. Pero creo que 
indicios de este tipo deben ser tomados en serio y detectan en el científico que 
escribe más ingenuidad filosófica y científica de lo que en general se tiene la 


osadía de declarar. Y, como sabemos, es en la ciencia biológica donde lo no 
científico (vehiculizado por el lenguaje corriente o por el lenguaje filosófico, que 
suelen ser los mismos) contamina incluso la posición de los problemas 
científicos en su interior. Y esto por razones esenciales. Jacob lo reconoce, en 
suma, cuando admite que el retraso en la cientificidad es más común en el 
estudio de lo viviente que en el de lo no viviente. Antes de retomar la cita que 
interrumpí, dos palabras más sobre la oposición ser/cosa. Dos observaciones, 
una de ellas esencial. Llamar a los vivientes seres, como se lo hace en un 
lenguaje corriente marcado por una cultura a la vez filosófica y cristiana que 
hace ser a lo que vive y habla, es coincidente con nuestra exposición de hace un 
rato acerca de la equivalencia entre ser y vivir, y todo su foco problemático. La 
otra observación es anecdótica: conocí a alguien (cuyo sexo dejaré 
indeterminado) que, afectado por problemas de homosexualidad no asumida, 
decía con toda regularidad, en lenguaje corriente, un ser, unos seres, donde 
nosotros decimos un o una, un hombre, una mujer, este o aquella, y decía un ser 
o unos seres no con el preciosismo un tanto mágico de los salones o de los 
sermones dominicales, sino simplemente para no marcar el sexo del ser del que 
estaba hablando. Si cuento esta historia es para sugerir o recordar que se juega 
quizás la diferencia sexual (marcada o borrada, marcada, es decir, borrada como 
oposición sexual) en el proceso en el que se produce la equivalencia entre ser y 
vivir. 


Vuelvo ahora a mi cita: 


Incluso una vez establecidas las virtudes del método científico en el mundo 
físico, quienes estudiaban el mundo vivo siguieron pensando durante varias 
generaciones el origen de los seres en función de creencias, de anécdotas, de 
supersticiones. Una experimentación relativamente simple basta para hacer 
justicia a la generación espontánea y a las hibridaciones imposibles. Sin 
embargo, hasta el siglo XIX persistieron, de una u otra forma, ciertos aspectos de 
los viejos mitos sobre los que se fundaba el origen del hombre, de los animales y 
de la tierra.“ 


Fin de párrafo. El párrafo siguiente dice “hoy” (1971, fecha del libro).* Hoy, 
cuando ya ha tomado la dirección segura de una ciencia, la biología, más 


precisamente la genética, describe la herencia (hérédité ),*6 según dice Jacob, a 
quien cito, “en términos de información, de mensajes, de código”. Les 
propongo partir de aquí para entender lo que se dice de la herencia genética 
[héritage génétiquej como si se estuviera hablando de la herencia (héritage) (de 
los herederos, se diría en el lenguaje del socio-análisis de Bourdieu), de la 
herencia (héritage) tal como es organizada por una institución; si no por ella, al 
menos a través de ella por parte de las fuerzas interesadas en la reproducción. La 
reproducción es el concepto común a los dos sistemas —la vida, lo viviente, más 
bien, y la institución— y es este concepto común el que asegura la unidad del 
código metafórico que pasa del uno al otro. Unidad del código metafórico que 
nos permite leer “El programa”, la introducción de Jacob, como si en él se tratara 
de la Universidad. Esto es lo que vamos a hacer antes de preguntarnos qué 
supone semejante posibilidad metafórica, si se tata de una metáfora entre otras O 
de una metaforicidad más fundamental. 


Así pues, la herencia, “hoy”, se describe “en términos de información, de 
mensaje y de código”. Estas tres palabras parecen tomadas de un vocabulario de 
la comunicación semiótica o lingúística. Cada mensaje es emitido según las 
restricciones de un código, lo que hace posible el intercambio y la identificación. 
El contenido de un mensaje genético, su información, eso que Jacob llama 
instrucciones especificadoras de las estructuras moleculares, sería como el 
significado enseñado a través de las normas del código, muy determinadas e 
invariables. Yo no impongo ni la palabra “instrucción” (que puede entenderse 
tanto como la instrucción impartida en las escuelas como las instrucciones de la 
inspección general destinadas a asegurar las buenas condiciones de la 
reproducción), no le impongo a Jacob ni la palabra “instrucción” ni la palabra 
“enseñanza” cuando escribe, por ejemplo: “Lo que se transmite de generación en 
generación son las “instrucciones” que especifican las estructuras moleculares”, 
e incluso: “La rigidez del programa varía, pues, según las operaciones. Ciertas 
instrucciones se ejecutan al pie de la letra. Otras se traducen en capacidades o 
potencialidades. Pero, al fin y al cabo, el programa mismo es el que fija su grado 
de flexibilidad y la gama de sus variaciones posibles”.** No hace falta insistir en 
la facilidad con que se podría trasponer estos enunciados, sin cambiarles una 
palabra, para describir el funcionamiento de todos los programas institucionales, 
en particular escolares y, más precisamente aún, los de los concursos. No hay 
que asombrarse de esta facilidad; no es fortuita si se tiene en cuenta que el 
código en el que habla el biólogo moderno es ante todo el del lenguaje, el de la 
semiótica más que el de la lingiiística y hasta el de la gramática (enseguida 
aclararé este punto), que proviene a su vez, sea de la región de la institución en 


general, sea de la escolar en particular, o incluso que los dos códigos, el genético 
y el escolar tienen una procedencia o una pertenencia común que deberá ser 
interrogada. En cuanto a la palabra “enseñar”, aquí está. Se trata del viejo 
problema de la herencia genética de los caracteres adquiridos. Jacob no piensa 
que la palabra “enseñar” sea impropia en sí misma para designar la operación 
por la cual se transmite esa herencia. Su riesgo, simplemente, es sugerir que la 
enseñanza de la herencia genética es exactamente idéntica a la que se imparte en 
las escuelas a través del lenguaje oral, de la memoria del cerebro, etc. Y aquí 
vamos a ver cuál es el principio según Jacob, así como la explicación de estas 
posibilidades metafóricas. ¿Qué dice justamente el párrafo en el que leemos la 
expresión “enseña la herencia genética”? Jacob hace notar primero que un 
organismo es la transición entre lo que fue y lo que será. Un organismo no se 
piensa en presente, digamos, no es en primer lugar la producción de un presente. 
Es en primer lugar, de antemano, lo que llamaré un “efecto de reproducción”. No 
se empieza por la producción, sino por la reproducción. “La reproducción [del 
organismo] [dice Jacob] constituye a la vez el origen y el fin, la causa y la meta”. 
Ahora bien, la problemática clásica de la biología o de la genética, que oscila 
entre finalismo y mecanismo, necesidad y azar, fijeza o transformación, se 
instituyó para pensar esa reproducción. Jacob le reconoce precisamente a la 
noción de programa la capacidad de borrar las oposiciones e incluso las 
contradicciones que construyen dicha problemática clásica, la filosofía o la 
metafísica de dicha problemática clásica. “Con el concepto de programa 
aplicado a la herencia [dice Jacob] desaparecen algunas de las contradicciones 
que la biología había resumido mediante una serie de oposiciones: finalidad y 
mecanismo, necesidad y contingencia, estabilidad y variación”.5 


¿De qué modo concibe o construye Jacob este concepto de programa? No retiene 
allí la referencia hecha a la inscripción, a lo gráfico, ni en el sentido de la 
escritura fonética ni en el de la escritura no fonética. Poco más adelante 
volveremos de otra manera sobre este punto. Para construir o analizar el 
concepto de programa tal como funciona en el campo de la genética, Jacob 
retiene dos predicados esenciales que él llama nociones: la memoria y el 
proyecto.*! Y, en el interior de estas dos nociones, dividiendo y articulando cada 
una de ellas en sí misma, Jacob determina a la vez la analogía y la diferencia 
que, por un lado, da legitimidad a la metáfora (que se hable, por ejemplo, de 
proyecto y memoria) y, por el otro, provoca confusiones. Claro está que, bien 
entendido, el concepto de programa, una vez trabajado por la ciencia genética 
moderna, debe a la vez autorizar que se hable de programa (memoria y proyecto) 
e impedir la confusión. Leamos primeramente esto: “En la idea de programa se 


funden dos nociones que la intuición había asociado a los seres vivos: la 
memoria y el proyecto”.52 No refutemos aquí a Jacob respecto de lo que él llama 
intuición y que habría asociado memoria y proyecto a los seres vivos. Más aún 
por cuanto tiene razones para llamar a esto intuición, confusa, se sobrentiende, y 
por cuanto cree descubrir aquí el origen de una confusión entre dos tipos de 
memorias y dos tipos de proyectos. Escribe: 


Se entiende por memoria el recuerdo de los padres que la herencia traza en el 
niño. Por proyecto, el plan que dirige en forma pormenorizada la formación de 
un organismo. Alrededor de estos dos temas han girado muchas controversias. 
Primero, con la herencia de los caracteres adquiridos. Que el medio enseñe la 
herencia [que el medio enseñe la herencia],% esto representa una confusión, 
intuitivamente natural, entre dos tipos de memoria, la genética y la nerviosa. 


Antes de avanzar, aclaro que para Jacob la confusión no está en la locución 
“enseña la herencia”, sino en el concepto que se va a tener de la enseñanza desde 
el momento en que se confundan dos memorias que es preciso distinguir, la 
genética y la nerviosa (cerebral). Cada una de las dos memorias corresponde a 
un nivel de emergencia,* con ruptura. En las dos memorias hay “conservación” 
(la palabra es de Jacob) de un pasado y transmisión. Pero con la emergencia de 
lo viviente se constituye primero la memoria genética de la herencia, 
absolutamente rígida, mientras que más tarde, en el interior de lo viviente, hay 
otra ruptura, la emergencia de otra memoria, la del “cerebro”, dice Jacob, que es 
mucho más flexible (con pensamiento y lenguaje), que puede transmitir las 
adquisiciones, los caracteres adquiridos, mientras que la memoria genética se les 
opone. Entonces, como hay ciertas “analogías” —otra vez la palabra es de Jacob— 
entre los dos sistemas, el de la memoria genética y el de la memoria nerviosa 
(cerebro, pensamiento, lenguaje), la analogía intuitiva —y por lo tanto toda la 
memoria genético-institucional- tiene algún derecho. Pero pierde sus derechos 
en la medida en que transformaría la analogía en identidad y en que habría 
asimilación de las dos memorias entre sí e igualmente entre los dos sistemas. 
Ahora bien, en función de la analogía, el concepto de programa y hasta el de 
enseñanza de la herencia pueden abarcar todo el campo de los dos sistemas y 
resolver las contradicciones clásicas. Simplemente, habrá que decir que en el 
interior del programa, de la programaticidad general, hay dos tipos discontinuos 


de programa, el rígido y el flexible. Hay, por lo tanto, una enseñanza rígida y una 
enseñanza flexible, una transmisión de invariantes y una transmisión variable de 
variables. Dos tipos de escuelas, digamos, dos sistemas de enseñanza y de 
programación. Son sistemas porque tienen su cierre específico y su lógica 
propia, su inmanencia, su regulación o su normatividad interna. No es que uno, 
el flexible o liberal, tenga que vérselas con el afuera mientras que el otro no. La 
relación con el afuera es más compleja; y sobre eso debo insistir ahora. En 
apariencia, el sistema flexible (cerebro, pensamiento, lenguaje), el que haría más 
natural la comparación con la institución pedagógica, tiene relación con su 
afuera y acusa los respectivos efectos, es poroso, permeable a las influencias de 
la historia y del campo político-económico, mientras que el otro programa, el 
genético, estaría totalmente cerrado a ellas y repetiría, como una escolástica 
psitacista, la prescripción intestina. Esto es lo que Jacob empieza por sugerir. 
Escribe lo que leo ahora a modo de recordatorio: 


Los dos puntos de ruptura de la evolución, la emergencia de lo viviente primero, 
la del pensamiento y el lenguaje después, corresponden cada uno a la aparición 
de un mecanismo de memoria, el de la herencia, el del cerebro. Se manifiestan 
entre los dos sistemas ciertas analogías. Primero, porque ambos fueron 
seleccionados para acumular la experiencia pasada y para transmitirla. También, 
porque la información registrada se perpetúa en la medida en que se reproduce 
con cada generación. Pero se trata de dos sistemas diferentes, tanto en su 
naturaleza como en la lógica de sus operaciones. Por la flexibilidad de sus 
mecanismos, la memoria nerviosa se presta particularmente bien a la transmisión 
de los caracteres adquiridos. Por su rigidez, la de la herencia se opone. En efecto, 
el programa genético está constituido por la combinatoria de elementos 
esencialmente invariantes. Por su estructura misma, el mensaje de la herencia no 
permite la menor intervención concertada del afuera.*6 


Antes de avanzar, dos comentarios y dos interrogantes. 


1) Jacob no se pregunta a dónde conduce tal analogía en sus implicaciones y en 
la propia elección de su nombre. Él la determina como semejanza de dos 
sistemas (acumulación, en ambos casos, de una “experiencia pasada” y 
transmisión, en ambos casos, de esa experiencia). Pero basta examinar el texto 


de Jacob para avanzar más en la necesidad y en la problematicidad de esa 
palabra, “analogía”. Primeramente, la analogía se da aquí entre dos sistemas y 
dos lógicas, es un sistema de relaciones de proporcionalidad entre varios 
términos con variables. Así como la memoria (hablaremos enseguida del 
proyecto, la otra característica del programa), así como la memoria nerviosa 
(cerebral, el pensamiento y el lenguaje en el sentido tradicional) acumula y 
transmite una información, de igual modo la memoria genética acumula y 
transmite una información. Esta relación, y esta relación de relaciones (entre 
cuatro términos), era llamada por los griegos logos y analogia. Aquí, la analogia 
entre las dos relaciones, entre los dos logoi, es relación entre una memoria que 
implica el lenguaje o el logos en el sentido corriente (correspondiendo la 
memoria nerviosa o cerebral a la segunda emergencia) y por otra parte una 
memoria sin lenguaje en el sentido corriente (la memoria genética). Analogía, en 
el logos del genetista (en su metalenguaje o presunto metalenguaje), entre un 
logos en el sentido así llamado propio y un a-logos. Pero esta analogía general 
sólo fue posible en el momento (hoy) en que se supo, desde un saber así llamado 
científico, que el a-logos era también un logos en sentido amplio, en que se supo, 
desde un saber científico, que la memoria genética operaba como un lenguaje, 
con código, mensaje y traducción posible de mensajes; y que operaba también 
con analogías, es decir, puestas en relación de relaciones, y en particular con 
elementos radicales en número de cuatro. La reproducción genética no es una 
copia, dice Jacob, no es una copia de escolar, pero la copia tampoco es una 
copia, es una variación en el interior de un código estrictamente normado. Jacob 
escribe: 


La herencia se describe hoy en términos de información, de mensajes, de código. 
La reproducción de un organismo pasó a ser la de las moléculas que lo 
constituyen. No porque cada especie química posea la aptitud de producir copias 
de ella misma. Sino porque la estructura de las macromoléculas está 
minuciosamente determinada por secuencias de cuatro radicales químicos 
contenidos en el patrimonio genético. Lo que se transmite de generación en 
generación son las “instrucciones” [comillas] que especifican las estructuras 
moleculares. Son los planos arquitectónicos del futuro organismo [como pueden 
ver, aquí la metáfora institucional funciona hasta edificar literalmene un maestro 
de escuela de pie ante la clase, en su instancia más erecta]. Son también los 
medios para empezar a ejecutar esos planos y coordinar las actividades del 
sistema. Así pues, cada huevo contiene, en los cromosomas recibidos de sus 


padres, todo su propio futuro, las etapas de su desarrollo, la forma y las 
propiedades del ser que emergerá de ellos. El organismo pasa a ser así la 
realización de un programa prescripto [subrayo] por la herencia. La intención de 
una Psique es sustituida por la traducción de un mensaje. El ser vivo representa 
cabalmente la ejecución de un designio, pero que no fue concebido por ninguna 
inteligencia. Tiende hacia una meta, pero que no fue decidida por ninguna 
voluntad. Esa meta es preparar un programa idéntico para la generación 
siguiente. Esa meta es reproducirse.?” 


Primer interrogante o serie de interrogantes. Una vez admitida esa analogía 
incuestionable sobre lo que es un logos, un mensaje y un código determinados a 
partir de su código semiótico, cabe preguntarse si basta con hacer desaparecer al 
sujeto de ese código —lo que Jacob llama aquí “intención de una Psique”, 
fórmula que caricaturiza todas las providencias teológicas tradicionales— para 
escapar a todo aquello que los valores de mensaje, traducción, designio, meta 
importan del sistema del logos, del logocentrismo tradicional. La analogía es la 
del logos que se remonta siempre al logos. En lugar de continuar por esta senda 
un tanto cómoda y ya recorrida, quisiera preguntarme sobre todo cuáles son las 
consecuencias o las implicaciones del hecho de que el planteamiento, el 
lenguaje, el topos del discurso de Jacob cuando describe el programa genético, 
justamente en el momento en que lo opone al programa “nervioso” (de lenguaje 
o de pensamiento, es decir, para nosotros, de la institución cultural), justamente 
en el momento en que opone el programa genético al programa institucional, su 
planteamiento, su lenguaje, su topos son los mismos con los que hoy cierta 
modernidad, marcada por el psicoanálisis, la lingiística, por cierto marxismo, 
describe el funcionamiento de los programas institucionales, particularmente el 
escolar, a saber: programa que posee una finalidad pero del cual los sujetos son 
efectos y no autores, programa cuyo designio no es estructuralmente deliberado, 
consciente e intencional, pero que funciona tanto mejor entonces como 
programa, programa orientado que obedece a unas miras determinadas, que 
corresponde a relaciones de producción, de reproducción, a toda una agonística 
en la que cada fuerza trabaja para hacer prevalecer su reproducción y sus modos 
de reproducción, etc. Hasta el punto de que, en estas condiciones, la diferencia 
entre los dos sistemas (el genético y el institucional, el “nervioso” que da lugar a 
la forma institucional) no es más rigurosa por más que sea cuantitativamente 
masiva. Ya no estamos frente a dos tipos rigurosamente discontinuos, sino frente 
a dos relevos de la misma economía. Esto explica, por otra parte, que los 


criterios utilizados por Jacob para distinguir entre los dos sistemas análogos sean 
económicos, quiero decir cuantitativos: diferencia de flexibilidad o de rigidez: 
“Debido a la flexibilidad de sus mecanismos, la memoria nerviosa se presta 
particularmente bien a la transmisión de los caracteres adquiridos. Debido a su 
rigidez, la de la herencia se opone a esta transmisión”.5 


Así pues, si en el interior de la analogía faltan criterios rigurosos que permitan 
oponer los dos sistemas, de modo que hoy sea posible describir la memoria 
institucional, el programa institucional en los mismos términos —con todas las 
diferencias de grado que queramos en los relevos, las mediaciones, las 
potencializaciones, etc.—, en los mismos términos que el programa genético, 
entonces la analogía ya no es simplemente una analogía entre diferentes, es una 
semejanza en el elemento de la homogeneidad. Por mi parte, vería un progreso 
en esta supresión de un límite que sirvió a menudo a las ideologías humanistas o 
espiritualistas o en general metafísicas más oscurantistas, vería en ella un 
progreso si la cuestión del logos de la analogía fuese dilucidada de manera 
crítica para evitar que vuelva a la carga, legalizando solamente una metafísica 
clandestina, todo cuanto se asignó al valor de logos y de analogía en la tradición. 
Para decirlo con anticipación un tanto algebraica: yo sería partidario de una de- 
limitación que hiciera saltar límites u oposiciones (por ejemplo, los dos tipos de 
programas en los que se reconocería, lo genético puro por un lado, y por el otro 
la gran emergencia de lo cerebral, de la posición erecta hasta el zoon logon 
ekhon y todo lo que se sigue de él), que hiciera saltar, pues, esa oposición, no 
para dar lugar a lo homogéneo sino a una heterogeneidad o a una 
diferencialidad; porque, como lo sugerí al comienzo, el funcionamiento de la 
oposición tiene siempre el efecto de borrar la diferencialidad. Lo que me interesa 
a título del más allá o del paso más allá es, claramente, ese límite sin oposición 
de la oposición y la diferencia. 


Veremos reaparecer este problema más adelante, siempre con motivo del logos 
de la analogía. 


Segunda observación, que enlazo de inmediato a la precedente. Siempre en el 
curso de una explicación de la memoria —como uno de los dos rasgos esenciales 
del programa, siendo el otro el proyecto—, Jacob distinguió, ustedes lo 
recordarán, entre los dos sistemas o los dos programas desde el punto de vista de 
la relación con el afuera. Ahí uno puede tener la impresión de que, a diferencia 
del primer criterio de distinción (rigidez/flexibilidad), va a estar ante una 
determinación cualitativa más rigurosa. Efectivamente, Jacob dice que “por su 


estructura misma, el mensaje de la herencia no permite la menor intervención 
concertada del afuera”, fórmula retomada un poco más abajo por: “La naturaleza 
misma del código genético impide cualquier cambio deliberado del programa 
por efecto de su acción o del medio. Ella veda cualquier influencia sobre el 
mensaje de los productos de su expresión. El programa [genético, se entiende] 
no recibe las lecciones de la experiencia”.*2 Deberíamos concluir entonces que el 
programa nervioso (institucional) tiene relación con el afuera, recibe las 
lecciones de la experiencia, se deja transformar, mientras que el programa 
genético forma un sistema cerrado y sordo, puramente endógeno, impermeable 
al cambio y que Jacob denomina con un término bastante sospechoso: 
“deliberado”. De hecho, esta oposición es tan frágil como la precedente. Cuando 
Jacob dice que el mensaje genético no permite la menor intervención del afuera, 
debe aclarar de inmediato el sentido de su fórmula. Hay, por supuesto, 
intervenciones del afuera: simplemente, entre la causa que viene del afuera a 
transformar el programa y el efecto en o sobre el programa no hay ninguna 
relación de semejanza, de relación consciente o sciente. A esta heterogeneidad y 
a esta relación de no-ciencia o conciencia, Jacob la llama contingencia. Tengo 
que leer todo el párrafo. (Leer C,% p, 11 (Jacob).) 


El programa genético, en efecto, está constituido por la combinatoria de 
elementos esencialmente invariantes. Por su misma estructura, el mensaje de la 
herencia no permite la menor intervención concertada del afuera. Químicos o 
mecánicos, todos los fenómenos que contribuyen a la variación de los 
organismos y las poblaciones se producen en la total ignorancia de sus efectos. 
Sobrevienen sin lazo alguno con las necesidades de adaptación del organismo. 
En una mutación, hay “causas” que modifican un radical químico, rompen un 
cromosoma, invierten un segmento de ácido nucleico. Pero en ningún caso 
puede haber correlación entre la causa y el efecto de la mutación. Y esta 
contingencia no se limita solamente a las mutaciones. Se aplica a cada una de las 
etapas por las que se constituye el patrimonio genético de un individuo, a la 
segregación de los cromosomas, a su recombinación, a la elección de los 
gametos que participan en la fecundación e incluso, en amplia medida, a la de las 
parejas sexuales. En ninguno de estos fenómenos existe la menor ligazón entre 
un hecho particular y su resultado. Para cada individuo, el programa resulta de 
una cascada de acontecimientos, todos contingentes. La propia naturaleza del 
código genético impide cualquier cambio deliberado del programa por efecto de 
su acción o del medio. Veda toda influencia sobre el mensaje de los productos de 


su expresión. El programa no recibe las lecciones de la experiencia.*! 


Para que, descripto de este modo, el programa genético se oponga de manera 
pertinente al programa nervioso, cerebro-institucional, habría que estar seguros 
de que no se puede decir lo mismo de este. Ahora bien, ¿de él no se puede decir 
lo mismo? 


Si hay una enseñanza general de cierto número de rupturas teóricas en lo que yo 
llamo por el momento, para ir rápido, la modernidad, es que la causalidad en el 
orden de los programas, digamos, “cerebro-institucionales” (psíquicos, sociales, 
culturales, institucionales, político-económicos, etc.), esa causalidad tiene, en sus 
leyes, exactamente el estilo de la que Jacob parece querer reservar a los 
programas genéticos, a saber, que, cito esta vez a Jacob cuando aplica su frase a 
los programas “institucionales”, “todos los fenómenos que contribuyen a la 
variación de los organismos y las poblaciones se producen en la total ignorancia 
de sus efectos”. Asimismo, la heterogeneidad de las causas y los efectos, el 
carácter no deliberado de los cambios de programa, en una palabra, todo lo que 
coloca a los sujetos del interior del sistema en situación de efectos inconscientes 
de la causalidad, todo lo que produce efectos de contingencia entre la acción 
procedente del afuera y las transformaciones internas del sistema, todo esto 
caracteriza tanto al programa no genético como al programa genético. ¿De dónde 
saca Jacob que al exterior del sistema y de los programas genéticos el cambio del 
programa es deliberado, esencialmente deliberado? ¿De dónde lo saca sino de 
una oposición ideológico-metafísica que determina los programas superiores o 
simbólicos (con la humanidad en su punto más alto) a partir del sentido, de la 
conciencia, de la libertad, del saber del límite entre el adentro y el afuera, la 
objetividad y la no objetividad, etc.? La paradoja aparente es un quiasmo por 
medio del cual Jacob sitúa la contingencia del lado de la mayor rigidez interna, 
de la necesidad de reproducción más coactiva, mientras que, sobre la otra línea, 
la contingencia, el efecto de contingencia estaría limitado pese a la prevalencia 
que tengan en él la libertad y la deliberación. Ahora bien, si algo enseñan las así 
llamadas hoy ciencias estructurales, es la posibilidad de afirmar que los sistemas 
que vinculamos al lenguaje, a lo simbólico, a la memoria cerebral, etc., tienen 
también un funcionamiento interno, de regulación interna, que escapa a la 
deliberación y a la conciencia y hace que los efectos venidos del afuera se 
perciban como contingencias, como fuerzas heterogéneas que habrá que 
interpretar, traducir, asimilar en el código interno, tratando de dominarlos o 


fracasando hasta el punto de producirse en él “mutaciones” que pueden tener 
toda clase de formas, pero que indican siempre una intrusión violenta del afuera 
y obligan a una reestructuración general. Una vez más, como ustedes ven, la 
oposición entre los dos programas no puede ser rigurosa, y esto me parece 
deberse a que, al no haberse reelaborado ni la noción general de programa ni el 
valor de analogía, se los deja marcados por una teleología logocéntrica y una 
semántica humanista, por algo que llamaré una filosofía de la vida de la que 
quisiera decir hoy algunas palabras para concluir. 


“Filosofía de la vida” es una cita, en todo caso la utilizo aquí como una cita. Son 
las últimas palabras de un artículo de Canguilhem titulado “Le concept et la vie” 
y recogido en 1968 en Études d'histoire et de philosophie des sciences. Les 
recomiendo que lo lean, así como el libro en su totalidad, y también La 
comnaissance de la vie, obra anterior. Todo esto les será muy útil en cuanto a la 
agregación. Filosofía de la vida son, pues, las últimas palabras de Canguilhem al 
final de ese artículo. No caen mal, y si todo el artículo se orienta a demostrar que 
la biología contemporánea es todavía profundamente aristotélica y hegeliana, la 
frase no irá en su desmedro, sino todo lo contrario. Veamos entonces las últimas 
líneas de ese artículo. 


Así pues, el conocimiento es la búsqueda inquieta de la mayor cantidad y la 
mayor variedad de información. Por consiguiente, si el a priori está en las cosas, 
si el concepto está en la vida, ser sujeto del conocimiento es solamente quedar 
insatisfecho con el sentido encontrado. La subjetividad es entonces únicamente 
la insatisfacción. Pero tal vez esté allí la vida misma. Leída de cierta manera, la 
biología contemporánea es de algún modo una filosofía de la vida.$2 


Les aconsejé leer a Canguilhem para encontrar también en él modelos de retórica 
agregativa y para observar, como en todos los epistemólogos de la escuela 
francesa, efectos de la agregación propios de esta. Y basta apenas con 
explicitarlo para entender, a través de todo el contexto de la cita que precede, la 
“filosofía de la vida” como “escuela de la vida”, la biología contemporánea 
como escuela de la vida. 


Pero lo que más me interesa aquí es determinada fase en el trayecto que lleva a 


Canguilhem a esa conclusión. Esa fase se cruza en un lugar muy preciso con la 
argumentación de Jacob, e incluso con una referencia de Jacob a Claude 
Bernard. La referencia de Jacob a Claude Bernard concierne al proyecto, la otra 
característica del programa, con la memoria. Se trata de mostrar que el programa 
actúa como un designio preestablecido, un plan, sin intención psíquica subjetiva, 
y que la noción de programa resuelve la clásica contradicción entre un 
mecanismo sin plan, que no da cuenta de los efectos teleológicos, y por otra 
parte una finalidad siempre atribuida a cierta providencia teológica o a cierta 
conciencia intencional, etc. Jacob cita un largo texto de Lecons sur les 
phénomenes de la vie (1878) (pp. 50-51, p. 12 de Jacob), en cuyo transcurso 
Bernard habla de un “plan” y de un “dibujo fijados de antemano”, y concluye: 


Hay como un diseño preestablecido de cada ser y de cada órgano, de modo que 
si, considerado aisladamente, cada fenómeno de la economía es tributario de las 
fuerzas generales de la naturaleza, tomado en sus relaciones con los otros revela 
un vínculo especial, parece dirigido por cierta guía invisible en la ruta que él 
sigue y llevado al lugar que ocupa.* 


Y Jacob continúa: “No hay una expresión que la biología moderna no tome por 
su cuenta. Simplemente, con la descripción de la herencia como programa 
cifrado en una secuencia de radicales químicos, la contradicción ha 
desaparecido”. Y puesto que —motivo que estudiaremos la próxima vez— es por 
la reproducción como Jacob define lo viviente, que él quiere distinguir de la vida 
expresión que descarta para evitar la hipóstasis (pero se trata de un gesto que tal 
vez no alcance, volveremos sobre esto), algo más adelante escribe: “el 
programa es escrupulosamente recopiado, signo por signo, de una generación a 
la otra”. 


Si quise cruzar este texto con el de Canguilhem, fue con motivo de esa 
semiótica. También Canguilhem, después de citar a Claude Bernard y decir “La 
manifestación aquí y ahora de un impulso primitivo [...] y de una consigna [la 
bastardilla es de Canguilhem], que la naturaleza repite tras haberla regulado de 
antemano”, prosigue: “Claude Bernard parece haber presentido que la herencia 
biológica consiste en la transmisión de algo que hoy llamamos información 
codificada”.% Pero Canguilhem señala que, si bien no hay gran distancia entre 


una consigna y un código, semánticamente, no se puede concluir que la analogía 
semántica “englobe un real parentesco de conceptos”. Sigue un análisis tan 
interesante como engorroso —que leeremos de cerca la próxima vez— para 
mostrar que, si bien Claude Bernard no dispone de los conceptos de la biología 
moderna, procura suplirlos con metáforas (veremos esto más de cerca la vez que 
viene) y Canguilhem concluye esto que cito a modo de piedra angular para los 
problemas que abordaremos la próxima vez (leer Canguilhem, p. 362, Z):% 


Cuando se dice que la herencia biológica es una comunicación de información, 
se reencuentra en cierto modo el aristotelismo del que habíamos partido. Al 
exponer la teoría hegeliana de la relación entre el concepto y la vida, me 
pregunté si, en una teoría que se emparentaba tan fuertemente con el 
aristotelismo, no arriesgábamos encontrar un medio de interpretación más fiel 
que en una teoría intuitivista, como la de Bergson, para los fenómenos 
descubiertos por los biólogos contemporáneos y para las teorías explicativas que 
proponen. Decir que la herencia biológica es una comunicación de información 
es, en cierto sentido, volver al aristotelismo; si significa admitir que hay en el ser 
vivo un logos, inscripto, conservado y transmitido. La vida hizo siempre sin 
escritura, mucho antes de la escritura y sin relación con la escritura, lo que la 
humanidad persiguió a través del dibujo, el grabado, la escritura y la imprenta, a 
saber, la transmisión de mensajes. Y en lo sucesivo el conocimiento de la vida ya 
no se parece a un retrato de la vida, como podía serlo cuando el conocimiento de 
la vida era descripción y clasificación de las especies. No se parece a la 
arquitectura O a la mecánica, como sucedía cuando era simplemente anatomía y 
fisiología macroscópica. Sino que se parece a la gramática, a la semántica y a la 
sintaxis. Para comprender la vida es preciso abocarse, antes de leerla, a 
desencriptar el mensaje de la vida.*8 


Ni Canguilhem ni Jacob problematizaron lo que entendían por esa semiótica O 
más bien esa gráfica de la vida, esa escritura no fonética que ellos llaman “sin 
escritura” y que están prontos para reinvestir con todos los valores ligados al 
logos en su más constante tradición platónico-aristotélico-hegeliana, releída a su 
vez como un telos en marcha. 


Hace unos diez años, en De la gramatología, en un capítulo próximo al comienzo 


que se titulaba (ya, se diría, por coincidencia, presciencia o teleología casi sin 
sujeto) “El programa”, recordaba yo que, cito, “el biólogo habla hoy de escritura 
y de pro-grama a propósito de los procesos más elementales de la información 
en la célula viva”. Pero no lo hacía para reinvestir en la noción o la palabra 
“programa” toda la máquina conceptual del logos y su semántica, sino para tratar 
de mostrar que la apelación a una escritura no fonética en la genética debía, 
debería implicar y provocar toda una deconstrucción de la máquina logocéntrica 
antes que un retorno a Aristóteles. 


Insistiré, pues, en esta dirección, volviendo sobre el texto de Jacob y de 
Canguilhem, sobre los problemas de la metáfora y del concepto en el campo de 
las ciencias de la vida. Y la vez que viene daremos también un rodeo que yo 
habría querido dar hoy por uno de los primeros textos de Nietzsche (leeremos 
otros después), el texto Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas: 
vemos ejercerse en él una crítica del Estado y de su pedagogía, un 
cuestionamiento de “la pobreza <de espíritu> pedagógica de nuestro tiempo”, 
una llamada a la destrucción y el renacimiento del gimnasio, cuyo elitismo, 
aristocratismo, antidemocratismo y cierto antihegelianismo construye todo el 
sistema de su lenguaje sobre cierta concepción zoológica de la lengua materna 
(logos: z0on), cierta filosofía de la vida y cierta metafórica vitalista de la lengua 
que, para abrevar todavía en el más tradicional platonismo (el logos es un z00n), 
se ve reactivada por la lingiiística histórica de la época (aunque él reaccione 
contra ella), lingúística histórica que usa y abusa de las metáforas vitalistas para 
describir la evolución y transformación de las lenguas. La transformación de la 
universidad pasa, según él, no por la ciencia lingúística, sino por un 
disciplinamiento lingúístico que sólo le conviene a una lengua concebida como 
un organismo vivo y no como un objeto de ciencia, organismo vivo del que se 
debe asumir su vida, su carácter vivo, es decir, la vida que recibe de la madre en 
la lengua materna, en vez de matar la vida de la lengua fabricando su anatomía. 
Leo esto a modo de exergo de la próxima sesión: 


En lugar de esa instrucción puramente práctica con la cual el maestro debe 
habituar a sus alumnos a una severa educación de sí en el ámbito de la lengua, 
hallamos por doquier los preliminares a un tratamiento de la lengua materna por 
la erudición histórica: es decir que se utiliza esta última como si la lengua 
materna fuese una lengua muerta y como si no se tuviese ninguna obligación 
para con su presente y su futuro. La manera histórica se ha vuelto tan habitual en 


nuestra época que también el cuerpo vivo de la lengua es sacrificado a sus 
estudios anatómicos: pero la cultura comienza justamente cuando se acuerda 
tratar lo vivo como algo vivo, la tarea del maestro de cultura comienza 
justamente con la represión de un “interés histórico” que por todas partes intenta 
penetrar, ahí donde es preciso antes que nada actuar convenientemente y no 
conocer. Ahora bien, nuestra lengua materna es un ámbito en el cual el alumno 
debe aprender a actuar convenientemente: y solo desde este punto de vista el 
curso de alemán es necesario en nuestros establecimientos de enseñanza.” (2* 
Conf., $ 6, 55-56) 


20 En el original, esta palabra se agrega debajo del título “LA VIE LA MORT 
(1)”, Varias sesiones presentan una anotación en el mismo lugar. Es probable que 


Jacques Derrida indicara de este modo un título para la sesión. Desde ahora, 
insertaremos estos títulos de sesión sin señalarlo. 


21 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Science de la logique, t. III, trad. fr. Samuel 
Jankélévitch, París, Aubier Montaigne, 1947, pp. 469-486; Wissenschaft der 
Logik, en Werke, t. VI, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969, pp. 469-487 
[Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1968]. 


23 G, W, F. Hegel, Science de la logique, t. TI, ob. cit., p. 469; Wissenschaft der 
Logik, t. VI, ob. cit., p. 469. 


2 La traducción del término vivant, literalmente “viviente”, muy presente a lo 
largo del seminario pero en particular en sus primeras seis sesiones, requiere 
algunas aclaraciones. Jacgues Derrida lo utiliza a partir de la obra Logique du 
vivant, de Francois Jacob, referida en la siguiente nota de las editoras y 
publicada en español bajo el título de Lógica de lo viviente. Ahora bien, el 
término francés vivant constituye el participio presente del verbo vivre, “vivir”, 
y se puede traducir como “viviente” o como “que vive”, Es también un adjetivo, 
regularmente traducible como “vivo”, Pero fundamentalmente aparece, tanto en 
el título de Jacob como en este seminario, en calidad de adjetivo masculino 
singular de género neutro, sustantivado, o sea: “lo viviente”. Estas 
especificaciones son necesarias para explicar la variedad de traducciones que nos 
hemos permitido, requeridas tanto por razones gramaticales como de eufonía de 


“proyecto” están rodeadas por un 


SEGUNDA SESIÓN?2 


Lógica de la viviente 


Quisiera ahorrarles el fastidio, la pérdida de tiempo y esa especie de servilismo 
que lleva siempre a recordar una y otra vez las clases anteriores, a intentar la 
autojustificación de un trayecto, de un método, de un sistema, a transiciones más 
o menos hábiles, al restablecimiento de la continuidad, etc., otros tantos 
imperativos de la pedagogía clásica con los que es imposible romper del todo 
pero que muy pronto, si insistiéramos en obedecerlos rigurosamente, nos 
reducirían al silencio, a la tautología o al machacamiento. Les propongo, pues, 
mi compromiso, que, como todos saben, en los términos de lo que llaman 
libertad académica, se lo toma o se lo deja. Habida cuenta del tiempo del que 
dispongo, del fastidio que quiero también ahorrarme a mí mismo, de la libertad 
de la que soy capaz y que quiero preservar, procederé de un modo que algunos 
juzgarán aforístico e inadmisible en un curso, que otros aceptarán como es, que 
otros aún encontrarán demasiado poco aforístico, escuchándome de tal manera, 
con tales oídos”? (todo depende del oído con el que me escucharon la vez pasada 
y me escuchan en general) que la coherencia y la continuidad de mi trayecto se 
les mostrarán rápidamente, ya en la primera sesión y en las primeras palabras, 
desde el propio título de esa primera sesión. De todas formas, está claro que 
quien desee no seguir puede hacerlo, que quien desee tomar la palabra puede 
hacerlo, puede hacerlo. Es obvio en la actualidad que, como enseñante, yo no 
enseño la verdad en sí transformándome en instrumento transparente de la 
pedagogía eterna, sino que resuelvo como puedo cierto número de problemas 
con ustedes y conmigo, y a través de ustedes y de mí con cierto número de otras 
instancias aquí representadas. Y que, por lo tanto, no pretendo sustraer a la 
exhibición o a la escena el lugar que ocupo aquí ni lo que llamaré, para ir rápido 
y proponiéndoles desplazarle un poco el sentido, escucharla con otro oído, la 
demostración auto-biográfica en la que quisiera obtener cierto placer, 
proponiéndoles aprender este placer de mí: habida cuenta también de las 
dimensiones de la sala, es posible, pero no seguro todavía, que, cuantos menos 
seamos, mayor será el placer a compartir. Pero no es seguro. 


La así llamada “libertad académica”, el oído y la auto-biografía: estos serán hoy 


mis objetos. 


La semana pasada verificamos suficientemente que un discurso sobre la vida la 
muerte se mantenía en cierto espacio, todavía muy indeterminado, entre el logos 
y el grama, la analogía y el programa, los diferentes sentidos del programa. Y, 
puesto que se trata de la vida, ese espacio entre lógico y gráfico debe situarse 
también en algún punto entre la instancia bio-lógica y la instancia bio-gráfica, 
tánato-lógica y tánato-gráfica. 


Lo biográfico, el autos de lo autobiográfico debe estar hoy, está siendo hoy 
sometido a toda una reevaluación. Hoy, la biografía de un filósofo ya no puede 
ser considerada como un accidente empírico que deja su nombre y su firma en el 
simple afuera del sistema ofrecido a una simple lectura filosófica inmanente, a 
través de lo cual se pueden escribir luego vidas de filósofos en el estilo 
ornamental y tradicional que ustedes conocen, ni <como> psico-biografías que 
explican la génesis del sistema en función de mecanismos empíricos (de tipo 
psicologista (aun si está teñida de psicoanálisis), historicista, sociologista, etc.). 
Una nueva problemática de lo biográfico en general y de la biografía de los 
filósofos en particular debe movilizar más de un nuevo recurso, al menos el de 
una nueva problemática del nombre propio y el de la firma del filósofo. Ni las 
lecturas inmanentistas de los sistemas filosóficos, sean o no estructurales, ni las 
lecturas empírico-genéticas (externas) de la filosofía se interrogaron nunca por 
ese borde dinámico entre la obra y la vida, entre el sistema y el sujeto del 
sistema, borde dinámico que, no siendo ni simplemente activo ni simplemente 
pasivo, no estando afuera ni adentro, tampoco es una línea delgada, casi 
invisible, entre el adentro de los filosofemas, por ejemplo, y la vida de un autor 
nombrable, sino que atraviesa los dos cuerpos (el corpus y el cuerpo) según leyes 
cuya complejidad apenas empezamos a entrever. 


Lo que llamamos vida, cosa u objeto de la bio-logía y de la bio-grafía, no tiene 
sólo la complicación de aquello que no se opone meramente, como a un 
contrario, a algo que sería para ella un ob-jeto oponible, es decir, la muerte, 
mientras lo tánato-lógico o gráfico hace frente a lo bio-lógico o a lo bio-gráfico. 
Es también, hemos empezado a comprobarlo, lo que tiene dificultad (ce qui a du 
mal) (insisto en esta expresión),”* lo que tiene dificultad para hacerse objeto de 
una ciencia, por razones esenciales, para hacerse objeto de una ciencia en el 
sentido que la filosofía y la ciencia tradicional han dado siempre a esta palabra, 
al estatuto legal de la cientificidad. Y esa dificultad que ella tiene se debe, así 
como los retrasos consiguientes de los que hablábamos la semana pasada, en 


particular al hecho no solamente de que una filosofía de la vida tiene siempre su 
lugar preparado de antemano en una ciencia de la vida (lo cual no es el caso de 
las otras ciencias, dicho de otra manera, de todas las ciencias que son ciencias de 
la no-vida, <dicho> de otra manera, que son ciencias, en algún punto, de lo 
muerto, lo que equivaldría a decir que todas las ciencias que arriban a la 
cientificidad sin residuo o retraso son ciencias de lo muerto, y que hay entre lo 
muerto y el estatuto de objeto científico, entre la muerte y la objetividad 
científica una co-implicación que nos interesa, que interesa al deseo del 
científico), no solamente, dije, porque una filosofía de la vida tiene siempre su 
lugar preparado de antemano en una ciencia de la vida cuya cientificidad ella a 
su vez limita, sino que, y por consiguiente, la dificultad (le mal) (y el retraso 
irreductible) se deben a que el sujeto así llamado viviente del discurso bio-lógico 
está siempre comprometido en su campo, con sus iniciativas propias o sus a 
priori, con su deseo, con los enormes hallazgos filosófico-ideológicos, políticos, 
todas las fuerzas que lo trabajan, en una palabra todo lo que, potencializándose 
en la subjetividad y en la firma de un biólogo y de una comunidad de biólogos, 
constituye la irreductible inscripción de lo bio-gráfico en lo bio-lógico. 


Ahora bien: el nombre de Nietzsche es hoy para nosotros, en Occidente, el 
nombre de aquel que fue el único, tal vez de otra manera con Kierkegaard, en 
tratar, yo diría de la filosofía y de la vida, de la ciencia de la vida y de la filosofía 
de la vida, con su nombre, en su nombre, poniendo en juego su nombre, sus 
nombres, su biografía, con casi todos los riesgos esto supone, para él, su vida, su 
nombre y el futuro de su nombre, el futuro político especialmente de lo que él 
firmó. 


Hay que tener en cuenta esto cuando se lo lee, y no se lo lee sino teniendo esto 
en cuenta. 


Poner uno en juego su nombre (con todo lo que en él se implica y que no se 
resume en un yo), poner uno en escena su firma, hacer de todo lo que ha dicho o 
escrito sobre la vida y la muerte una inmensa rúbrica bio-gráfica, esto es lo que 
él hizo y de lo que debemos tomar nota, no para acordarle este beneficio: 
primero, porque está muerto, evidencia trivial que el genio del nombre está 
siempre allí para que lo olvidemos; primero, porque está muerto y porque estar- 
muerto quiere decir al menos que ningún beneficio o maleficio, calculado o no, 
le corresponde ya al portador del nombre, por lo cual el nombre, al no ser él el 
portador, es siempre nombre de un muerto, y lo que le corresponde al nombre no 
le corresponde jamás a lo que está vivo: a lo viviente no le corresponde nada; 


segundo, no le acordaremos ese beneficio porque lo que él legó, en su nombre, 
era, como todo legado (oigan esta palabra con el oído que quieran), una leche 
envenenada que se involucraba de antemano, lo tendremos presente desde hoy, 
en lo peor de nuestro tiempo. Y no se involucraba en ello por casualidad. 


Por lo tanto, no se debe leer a Nietzsche —y lo recuerdo antes de abrir el menor 
de sus textos— ni como un filósofo (del ser, de la vida o de la muerte), ni como 
un erudito, ni como un biólogo, si es que estos tres tipos tienen en común la 
abstracción de lo bio-gráfico y la pretensión de no comprometer su vida y su 
nombre en sus escritos. No se debe leer a Nietzsche sino a partir de un gesto 
como el de Ecce Homo, donde él pone su nombre y su cuerpo por delante, aun si 
lo que pone por delante tiene forma de máscara o de pseudo-nimos carentes de 
nombre propio, de máscaras plurales o de nombres plurales que pueden ser 
puestos por delante, como toda máscara y toda teoría de la máscara, para 
reportar siempre un beneficio de protección en el que se reconoce la astucia de la 
vida. Se lo debe leer a partir del momento en el que dice (a partir del momento 
final en el que dice) Ecce Homo, “Wie man wird, was man ist, cómo se convierte 
uno en lo que es” y de este prefacio a Ecce Homo, del que podemos decir que es 
coextensivo a toda la obra hasta el punto de que toda la obra de Nietzsche es 
también el prefacio de Ecce Homo y se repite en lo que llamamos, en sentido 
estricto, el prefacio (de algunas páginas) a Ecce Homo.”? Recuerdo las primeras 
líneas: 


En previsión del deber que pronto me obligará a someter a la humanidad a la 
más dura exigencia que jamás se le haya impuesto, me parece indispensable 
decir aquí quién soy yo [destacado: wer ich bin]. Tendría que saberse, puesto que 
siempre presenté mis títulos de identidad. [Cito aquí la traducción francesa de 
Vialatte para “denn ich habe mich nicht “unbezeugt gelassen””: expresión que 
Nietzsche pone entre comillas: se dejó no atestado: sin atestación]. Pero la 
magnitud de mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos crearon una 
desproporción que les impidió entenderme e incluso entreverme. Yo vivo de mi 
propio crédito [yo voy viviendo de mi propio crédito, del crédito que me otorgo: 
Ich lebe auf meinen eignen Kredit hin], el hecho de que yo viva (dass ich lebe) 
es quizás un prejuicio (vielleicht bloss ein Vorurteil).76 


Dicho de otra manera, su propia identidad, la que él declara, la que él quiere 
declarar y que no tiene nada que ver, que no guarda proporción con lo que los 
contemporáneos conocen bajo ese nombre, bajo su nombre, Friedrich Nietzsche, 
su propia identidad, esa identidad él no la recibe de un contrato con sus 
contemporáneos, sino del contrato insólito que firmó consigo mismo, por el cual 
se endeudó él mismo consigo mismo (“auf meinen eignen Kredit”), crédito 
infinito y que no tiene relación con el que los contemporáneos le otorgaron o 
negaron bajo el nombre de Friedrich Nietzsche. Así pues, Friedrich Nietzsche es 
ya un nombre falso, un seudónimo homónimo, homónimo que viene a disimular, 
como lo haría el seudónimo, al otro Friedrich Nietzsche; y esta pseudo-nimia, 
ligada a esos extraños asuntos de contrato, deuda y crédito, nos obliga ya a 
desconfiar cuando leemos la firma y hasta el autógrafo de Nietzsche, y cada vez 
que dice: Yo, el suscripto Friedrich Nietzsche. El crédito, el gran crédito que se 
otorgó en su nombre, pero entonces necesariamente en nombre de otro, él jamás 
sabe en el presente, e incluso en el presente de Ecce Homo, si será honrado. Y 
por eso, si la vida que él vive, y que él se cuenta a sí mismo como su auto- 
biografía, no es primeramente su vida sino por efecto de un contrato secreto, de 
un crédito otorgado, de un endeudamiento o de una alianza o de un anillo, 
entonces puede decir, mientras el contrato no haya sido honrado —pero solo 
puede serlo por el otro- que su vida no es quizás más que un prejuicio: “es ist 
vielleicht ein Vorurteil, dass ich lebe [...]”.”7 Un pre-juicio, la vida o, más que la 
vida, el “yo vivo” (en presente),”8 un pre-juzgamiento, una sentencia precipitada, 
una anticipación que no podrá verificarse, que no podrá cumplirse sino en el 
momento en que el portador del nombre —aquel al que llamamos, por prejuicio, 
un viviente— esté muerto. Y la vida que vuelva le volverá al nombre y no al vivo, 
al nombre del vivo como nombre del muerto. Él (¿pero quién?) dice tener la 
prueba de que “yo vivo” es un prejuicio ligado al nombre, a la estructura del 
nombre, cada vez que interroga al primer “Gebildeten” (letrado, cultivado) de la 
Alta Engadina. Siéndole desconocido el nombre de Nietzsche, Nietzsche, que 
entonces hay que poner entre comillas, tiene la prueba de que no vive: 


Yo voy viviendo (lebe hin) sobre mi propio crédito, tal vez el que yo viva sea un 
pre-juicio. No tengo más que hablarle al primer letrado que pase por la Alta 
Engadina para convencerme de que yo no vivo (dass ich nicht lebe) [...]. En 
estas condiciones, tengo un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis 
hábitos y, más todavía, el orgullo de mis instintos, el de decir: ¡escuchadme! 
porque soy fulano [ literalmente: soy quien y quien: ich bin der und der]. Y sobre 


todo no os confundáis [todo esto resaltado en bastardillas].?2 


“Ich bin der und der”, lo dice a regañadientes, por deuda o por deber; esto lo 
rebela y va contra sus costumbres y contra el orgullo de sus instintos que lo 
impulsan naturalmente a disimular, a disimularse, y ustedes saben que el valor 
del disimulo (la vida es disimulo, suele decirse) es afirmado una y otra vez. 
Contrariando el instinto natural de disimulo anuncia que va a decir “Ich bin der 
und der”, lo que nos lleva a concluir, por un lado, que el crédito y el contrato que 
se compromete a honrar en nombre del nombre, en su nombre y en nombre del 
otro, no son naturales, contrarían su naturaleza (su instinto y su costumbre); pero 
también, por otro lado, que esa exhibición del “Ich bin der und der” bien podría 
resultar un ardid del disimulo y nos engañaría además si la entendiéramos como 
una simple presentación de identidad, suponiendo de antemano que ya sabemos 
lo que es una presentación de sí, una declaración de identidad, etc. Todo lo que 
dirá después de la verdad deberá ser reevaluado a partir de esta cuestión y de 
esta inquietud. Y no sólo Nietzsche desconfía aquí de alguna seguridad sobre la 
identidad y de lo que creemos saber sobre un nombre propio, sino que muy 
pronto, en la página siguiente, nos dice que su experiencia y su errancia por las 
regiones prohibidas (“Wanderung im Verbotenen”) le enseñaron a considerar de 
modo muy distinto las causas (Ursachen) de la idealización y de la moralización 
así como que él vio salir a la luz la historia oculta de los filósofos (no de la 
filosofía) y la “psicología de sus grandes nombres”: “die verborgene Geschichte 
der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam fiir mich an's 
Licht”.,80 


Que el Yo vivo dependa de un contrato nominal cuyo vencimiento supone la 
muerte del que dijo “Yo vivo” en presente; que la relación de un filósofo con su 
“gran nombre”, es decir, aquello que ribetea un sistema con su firma, sea del 
orden de una psicología, de una psicología lo suficientemente nueva como para 
no ser legible en el sistema de la filosofía en cuanto una de sus partes, ni en la 
psicología en cuanto región o parte de la filosofía; que esto sea enunciado en el 
prefacio firmado Friedrich Nietzsche de un libro titulado Ecce Homo y cuyas 
últimas palabras son “¿Se me ha comprendido? Dioniso frente al crucificado”s! — 
contra el crucificado, “gegen den Gekreuzigten”, Nietzsche, Ecce Homo, donde 
Cristo no es Cristo sino Dioniso, o más bien el combate entre los dos nombres, 
esto bastaría para no sólo pluralizar singularmente los nombres propios y las 
máscaras homonímicas, sino para extraviar en un laberinto (el del oído, por 


supuesto) los hilos del nombre, los ribetes del nombre. Entre el prefacio (firmado 
Friedrich Nietzsche) y lo que aparece bajo el título, entre el prefacio y el primer 
capítulo, “Por qué soy tan sabio”,*2? hay una página, entremés (exergo), en cierto 
modo suelta y cuyo tiempo, cuya temporalidad disloca extrañamente lo que 
nuestra seguridad quisiera comprender como el tiempo de la vida y el tiempo del 
relato de la vida, de la escritura de la vida por el viviente, el tiempo de la auto- 
biografía. Esta página está de algún modo fechada: es un aniversario, la fecha en 
que el año vuelve sobre sí mismo, forma con él un anillo, se anula y vuelve a 
empezar. Es el año en que yo cumplo 45 años, el día del año en que cumplo 45 
años. Ese día es como el mediodía de la vida, aproximadamente a esa edad 
situamos corrientemente el mediodía de la vida, e incluso el demonio de 
mediodía, siendo el mediodía la mitad del día. El exergo empieza así: “En este 
día perfecto (An diesem vollkommnen Tage) en el que todo madura — y la vid no 
es la única en dorarse, un rayo de sol ha caído sobre mi vida [cayó sobre mi vida, 
se estrelló sobre mi vida como por casualidad: fiel mir eben ein Sonnenblick auf 
mein Leben)”. Es un momento sin sombra que consuena con todos los mediodías 
de Zaratustra. Es el momento de afirmación en el que se puede mirar hacia 
adelante y hacia atrás de una sola vez y en el que toda negatividad, toda sombra, 
se reduce. El texto prosigue: “He mirado hacia atrás, he mirado delante de mí, 
jamás he visto de una sola vez tantas cosas ni cosas tan buenas”. Ese mediodía es 
sin embargo el momento de un entierro, y cuando Nietzsche dice enseguida, 
abusando del lenguaje corriente, que acaba de enterrar sus 44 años, al insistir dos 
veces en ello, lo hace para indicar que lo que ha enterrado es a la muerte y que, 
al enterrar a la muerte, al muerto, ha salvado la vida, ha salvado al inmortal: 


No en vano enterré (begrub) hoy mi año 44, tenía derecho a hacerlo [subrayado: 
ich durfte es begraben: tenía derecho a enterrarlo] — lo que en él [en el año 44] 
era vida (Leben) se salvó (gerettet), ist unsterblich, es inmortal. El primer libro 
de Umwertug aller Werte, los Lieder de Zaratustra, el Crepúsculo de los ídolos y 
mi tentativa de filosofar a martillazos — todo eso es un don (Geschenke) de este 
año; qué digo, ¡de su último cuarto! ¿Cómo no iba a estar agradecido frente a 
toda mi vida [subrayado: Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar 
sein]? — Y así conté yo mi vida [yo me cuento, relato mi vida: Und so erzáhle ich 
mir mein Leben].8 


Fin del exergo en la página suelta, entre el prefacio y el comienzo de Ecce 
Homo. 


Recibir su vida como un don que implica reconocimiento, o más bien estarle 
reconocido a su vida por lo que ella da, a saber, por lo que ha podido escribirse y 
firmarse con ese nombre para el cual me he abierto un crédito y que no será lo 
que llegó a ser sino a partir de lo que fue dado (la transvaluación de los valores, 
los cantos de Zaratustra, el Crepúsculo de los ídolos, etc.) por un año, en el curso 
del acontecimiento fechado por una carrera del sol e incluso de una parte de su 
carrera, reafirmar lo que pasó (los 44 años) como bueno y como debiendo 
volver, eternamente, como inmortal, he aquí lo que constituye el extraño 
presente de este relato auto-biográfico (“so erzáhle ich mir mein Leben”), relato 
auto-biográfico que entierra lo muerto y salva lo salvado como inmortal, relato 
auto-biográfico que no es solamente auto-biográfico porque el firmante cuenta 
su vida (el retorno eternoé de su vida pasada en cuanto vida y no en cuanto 
muerte) sino porque él seé5 cuenta, “erzáhle ich mir”, él se cuenta, se relata su 
vida. Y como el yo de ese relato no se constituye sino en el crédito del retorno 
eterno, él no existe, no firma antes el relato como retorno eterno. Él no es, hasta 
aquí, más que un prejuicio. 


No se pueden pensar, pues, el nombre o los nombres de Friedrich Nietzsche 
antes de la reafirmación o el himen o el anillo o la alianza del retorno eterno, no 
se puede pensar su vida, ni su vida-su obra antes de ese pensamiento del sí, sí 
dado al don (Geschenk) sin sombra, a la madurez del mediodía y de la vid o de 
la copa desbordante de sol (los remito para todo esto al comienzo de Zaratustra). 


En cuanto a la dificultad que tendríamos entonces para pensar la fecha de 
semejante acontecimiento, de ese acontecimiento del relato auto-biográfico que 
obliga, como el pensamiento del retorno eterno, a pensar de otro modo el arribo 
de todo acontecimiento, es una dificultad que debe propagarse por donde sea que 
se intente fecharlo, identificar el comienzo de un texto, el origen de la vida o el 
primer movimiento de una firma, su borde. Esa estructura de exergo como borde, 
o de borde como exergo, no puede dejar de reimprimirse, de repercutirse, allí 
donde sea cuestión de vida, o de algo así como mi-vida. Esa estructura de exergo 
(entre el título o el prefacio por un lado, el libro venidero por el otro) sitúa el 
lugar desde el cual la vida será recitada (sí, sí), es decir, afirmada como debiendo 
eternamente volver, aliada por el anillo nupcial a ella misma. El lugar de esa 
afirmación o de ese exergo que no está simplemente ni en la obra ni en la vida 
del autor, el lugar de ese exergo que repite la afirmación, aprueba, firma, 


suscribe (sí, sí, leído y aprobado y que eso vuelva a empezar), el lugar-momento 
de ese exergo que entierra la negatividad y por lo tanto entierra hasta la sombra, 
es el lugar y el momento del mediodía, del mediodía de la vida. Por otra parte, lo 
que dice el exergo que acabo de leer es retomado más adelante en el capítulo 
“Por qué escribo libros tan buenos”:88 “mi deber?” de prepararle a la humanidad 
un instante de supremo retorno sobre sí, un gran mediodía para volverse hacia el 
pasado y echar la mirada sobre el futuro, para sacudirse del azar y de los 
sacerdotes [...]”.88 Pero el mediodía de la vida no es un lugar ni un momento; 
primeramente, no es un lugar y un momento porque es un límite que de 
inmediato desaparece; después, porque eso vuelve todos los días, siempre, cada 
día, con cada giro del anillo. Si sólo en ese lugar y en ese instante hay derecho a 
leer la firma de Friedrich Nietzsche, en el lugar y el instante en que firma 
diciendo sí, sí, yo mismo — yo me recito mi vida, perciben ustedes el imposible 
protocolo de lectura y de enseñanza que esto constituye; y lo que puede tener de 
irrisoriamente necio decir Nietzsche escribió esto, Nietzsche dijo aquello, 
Nietzsche piensa esto o aquello de la vida, por ejemplo, de la vida en el sentido 
de la existencia humana o de la vida biológica, etcétera. 


No voy a leer Ecce Homo con ustedes. Me conformo con esta advertencia sobre 
el lugar del exergo, del pliegue que él realiza según un límite muy inaparente, 
porque ya no hay sombra y desde el cual todos los otros enunciados, antes y 
después, a la izquierda y a la derecha, son a la vez posibles (Nietzsche lo dijo 
todo) y necesariamente contradictorios (dijo las cosas más contradictorias y dijo 
que decía las cosas en apariencia más contradictorias). Sólo un indicio de esa 
duplicidad contradictoria antes de dejar Ecce Homo. Inmediatamente después de 
lo que yo llamo exergo y punto de vista del exergo, que no vacilo en fechar (su 
nacimiento, su cumpleaños, el trimestre del don de los últimos libros, etc.), el 
primer capítulo (“Por qué soy tan sabio”) comienza con los orígenes de mi vida, 
mi padre y mi madre, y de inmediato el principio de contradicción en mi vida 
(entre el principio de muerte y el principio de vida, el comienzo y el final, lo alto 
y lo bajo, lo decadente o degenerado y lo ascendente, etc.). Esta contradicción de 
mi vida —que es mi fatalidad— se debe a mi genealogía, a mi padre y a mi madre, 
a lo que yo declino en forma de enigma como la identidad de mi padre y la 
identidad de mi madre; en una palabra, mi padre muerto y mi madre viva, mi 
padre como el muerto y la muerte, mi madre como la viviente y la vida. Yo estoy 
entre los dos y mi verdad viene de los dos. Ustedes conocen este texto que releo 
y traduzco: 


La suerte (Glick) de mi existencia (Daseins), su unicidad quizás [dice “quizás” 
pues piensa quizás esa situación como ejemplar y paradigmática] se debe 
enteramente a su fatalidad: para expresarlo en forma de enigma (Rátselform), 
estoy** [aquí, la traducción de Vialatte es catastrófica pues dice “en mí, mi padre 
está muerto, pero mi madre vive y va haciéndose vieja”, no, el texto dice: estoy, 
como mi padre, ya muerto (als mein Vater bereits gestorben), como mi madre 
vivo todavía y me vuelvo viejo, o vieja (als meine Mutter lebe ich noch und 
werde alt)].2 


O sea, como mi padre, estoy muerto, soy el muerto, la muerte, como mi madre, 
soy la vida que persevera, lo viviente, la que vive. Soy mi padre mi madre y yo, 
mi padre mi madre y por lo tanto mi hijo y yo, la muerte y la vida, el muerto y la 
viva, etc. He aquí quién soy, “ich bin der und der” quiere decir todo eso y no se 
puede oír mi nombre si no se lo oye como el del muerto y la que vive, el del 
padre muerto y el de la madre que sobrevive, que me habrá sobrevivido y 
enterrado, además, porque la vida viviente me habrá enterrado, y el nombre de 
mi vida viviente es el nombre de la madre, el nombre de mi vida muerta el 
nombre de mi padre. Hay que tener en cuenta esta escena cada vez que se 
pretende identificar un enunciado de Friedrich Nietzsche. Y el enunciado que 
acabo de leer no es auto-biográfico en el sentido corriente: no significa que sea 
falso que Nietzsche habla de su padre o de su madre reales, como se dice, sino 
que habla también de ellos “in Rátselform”, es decir, simbólicamente, 
enigmáticamente más bien, al ser el enigma una historia, una moraleja proverbial 
en forma de relato. Ahora la continuación del texto, que saca todas las 
consecuencias del doble origen de mi-vida en la medida en que mi vida nace a la 
vez del muerto y de la que vive, de la muerte y de la vida, del padre y de la 
madre. Este doble origen explica quién y cómo soy: doble y neutro. Leo: 


Este doble origen (Diese doppelte Herkunft), igualmente desde el más alto y el 
más bajo de los escalones de la vida [de los peldaños en la escala de la vida], al 
mismo tiempo decadente y comienzo [décadent — en francés — zugleich und 
Anfang] —, esto explica, si es que explica algo, esa neutralidad, esa libertad de 
toma de partido (parti pris) [de tomar partido]?! respecto del conjunto del 
problema de la vida (zum Gesammtprobleme des Lebens). Tengo para los signos 
del ascenso y la caída [literalmente del salir y del ponerse, por ejemplo del sol: 


fiir die Zeichen, para los signos, von Aufgang und Niedergang, de lo que sube y 
lo que cae, hacia lo alto y hacia lo bajo], tengo para estos signos un olfato 
[presten atención a la nariz de Nietzsche y a lo que dice de sus fosas nasales] que 
ningún hombre tuvo nunca, soy a este respecto el maestro [el enseñante: Lehrer] 
por excelencia — conozco a los dos, soy los dos (ich kenne beides, ich bin 
beides).? 


“Ich kenne beides, ich bin beides”, conozco a los dos, más bien habría que decir 
el dos, yo soy el dos y el dos aquí es la vida y la muerte (beides). Cuando 
Friedrich Nietzsche nos dice: no os confundáis, sabed que soy “der und der”: der 
und der, se trata de los dos, de los dos como la muerte la vida, el muerto y la 
viva. Hay que leer esto en el texto, en la lengua. Del mismo modo en que hace 
poco Vialatte traducía, como mi padre ya he muerto (ich bin, als mein Vater 
bereits gestorben) por: en mí mi padre ha muerto, etc., de igual modo traduce el 
“conozco a los dos, soy los dos (ich kenne beides, ich bin beides)” por “los 
conozco, los encarno a los dos”. 


He aquí la lógica del muerto como lógica de la viviente que es preciso descifrar 
sin pausa cuando Friedrich Nietzsche finge firmar diciendo “Ich bin der und 
der”. No voy a leer con ustedes Ecce Homo, cito simplemente antes de cambiar 
de rumbo, recito, resitúo en tales o cuales puntos de referencia esa afirmación de 
neutralidad demoníaca de mediodía, que sobre todo no es negativa (lean a 
Blanchot al respecto, sobre Nietzsche y sobre el neutro como no negativo y no 
dialéctico),% neutralidad sobre todo no negativa y no dialéctica. Leo, pues, sin 
comentar: “soy los dos. Mi padre murió a los treinta y seis años: era tierno, 
afable y mórbido (morbid), como un ser destinado a solamente pasar (wie ein 
nur zum Vorúbergehn bestimmtes Wesen) — más un recuerdo benévolo de la vida 
que la vida misma (eher eine gútige Erinnerung an das Leben als das Leben 
selbst)”.* De modo que el padre no está solamente muerto cuando el hijo 
sobrevive, estaba muerto incluso cuando vivía, él, el padre, siendo como padre 
vivo el único recuerdo de la vida, de una vida anterior, siempre anterior. 


Esa estructura familiar: el padre muerto,% la madre que vive antes de todo y 
después de todo, hasta enterrar al hijo al que ella dio nacimiento y hasta asistir a 
su entierro, a permanecer virgen ante todo lo que ocurre y a lo cual ella 
sobrevive, esa estructura que en otra parte yo denomino lógica de la 
obsecuencia,” encontró su ejemplo en la familia de Cristo (al que se opone aquí 


Dioniso, pero como su sosia), en la familia de Nietzsche si se considera que la 
madre sobrevivió a lo que llaman “hundimiento”; y en general en todas las 
familias en cuanto familia si se dejan de lado todos los hechos. Y Nietzsche 
habrá repetido primero la muerte del padre en su cuerpo antes de la curación que 
él cuenta también en Ecce Homo: 


El año mismo en que su vida declinó, la mía hizo lo mismo: a los treinta y seis 
años [mis propios treinta y seis años] alcancé el punto más bajo de mi vitalidad — 
aún vivía, y empero sin ver a tres pasos delante de mí. Entonces, era 1879, 
abandoné mis clases en Basilea, viví todo el verano como una sombra (wie ein 
Schatten)” y en St. Moritz y el invierno siguiente, el más pobre en sol de mi 
vida, viví como sombra [“como” destacado, als Schatten; Vialatte dice: me había 
vuelto la sombra de mí mismo] en Naumburgo. Fue mi mínimo. El viajero y su 
sombra nació de esa época e indudablemente yo entendía de sombras, [etc. ].* 


Más adelante, “Mis lectores saben quizá hasta qué punto he considerado la 
dialéctica como síntoma de decadencia (als Décadence-Symptom), por ejemplo 
en el caso más célebre [y “cas” aquí es Fall, como caso que indica la caída, el 
casus, la decadencia, im aller-berúhmtesten Fall: im Fall des Sokrates]”.?2 Más 
adelante: “En efecto, y en resumidas cuentas, soy un decadente, pero soy 
también lo contrario (ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz)”.1% 
Lean todo lo que sigue en este comienzo del apartado II del primer capítulo. El 
apartado I comenzaba también con la afirmación de esa doble proveniencia. Pues 
bien, el apartado III lo mismo: “Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, esa 
doble serie de experiencias, esa accesibilidad a dos mundos en apariencia 
separados se repite en mi naturaleza en todos los aspectos: soy un doble (ich bin 
ein Doppelgánger), tengo también la “segunda” vista [el don de doble vista] 
además de la primera. Quizás tengo también una tercera”. (En otro lugar, 
como ustedes saben, habla del tercer oído).1% Justo antes, al final del apartado 
precedente, había escrito: “Pues bien, soy lo opuesto de un decadente (das 
Gegenstiick eines décadent): porque lo que acabo de describir es a mí mismo 
(denn ich beschrieb eben mich)”.1% Es el final del apartado II. Fin del apartado 
III: “Para poder comprender la menor cosa en mi Zaratustra, es preciso tal vez 
hallarse aproximadamente en la misma condición que yo — con un pie más allá 
de la vida [más allá, sólo jenseits está subrayado: mit einem Fusse jenseits des 


Lebens]J”.1% Lo que cuenta entonces, más que la vida o, y/o la muerte, es el paso- 
más-allá. Lean de nuevo a Blanchot y la sintaxis extraña (sin sintaxis) del paso 
más allá que aborda a la muerte en lo que yo llamaré una des-andadura (dé- 
marche 31% de franqueamiento o transgresión imposibles. 


Que la firma del auto-biógrafo sea un crédito abierto sobre la eternidad y no 
remita su nombre a uno de los dos Yoes contratantes sino según el anillo del 
eterno retorno, esto no impide, al contrario, permite que el que dice “soy 
mediodía en pleno verano” (en “Por qué soy tan sabio”)1% diga también soy un 
doble y, por lo tanto, yo no me confundo —no todavía— con mi obra. Y es en esta 
diferancia*” de lo auto-biográfico como alo-biográfico o tánato-biográfico donde 
se enuncia, con nuevos costos, el tema de la institución y de la enseñanza al que 
quisiera reconducirlos hoy. Por definición, la buena nueva del Eterno Retorno — 
que es un mensaje y una enseñanza— no puede ser oída en la actualidad. Pero 
como esa nueva, ese mensaje es también el de cierta re-petición afirmativa (sí, 
sí), el de cierto re-torno que reinicia y reproduce en cierta forma la afirmación 
del Eterno Retorno, y que la mantiene como retorno eterno de lo mismo, está en 
su lógica que dé lugar a una enseñanza y a una institución. Zaratustra es un 
maestro (Lehrer), tiene una doctrina y quiere fundar nuevas instituciones. ¿Cómo 
se relacionan con el oído esas instituciones del “sí”? 


Leo primero el comienzo del capítulo de Ecce Homo titulado “Por qué escribo 
libros tan buenos”: 


Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. Una cosa soy yo, otra son mis 
escritos. Antes de hablar yo de estos escritos mismos, se debe plantear el 
problema de la comprensión o no comprensión de tales escritos. Lo hago con 
todo el desenfado que pueda convenirle a esa cuestión; porque ella, de punto a 
punto, no es aún de este tiempo. Yo mismo no soy de este tiempo, algunos de mis 
escritos verán la luz póstumamente. Llegará el día en que se necesitarán 
instituciones (Institutionem) en las que vivir y enseñar como yo entiendo que se 
vive y se enseña: quizás incluso se crearán entonces cátedras especiales 
[adecuadas para, eigene Lehrstúhle] para la interpretación del Zaratustra. Pero 
estaría en plena contradicción conmigo mismo si esperara ya hoy oídos y manos 
[y manos, und Hánde, está subrayado, enseguida lo recordarán] para mis 
verdades [traducción francesa aquí muy extraña] :1% que hoy no se me escuche, 
que hoy no se sepa tomar nada de mí, no solamente es comprensible, sino que es 


el derecho mismo [es justicia]. Yo no quiero <ser> confundido [intercambiado 
con otro, tomado por otro: verwechselt werden], esto implica que yo no me 
confunda.1% 


Así pues, esta cuestión de la enseñanza y de la institución nueva es también de 
algún modo una cuestión de oído.'*% Saben ustedes todo lo que se enrolla en la 
figura, por decirlo así, o el laberinto del oído de Nietzsche, no quiero caer por él. 
Señalo simplemente la reaparición de este motivo en el mismo capítulo de Ecce 
Homo y vuelvo de inmediato —efecto de laberinto— al exergo tomado del texto de 
Nietzsche (1872, completamente en el otro extremo) titulado “Sobre el futuro de 
nuestras instituciones educativas”. Veamos primero la reaparición del oído en el 
mismo capítulo de Ecce Homo: 


Todos sabemos, y algunos incluso por experiencia, lo que es un orejudo (was ein 
Langobhr ist). Pues bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas más 
pequeñas que existen. Esto interesará no poco a las señoras (Weiblein), me 
parece que ellas se sienten mejor comprendidas por mí. Yo soy el antiasno por 
excelencia, un monstruo histórico por consiguiente — yo soy, en griego y no 
solamente en griego, el anticristo.+1 


¿De qué modo esa reivindicación del oído fino y esa complejidad del “yo soy”, 
yo soy el dos, el doble, yo firmo doble, mis escritos y yo hacemos dos, yo soy el 
muerto la que vive, etc., de qué modo todo esto nos re-introduce en la lectura de 
“El futuro de nuestras instituciones educativas”? ¿Y en la política, en los 
políticos que se interesan por esto? 


Releo primero lo que, al concluir el trayecto de la semana pasada, puse como 
exergo para la sesión de hoy.!*2 


En lugar de esa instrucción puramente práctica con la que el maestro debe 
habituar a sus alumnos a una severa educación de sí en el ámbito de la lengua, 
hallamos por todas partes los preliminares de un tratamiento de la lengua 


materna por la erudición histórica: es decir que se la usa como si fuera una 
lengua muerta y como si no se tuviera ninguna obligación de deber 
(Verpflichtungen) para con el presente y el futuro de esa lengua [obligación, 
entonces, a la que él alude en relación con la vida de la madre, con la lengua 
materna, contrato y alianza, contra el muerto, contra la muerte, con la vida, de la 
vida con ella, la que vive: y como el contrato, la alianza, la afirmación repetida 
es siempre de la lengua o de la firma en la lengua, el primer contrato de vida es 
un contrato de la lengua con la lengua — materna, es decir, viva, viva,!13 es decir, 
materna y no paterna, etc.; nuestro exergo se precisa ahora un poco tras el rodeo 
por Ecce Homo: la historia, aquí, la ciencia histórica que mata O trata al muerto 
con el muerto, ocupa el lugar del padre; y la institución debe revivir contra O a 
pesar del padre: prosigo mi lectura], se la usa como si fuera una lengua muerta o 
como si no se tuviera ninguna obligación para con el presente y el futuro de esa 
lengua. El modo histórico se ha vuelto tan habitual en nuestra época que el 
cuerpo vivo de la lengua (der lebendige Leib der Sprache) es sacrificado a sus 
estudios anatómicos: pero la cultura (Bildung) comienza justamente cuando se 
pretende tratar lo vivo como vivo (das Lebendige als lebendig), la tarea del 
maestro de cultura comienza justamente por la represión (refoulementj [mejor 
dicho, el sofocamiento (répression?: unterdriicken] del “interés histórico” que 
por todas partes busca imponerse (sich aufdrángende), allí donde se precisa antes 
de todo actuar!!* correctamente y no conocer. Ahora bien, nuestra lengua 
materna es un ámbito en el cual el alumno debe apender a actuar [tratar: 
handeln] correctamente (richtig) [...].% 


Abordamos así, ahora, ese “texto de juventud”, como se dice, sobre el futuro de 
nuestros establecimientos superiores, en ese lugar donde las cuestiones de la vida 
la muerte, de la viva el muerto, del contrato de lengua, de la firma y el crédito, 
de lo biográfico y lo biológico, se entrecruzan en su interior con el problema de 
la institución docente. Todo el trayecto de lectura que les propuse con el rodeo 
por Ecce Homo era, creo, indispensable para abordar ese texto así llamado de 
juventud y servirle prudentemente de protocolo. No es que se deba, teleológica y 
retrospectivamente, explicar el comienzo por el final y decir “ya” él decía esto o 
aquello. Pero, sin que esta retro-perspectiva tenga el sentido teleológico que 
posee en la tradición aristotélico-hegeliana, podemos recurrir a lo que el propio 
Nietzsche explica acerca del “crédito” otorgado a su firma, del atraso cuando 
vence, de la diferencia entre lo que él es y su obra, y en general de lo póstumo, 
para complicar los protocolos de lectura del texto “Sobre el futuro de nuestras 


instituciones educativas”. Aviso desde ya que no voy a multiplicar esos 
protocolos para disimular, desactivar o neutralizar ese texto o con fin de 
desculpabilizar a Nietzsche por lo que puede encontrársele de inquietante para 
una pedagogía democrática, una política de izquierda; ni por lo que pudo servir 
en él de lenguaje para las más siniestras consignas nazis. Por el contrario, habrá 
que plantear esa cuestión con la mayor indecencia posible y preguntarse por qué 
no alcanza con decir que Nietzsche no pensó eso ni lo quiso, que le habría dado 
naúseas, que la interpretación y la herencia de sus pensamientos fueron falseadas 
y mixtificadas; preguntarse por qué y de qué manera semejante “falsificación” 
(lo que se da en llamar, un tanto ingenuamente, <como> eso) fue posible, por 
qué las mismas palabras y los mismos enunciados pueden servir muchas veces 
en sentidos considerados también incompatibles, etc. Y por qué, en el fondo, el 
único inicio de institución al que dio lugar la enseñanza de Nietzsche sobre la 
enseñanza fue nazi. 


Primer protocolo: este texto no sólo pertenece a eso póstumo aludido por Ecce 
Homo, sino que es un texto que Nietzsche ni siquiera hubiese querido que se 
publicara después de su muerte. Más aún, no es sólo un póstumo que Nietzsche 
no hubiese querido publicar nunca: es un discurso que Nietzsche interrumpió 
incluso en plena marcha. Esto no significa que renegara de él en su totalidad, y 
es indudable que lo que más escandalizaría hoy a un demócrata antinazi 
Nietzsche lo habría suscripto. Sin embargo, no hay que olvidar que jamás quiso 
publicar estas conferencias y que incluso interrumpió el curso en el que las daba. 
El 25 de julio de 1872, después de la quinta conferencia, escribe a Wagner: 


Al comienzo del próximo invierno, daré a mis basilienses la sexta y séptima 
conferencias “sobre el futuro de nuestras instituciones educativas”. Quiero al 
menos terminarlas, aun en la forma rebajada e inferior con la que traté el tema 
hasta ahora. En cuanto a la forma superior del tratamiento, tengo precisamente 
que “madurar” más y buscar educarme a mí mismo.!16 


Ahora bien, no dará esas dos últimas conferencias y se negará a publicar. El 20 
de diciembre escribe a Malwida von Meysenbug: 


Habrá leído usted ahora esas conferencias y la habrá espantado ver cómo se 
detenía súbitamente la historia [ficción narrativa, etc.], después de un preludio 
tan largo, y de qué modo la sed de ideas y proposiciones realmente nuevas acabó 
perdiéndose en pura negatividad y múltiples digresiones. ¡Uno arde de sed al 
leerlas y al final no hay nada para beber! En verdad, lo que yo me había 
propuesto para la última conferencia —una escena de iluminaciones nocturna 
llena de extravagancias y colores— no era adecuada para mi público de Basilea y 
está por cierto muy bien que las palabras se me hayan quedado en la boca.!” 


Y a fines de febrero del año siguiente: 


Tiene usted que creerme [...] en unos años podré hacerlo todo mejor y así lo 
querría. Entretanto, esas conferencias tienen para mí mismo valor de 
exhortación: me llaman a un deber o a una tarea que me incumbe precisamente 
[...]. Esas conferencias son sumarias y encima un tanto improvisadas [...]. 
Fritsch estaba preparado para imprimirlas, pero juré no publicar ningún libro 
para el cual mi conciencia no estuviese tan pura como la de un serafín.118 


Finalmente, últimos protocolos: habría que analizar en concreto la forma 
narrativa y ficcional de esas conferencias y aquello que, en conferencias de un 
universitario a universitarios respecto de la universidad y los liceos, marca ya 
una ruptura en el academicismo, en la escena académica. No la analizaré en 
concreto por falta de tiempo. Sería también necesario, conforme la invitación 
hecha en el “Prefacio” por el propio Nietzsche, leer lentamente, como lectores 
intempestivos que escapan ya a la ley de su tiempo tomándose tiempo para leer, 
todo el tiempo que hiciera falta, indefinidamente, y no decir, como acabo de 
hacerlo: no lo haré por falta de tiempo. Con la condición de este tiempo de 
lectura, podremos leer entre líneas, según nos invita a hacerlo Nietzsche, pero no 
solamente. Leer también, no con miras a conservar los “cuadros”, como casi 
siempre hacemos, sino encaminados a una meditatio generis futuri, a una 
meditación práctica que se dé incluso tiempo para llegar a la destrucción efectiva 
del liceo y de la universidad. “¿Qué debe ocurrir”, pregunta Nietzsche, entre la 
época en que nacieron nuevos legisladores de la educación al servicio de una 


cultura totalmente nueva, y el tiempo presente? “Tal vez la destrucción del 
bachillerato, tal vez hasta la destrucción de la universidad o por lo menos una 
transformación tan completa de esos establecimientos de enseñanza que a 
miradas venideras sus antiguos cuadros les parecerán restos de una civilización 
lacustre”.112 Y, en el intervalo, como él lo hará con el Zaratustra, nos recomienda 
olvidar y destruir <el> texto, pero olvidarlo y destruirlo mediante la acción. 


¿Qué voy a seleccionar a mi vez en esas conferencias y en atención a la escena 
presente? En primer lugar, lo que la vez pasada llamé clásico motivo fenicio:!?0 
la destrucción de la vida es ante todo una destrucción de lo que está ya muerto 
para que la vida viviente renazca y se regenere. En este texto, el motivo vitalista 
de la degeneración/regeneración es central y poderosamente activo. Hemos visto 
por qué debía pasar primero por el problema de la lengua (materna-viva o 
científica-formal-muerta-paterna) y por qué el tema de la vida como vida de la 
lengua no puede disociarse del problema de la educación o del disciplinamiento 
lingúístico (enseguida veremos por qué “disciplinamiento”). Así, cuando 
Nietzsche habla de la destrucción de la escuela secundaria es para esperar de ello 
un “re-nacimiento”; la aniquilación (Vernichtung) de la escuela secundaria —de la 
cual la universidad, más allá de lo que cree, es sólo el producto, el desarrollo 
pre-formado—, esa Vernichtung del liceo debe dar lugar a un Neugeburt (re- 
nacimiento). La destrucción debe ser la destrucción de lo ya destruido, de lo de- 
generado. La expresión de-gene-ración (pérdida a la vez de la fuerza vital, 
genética o genérica y de la especificidad del tipo, la especie y el género, el 
Entartung) retorna con frecuencia para caracterizar a la cultura y en particular a 
la cultura universitaria en la medida en que se vuelve estatista y periodística. 
Ahora bien, este concepto de degeneración tiene ya la estructura que tendrá en 
los análisis ulteriores, por ejemplo en la Genealogía de la moral, a saber: que la 
degeneración no es una simple pérdida de vida por extenuación regular y 
homogénea, sino una inversión de valores por la cual un principio hostil y 
reactivo pasa a ser propiamente el enemigo activo de la vida. La degeneración!? 
es hostil a la vida, es un principio de vida hostil a la vida. Y es en la quinta 
conferencia (la última) donde se pronuncia con más frecuencia la palabra 
“degeneración”, definida como condición esencial de la regeneración. A la 
cultura democrática, niveladora, a la pretendida libertad académica de la 
universidad, a la extensión máxima de la cultura debe sucederles la coacción, el 
disciplinamiento (dressagej (Zucht), la selección bajo la dirección de un guía, 
de un Fúhrer, e incluso de un grosse Fiihrer que salve de sus enemigos al 
“espíritu alemán virilmente serio (mánnlich ernsten), grave, duro y audaz, ese 
espíritu mantenido sano y salvo desde la Reforma, el de Lutero, hijo de un 


minero”.122 Por ejemplo, tratándose del Fiihrer, es preciso restaurar la 
universidad alemana como institución de cultura y para eso “renovar y resucitar 
las fuerzas éticas puras. Hay que contarle esto una y otra vez al estudiante para 
su mayor gloria. En los campos de batalla (1870)12 aprendió lo que menos pudo 
aprender en la esfera de la akademische Freiheit: que se necesita de grosse 
Fiúhrer (grandes guías) y que toda cultura (Bildung) comienza con la obediencia 
(Gehorsam)”.* Un poco más abajo, todo el infortunio de los estudiantes de hoy 
se explica por el hecho de que no encontraron un Fiihrer, que están “fiihrerlos”). 


¡Porque os lo repito, amigos!: toda cultura empieza por lo contrario de cuanto se 
ensalza hoy bajo el nombre de libertad académica, por la obediencia 
(Gehorsam), la sumisión (Unterordnung), la coacción fcontrainte) (Zucht), el 
servicio (Dienstbarkeit). Y como los grossen Fihrer necesitan hombres a quienes 
guiar, también quienes deben ser guiados necesitan un Fihrer (so bedirfen die 
zu Fiihrenden der Fihrer): aquí domina, en el orden del espíritu, una 
predisposición mutua, una suerte de armonía preestablecida.!2 


Un “orden eterno”, este es el modo en que lo llama Nietzsche, y dice que la 
cultura dominante, actual, intenta destruirlo. 


Obviamente, sería tan ingenuo y grosero entresacar la palabra “Fúhrer”, hacerla 
resonar por separado con su consonancia hitleriana y con el uso de la referencia 
nietzscheana que se hizo por su intermedio, como si esta palabra no tuviera 
ningún otro contexto lingúístico, ninguna otra ocurrencia en la lengua alemana, y 
hacer del nietzschismo-nazismo un solo combate, sería tan ingenuo y tan obtuso 
como negar que pasa lo mismo (mismo qué, esta es la cuestión) del Fihrer 
nietzscheano, que no es solamente un enseñante de doctrina y escuela, al Fúhrer 
hitleriano, que pretendió ser también un guía del pensamiento, un guía de 
doctrina y de escuela, un enseñante de la regeneración; tan obtuso, pues, y tan 
políticamente adormecedor como contentarse con decir: Nietzsche nunca quiso 
eso, Nietzsche nunca pensó eso, le habría dado náuseas, etc., en su mente no era 
eso, etc. Aunque fuera cierto —hipótesis que habría razones para descartar sin 
más, primero porque Nietzsche está muerto y no se trata de saber cómo lo habría 
pensado, después porque, en cuanto a lo que habría pensado o hecho, hay 
motivos para suponer que de todas formas se habría tratado de algo muy 


complicado, y el ejemplo de Heidegger daría aquí materia de reflexión; 
finalmente, porque, lo sabemos, en parte gracias a él, los efectos de un texto y la 
estructura de un texto no se resumen en su verdad o en el querer-decir del 
presunto autor—; aunque fuera simplemente cierto, pues, que Nietzsche no lo 
pensó ni lo quiso y que le habría dado náuseas, y que el nazismo, lejos de ser la 
regeneración que él pedía, no es sino un síntoma de la descomposición acelerada 
de la cultura y la sociedad europea diagnosticada por Nietzsche, aun en ese caso 
todavía falta explicar que la degeneración reactiva puede utilizar el mismo 
lenguaje, las mismas palabras, los mismos enunciados, las mismas consignas que 
las fuerzas activas de las que ella es el verdadero enemigo. ¿No debe haber en 
algún lado una poderosa máquina lógica que produzca enunciados y a la vez los 
programe, en un conjunto dado (este conjunto es lo que habría que definir y que 
parece no ser ni simplemente lingúístico, ni simplemente histórico-político- 
económico, ni simplemente ideológico, ni psíquico, un conjunto al que no le 
alcanzan estas determinaciones regionales, ni siquiera la de “última instancia”, 
que pertenece a la filosofía o a la teoría como tal, ellas mismas subconjuntos de 
ese conjunto, etc.)? ¿No debiera haber una poderosa programadora “lógica” con 
la cual ninguno de los dos campos, ninguna de las fuerzas antagonistas pueda 
romper, decidir romper, tomando de ella sus instrumentos, intercambiando con 
ella sus enunciados, dejándolos pasar unos a otros por más opuestos o 
antagónicos que parezcan al principio? Esa máquina (evidentemente, ya no es 
una máquina puesto que tiene la vida como uno de sus factores y juega con la 
oposición vida/muerte), ese programa (pero que no es más un programa ni en el 
sentido metafísico ni en el sentido mecanicista), ese programa es lo que me 
interesa y lo que habría no sólo que descifrar (de manera teórica) sino 
transformar y re-escribir prácticamente (de manera práctica) y según una 
relación teoría/práctica que no forme parte del programa. Es obvio que esa re- 
escritura transformadora del gran programa no es una re-escritura que se 
produzca en libros —dije hace tiempo cómo entendía yo esa práctica de la 
escritura general— o a través de las lecturas, de los cursos sobre los textos de 
Nietzsche o de Hitler y de los ideólogos nazis. Está aquí en juego toda la historia 
político-económica e ideológica de Europa y no solamente de Europa, de este 
siglo y no solamente de este siglo, incluido el presente, en el cual tomamos u 
ocupamos una posición. 


Y si se dijera: cuidado, los enunciados de Nietzsche y los ideólogos nazis no son 
iguales, no sólo porque unos son infinitamente más groseros que los otros y los 
caricaturizan, sino porque, si no nos limitamos a destacar tal o cual secuencia 
breve y reconstruimos toda la sintaxis del sistema en el sutil detalle de sus 


articulaciones, en las paradojas de sus inversiones, etc., veremos claramente que 
el “mismo” enunciado (lo que pasa por tal) dice exactamente lo contrario, 
corresponde exactamente a lo inverso, a la inversión reactiva, por ejemplo, de lo 
que él reproduce, y aún faltaría explicar esa posibilidad de inversión o 
perversión que permite tomar el mismo enunciado por otro, u otro por el mismo. 
La simplificación pervertidora, si nos imponemos no distinguir entre los 
programas inconscientes y los programas deliberados (cf. la semana pasada), 26 
si para leer un texto dejamos de atenernos al solo querer-decir, la simplificación 
pervertidora tiene su posibilidad en la propia estructura del texto y podremos 
leerla. No hay nada fortuito, aun cuando el querer-decir de Nietzsche no tenga la 
culpa, en el hecho de que su discurso haya servido de referencia a los ideólogos 
nazis y aun cuando la única política que lo puso efectivamente en primer plano 
como referencia mayor haya sido una política nazi. No estoy diciendo con esto 
que esa sea para siempre la única posible, ni que corresponda a la mejor lectura 
de Nietzsche, ni que quienes no se remitieron a ella lo leyeron bien.!?” El futuro 
del texto de Nietzsche no está cerrado. Lo único que quiero decir es que el hecho 
de que durante una época determinada, limitada, la única política en efecto 
supuestamente!*? nietzscheana haya sido nazi es necesariamente significativo y 
debe ser indagado como tal. Cuando digo esto, no quiero decir que, sabiendo lo 
que es el nazismo, a partir de aquí deberíamos releer a Nietzsche desde un punto 
de vista político-histórico. No creo que sepamos todavía lo que es el nazismo; 
esta tarea está todavía ante nosotros, y la lectura política de Nietzsche forma 
parte de ella. ¿La gran política nietzscheana ha durado ya mucho, o bien aún está 
por llegar más allá de una catástrofe de la que el nazismo habría sido un simple 
episodio? Hay un texto de Ecce Homo que hace un rato dejé en reserva. Se trata 
de “Por qué soy una fatalidad” (Schicksal), donde sugiere que no leeremos el 
nombre de Nietzsche sino cuando la gran política haya entrado efectivamente en 
juego y que, por consiguiente, la cuestión de saber si tal o cual pequeña política 
es o no nietzscheana carece de pertinencia puesto que el nombre de Nietzsche no 
fue leído aún. Este nombre tiene todo su futuro por delante. El texto es el 
siguiente: 


Conozco mi suerte. Llegará un día en que el recuerdo de algo inaudito 
(Ungeheures) se unirá a mi nombre, el recuerdo de una crisis como no la hubo 
jamás sobre la Tierra, de la más profunda colisión de conciencias (Gewissens- 
Collision), de una decisión (Entcheidung) tomada contra todo lo que hasta ahora 
se ha creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a pesar 


de todo esto, nada tengo de fundador de una religión — las religiones son cosa del 
populacho, después de tocar a personas religiosas tengo que lavarme las manos 
[...] no quiero “fieles”. Pienso que soy demasiado impío para creer en mí 
mismo, no hablo jamás a las masas (163) [...] El concepto de política será 
entonces totalmente absorbido en una guerra de los espíritus (Geisterkrieg), 
todas las formaciones de poder de la vieja sociedad habrán saltado por el aire, 
todas ellas descansan en la mentira; habrá guerras como jamás las ha habido 
sobre la Tierra. Sólo a partir de mí habrá sobre la Tierra <una> grosse Politik.!22 


Pienso que no tenemos que decidir; la decisión interpretativa no tiene que Optar 
entre dos contenidos o dos querer-decir políticos de estos textos. Las 
interpretaciones no son hermenéuticas de lectura, sino intervenciones políticas 
en la reescritura política del texto. Sucede así desde siempre, pero singularmente 
desde lo que llaman el fin de la filosofía, desde el indicador textual llamado 
Hegel. No es una casualidad, sino un efecto de la estructura de todos los textos 
posthegelianos, el que siempre pueda haber un hegelianismo de derecha y uno de 
izquierda, un heideggerianismo de derecha y uno de izquierda, un nietzschismo 
de derecha y uno de izquierda, e incluso, no lo olvidemos, un marxismo de 
derecha y un marxismo de izquierda. ¿Hay algo en Nietzsche que nos ayude —de 
un modo específico—- a comprender esa estructura política del texto y de la 
interpretación?: aquí está el problema que sería preciso elaborar. ¿Nos ofrece 
Nietzsche herramientas para comprender la doble interpretación y la perversión 
de su texto? Él dice que tiene que haber algo de unheimlich [de effrayant, 
“espantoso”, dice el traductor de la quinta conferencia] en el sofocamiento 
(Unterdriickung) mediante la fuerza de las necesidades menos degeneradas. ¿Por 
qué eso es unheimlich? Otra forma del mismo interrogante. 


Para concluir hoy, diré algo más sobre lo que anuncié al comienzo bajo el título 
de la “libertad académica” y el oído. 


Cuando Nietzsche recomienda el disciplinamiento lingúístico contra la “libertad 
académica” que deja a los docentes y estudiantes libres para pensar, con sus 
programas, sus temas, etc., no es porque entienda que debe oponerse la coacción 
a la libertad, sino porque diagnostica, detrás de la pretendida “libertad 
académica”, una feroz coacción tanto más efectiva cuanto que se la disimula. Y 
esta coacción es ejercida por el Estado, el cual, a través de dicha libertad 
académica, lo controla todo. El Estado es el gran acusado de estas conferencias, 


y Hegel, pensador del Estado, el gran culpable. La autonomía de las 
universidades, los profesores y los estudiantes es, de hecho, una artimaña del 
Estado, ““el organismo ético más perfecto?””13 (Hegel citado por Nietzsche). El 
Estado quiere atraer hacia sí, dice Nietzsche, funcionarios dóciles, 
incondicionales, a través de rigurosos controles y coacciones. Y de hecho, 
también es posible leer estas conferencias como un análisis crítico y moderno de 
los aparatos culturales de Estado, y de ese aparato cultural de Estado 
fundamental que es, en un estado moderno, el aparato estatal de la cultura en la 
escuela. No caben muchas dudas sobre que esta crítica se ejerce desde un punto 
de vista que muy probablemente —aunque aquí sea preciso mirar las cosas más 
de cerca y avanzar con paso más lento— entendería el análisis marxista de los 
aparatos de Estado, el concepto marxista de ideología, etc., como síntoma de 
degeneración y como una nueva forma de sometimiento al Estado hegeliano. 
Ahora bien, bajo las apariencias que hacen indiscutiblemente de Nietzsche un 
adversario del socialismo en general,1?! habría que mirar las cosas mucho más de 
cerca, de un lado y del otro. Hay que observar en otro lugar el modo en que se 
desplegará la crítica del Estado —uno de los motivos más constantes—, incluso en 
los fragmentos de La voluntad de poder, y en Zaratustra (“El nuevo ídolo” y 
“Estado, el lugar donde todos lentamente se dan muerte a sí mismos — y eso es lo 
que llaman “la vida””; o “Sobre grandes acontecimientos” donde “el Estado es un 
perro hipócrita que habla y quiere hacer creer que su voz sale de las entrañas de 
las cosas mismas”132 [Hegel]). 


El Estado —ese perro hipócrita— les habla al oído a través de sus aparatos 
escolares, que son aparatos acústicos o acroamáticos. Ustedes son unos orejudos 
(Langohren) por cuanto, en lugar de obedecer, de ser unos obedientes 
(Gehorsam) de orejas pequeñas al mejor maestro o al mejor guía, se creen libres 
y autónomos mientras que no hacen otra cosa que tender grandes orejas al 
discurso de un Estado apropiado por fuerzas reactivas degeneradas. Todo oídos 
entonces para el Estado, se transforman en gran oreja, la oreja se pone a ocupar 
en su cuerpo un lugar desproporcionado (como en esa aparición de cuerpos casi 
totalmente reducidos a la oreja en Zaratustra).193 


Y aquí tenemos mi último interrogante, por esta sesión. La próxima vez 
volveremos, con otro rizo, a Jacob y Canguilhem acerca de la cuestión del 
programa, que no hemos abandonado. Mi última pregunta sería esta. ¿Es nuestra 
escena, nuestra escena pedagógica, lo que Nietzsche describe en el pasaje que 
voy a leer? ¿Se trata de la misma oreja, es la misma oreja que ustedes me prestan 
o que yo mismo presto al hablar? ¿O bien ya oímos todo esto con una oreja 


distinta? Creo que no hay respuesta simple para esta pregunta, que prefiero dejar 
trabajar solita. Veamos ese pasaje de la oreja, en la quinta conferencia (p. 127). 
(Leer quinta conf., p. 127 y sig.; es el filósofo el que habla entonces, riendo): 


Pero permítanme medir su autonomía a escala de esa cultura y considerar su 
Universidad únicamente como establecimiento para la cultura. Cuando un 
extranjero quiere conocer el sistema de nuestras Universidades, primero 
pregunta, insistente: “¿Cómo se vincula el estudiante con la Universidad?”. 
Nosotros respondemos: “Por el oído; es un oyente”. El extranjero se sorprende: 
“¿Nada más que por el oído?, pregunta de nuevo. — Nada más que por el oído”, 
volvemos a responder. El estudiante escucha. Cuando habla, cuando mira, 
cuando camina, cuando está con otros, cuando se ocupa en una actividad 
artística, en suma, cuando vive, es autónomo, es decir, independiente del 
establecimiento de enseñanza. Muy a menudo el estudiante escribe al mismo 
tiempo que escucha. Son los momentos en que está unido al cordón umbilical de 
la Universidad. Puede elegir lo que va a escuchar, no tiene por qué creer en lo 
que escucha, puede taparse los oídos cuando no quiere escuchar. Es el método 
“acroamático” de enseñanza. En cuanto al profesor, él les habla a los estudiantes 
que lo escuchan. Lo que piensa y hace en otros momentos está separado de la 
percepción del estudiante por un inmenso abismo. A menudo el profesor lee 
cuando habla. En general, quiere tener el mayor número posible de oyentes, si no 
hay más remedio se conforma con algunos, casi nunca con uno solo. Una boca 
que habla, muchos oídos y una mitad de manos que escriben —he aquí el aparato 
académico exterior, he aquí puesta en funcionamiento la máquina cultural de la 
Universidad—. Para todo el resto, el propietario de esa boca está separado de los 
propietarios de muchos oídos y es independiente de ellos: y a esta doble 
autonomía se la alaba con entusiasmo bajo el nombre de “libertad académica”. 
Por lo demás, el primero puede —para que esa libertad aumente— decir más o 
menos lo que quiere, y el otro oír más o menos lo que quiere: con la salvedad de 
que, detrás de estos dos grupos, a una distancia conveniente, se halla el Estado, 
con expresión tensa de vigilante, para recordar cada tanto que él es la meta, el fin 
y la quintaesencia de estos extraños procedimientos de habla y audición.!?* 


Por los extractos reproducidos de Jacques Derrida, Otobiographies. 
L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre: O Editions Galilée, 
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TERCERA SESIÓN 
Transición 


(Paso en falso de Edipo) 


Yo soy dos, dijo. El muerto y la viva, mi padre y mi madre. Y quedé casi ciego 
cuando alcancé la edad de mi padre cuando murió. Esto lo dijo en Ecce Homo, 
alrededor de 1888. De ahí volvimos —por decirlo así— a ese discurso sobre la 
lengua materna que es también el texto de 1872 Sobre el futuro de... Nietzsche 
está todo el tiempo en Edipo, quiero decir que al escribir en Edipo, él explica 
Edipo, y como sabe que nunca se explica nada como no sea explicándose con, 
comprometiéndose en la explicación, describió y explicó Edipo al decir, a su 
manera, a la vez exhibicionista y disimuladora, yo, mi padre, mi madre, mi hijo 
y yo (soy [...]). No voy a puntualizar todas sus referencias explícitas a Edipo: 
para mostrar que Nietzsche no está encerrado en una problemática.195 


Edipo es para mí una transición. Edipo es hoy, para mí, una transición. ¿Cómo 
puede ofrecer Edipo una transición? ¿Hacia qué puede ser el pasaje? 


Edipo es doblemente pasaje, él es doble paso, doblemente paso. 


En El porvenir (desde ahora diré El porvenir para designar brevemente <Sobre> 
el porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza,** que no se debe 
confundir con El porvenir (Zukunft también) de una ilusión), en El porvenir, 
Nietzsche es muy severo con el uso que los pedagogos, los filólogos enseñantes 
de su época hacen de Edipo. Es tan solo un ejemplo al pasar, en una maravillosa 
descripción del enjambre de jóvenes filólogos universitarios de su época que, 
armados de su ciencia y su erudición histórica (lean esta doble página), se pasean 
por una cultura griega a la que son totalmente extraños, como turistas o policías 
anacrónicos que proyectan sus problemas o su moral en la cultura griega, se la 
apropian, la desvirtúan y la reducen a su propio tamaño. ¿Y qué hacen cuando se 
encuentran con Edipo?: un malvado descreído a través del cual un Sófocles 
precristiano habría querido dar a todos una lección de moral cristiana: ¡no sean 


Edipo! De lo contrario... Veamos un extracto de esa doble página: estos nuevos 
filólogos son tan bárbaros que “según su costumbre, se instalan cómodamente 
entre esas ruinas [griegas]: traen consigo todas sus comodidades modernas y 
pasatiempos favoritos [...] y estallan de júbilo cuando uno encuentra, en un 
entorno antiguo, lo que antes había introducido allí astutamente”.137 Sigue una 
serie de ejemplos muy curiosos y por último estos: 


¡Cuán grande es su alivio al haber logrado reconducir un nuevo ángulo oscuro de 
la Antigitedad a la altura de sus propias luces, al haber descubierto, por ejemplo, 
en el viejo Pitágoras a un bravo colega para una política de las luces! Otro se 
mortifica pensando por qué Edipo fue condenado por el destino a cosas tan 
abominables como tener que matar a su padre y casarse con su madre. ¿Dónde 
está la culpa? ¿Dónde está la justicia poética? De repente se da cuenta: Edipo 
sería, propiamente, un chaval [un tipo simpático, dice el traductor J. C. Hemery, 
que traduce bien. Pienso que este texto está bien traducido, mucho mejor que 
muchos otros. Un tipo simpático por ein Gesell, es decir, un chaval, un 
compinche, un compadre más o menos astuto, fogoso, ardiente, apasionado 
(leidenschaftlicher Gesell)], carente de la menor mansedumbre cristiana. Hasta 
tuvo una vez un acceso de calor [fiebre, sofoco] absolutamente indecente — 
cuando Tiresias lo llama monstruo y maldición (Fluch) de toda su tierra—. ¡Sed 
mansos! (Seid sanftmútig!) esto es lo que quizás Sófocles quería enseñar: “o, de 
lo contrario, se casarán con su madre y matarán a su padre”. Otros más pasan 
toda su vida calculando los versos de los poetas griegos y latinos y disfrutan con 
la proporción 7: 13 = 14: 26. Por último, existe quien promete resolver una 
cuestión tan seria como la homérica estudiando las preposiciones y cree hacer 
salir la verdad de su pozo con úvá y kartó.138 


Vale decir que estos universitarios hicieron de Grecia y Edipo, del paso en falso 
de Edipo, aquí, una transición hacia el cristianismo y hacia ellos mismos. 
Tomaron a Edipo como un tren, como el último tren.1?2 


El mismo año de estas conferencias (1872) es también el año del 
Philosophenbuchk. Otoño/invierno de 1872: exactamente contemporáneo de 
ellas, lleva el subtítulo, como ustedes saben, de Der letzte Philosoph. Der 
Philosoph. Betrachtungen úber den Kampf von Kunst und Erkenntnis.!% ¿Qué 


leemos aquí? 


A título de transición primeramente, y en particular de la transición con lo que 
dije la vez pasada sobre la auto-biografía en Ecce Homo, a título de transición, 
selecciono un fragmento sobre el fragmento, sobre mí mismo como último 
filósofo. Y este fragmento se llama Edipo: tal es su título (Ódipus). En este 
fragmento, el último, el último hombre, el último filósofo se llama Odipus, y él 
se piensa como el último y dice yo, y Nietzsche dice: “yo Edipo” y debemos 
decirlo y releerlo diciendo “yo Edipo”. Pero al decir “yo Edipo, yo el último 
filósofo y el último hombre, al darme todos esos nombres, yo, yo Edipo, yo 
Friedrich Nietzsche, yo el último, el último hombre, el último filósofo, etc.”, al 
nombrarme así, me afirmo y me re-cito como una transición, un pasaje y un 
ocaso (“Ubergang und Untergang”, como se dirá del hombre al comienzo de 
Zaratustra). Yo el abajo firmante Fulano (Nietzsche, Edipo, último hombre, 
último filósofo, etc., con todos esos nombres que son el mismo), yo paso, yo 
digo a los hombres y por lo tanto me digo, digo a los filósofos y por lo tanto me 
digo, que paso: o sea, yo paso por ahí más allá de mí mismo y es en esta palabra 
de transición, en esta voz de pasaje donde me oigo y me llamo. 


Me llamo Edipo. Veamos el fragmento (lo re-traduzco): 


87 
Edipo 
Soliloquio del último filósofo (Reden des letzten Philosophen mit sich selbst). 


Un fragmento (Ein Fragment) de la historia de la posteridad (Nachwelt). El 
último filósofo, así me llamado (ainsi m'appelé-jej [nenne ich mich: en 
presente] pues soy el último hombre. ¡Nadie me habla más que yo solo, y mi voz 
me llega como la de un moribundo! [en este soliloquio, como ustedes van a 
oírlo, Edipo (con todos sus sinónimos) no está solamente solo; no está solamente 
solo porque no habla con ningún otro y porque ningún otro le habla. No es un 
soliloquio porque hable solo o no le hable más que a sí mismo, sino porque él 
habla solamente, no hace otra cosa que oírse hablar a sí mismo y, ciego y 
moribundo como está, ya no tiene más relación que con la voz, con su voz. Él no 
es más que boca y oído, su boca y su oído. Soliloquio debería querer decir aquí, 
antes que palabra de uno solo a sí mismo, palabra sola, palabra solamente]. 


Contigo, voz amada, contigo, último aliento del recuerdo de toda felicidad 
humana, déjame aún este trato de una sola hora; gracias a ti engaño a mi soledad 
y me entrego a la mentira de la multiplicidad y del amor, pues mi corazón se 
niega terminantemente a creer que el amor ha muerto, no soporta el escalofrío de 
la más solitaria de las soledades y me obliga a hablar como si yo fuera dos (als 
ob ich Zwei wáre).14 


¿Te oigo todavía, voz mía? (Hóre ich dich noch, meine Stimme? Du fliisterst, 
indem du fluchst) ¿Murmuras maldiciendo? ¡Y debió tu maldición reventar las 
entrañas de este mundo! Pero él [este mundo] vive aún y me mira con todo el 
brillo y la frialdad de sus estrellas despiadadas, vive (sie lebt), tan estúpido y 
ciego (Hóre ich dich noch, meine Stimme? Du fliisterst, indem du fluchst) como 
estuvo siempre, y uno solo muere, el hombre [und nur Eines stirbt — der Mensch; 
Edipo, el último hombre-filósofo-moribundo, está ciego, no ve, pero es visto 
agonizando, es mirado fijamente por aquello que le sobrevive, el mundo y sus 
estrellas heladas, fijas, despiadadas como están, también ellas, ciegas. No hay 
más que ceguera en el momento del último hombre. No se puede sino estar ciego 
con Edipo y en el momento del último, en el último momento. Ya nadie ve a 
nadie. Punto de vista, ya no hay punto de vista o solamente punto de vista. Pero 
en esta noche sin borde donde aquello mismo que da alguna luz [las estrellas] 
está sin vida y no ve, donde la luz está fría como la muerte (noch glánzender und 
kálter) y ciega como lo que va a morir, hay alguien que al menos se oye (hasta) 
morir: y uno solo muere, el hombre].!*2 


El último fragmento es un poco más enigmático. Hay todavía uno, alguno 
(Einer) que muere fuera del que dice “Yo, yo Edipo” (fJe, moi (Edipe), y que 
muere también, para realizar la transición. Este alguien que muere de más, no se 
sabe si es otro o si es el mismo, si es la voz del mismo que se oye hablar, que se 
oye hasta morir. Tal vez es simplemente la voz la que muere, la voz de Edipo 
que muere, Edipo que muere como voz o que muere a su voz. Re-traduzco 
primero este último párrafo: 


¡ Y sin embargo! ¡Te oigo todavía, voz amada! (geliebte Stimme!). Muere todavía 
alguno fuera de mí, el último hombre, en este universo [muere** todavía uno: 
uno más fuera de mí]: el último suspiro, tu suspiro muere conmigo, ese largo ¡ay, 


ay! suspirado sobre mí, el último de los miserables, Edipo.“ 


Literalmente “¡ay, ay!”, Wehe, Wehe, suspirado sobre mí, el último 
Wehemenschen: el último hombre-ay, el último hombre del ay, en decir ay, en 
lamentarse, Edipo. Pero la estructura de lo que Blanchot llamaría aquí voz 
narrativa es tal que el que muere fuera de mí (Edipo) no se sabe si es algún otro 
del que se oye su vOz o su suspiro, o si es la voz misma de aquel solo que muere 
y se habla. Es también a otro y no a la voz como otro a quien le dice: el último 
suspiro, tu (dein, subrayado) suspiro muere conmigo. Relean este fragmento, 
verán que no se puede y por lo tanto no se tiene que distinguir entre ese otro que 
muere siempre conmigo, además de mí, además de mí como otro dotado de una 
voz o como mi voz dotada, diría yo, de otro. Se trata de la voz como otro, que 
muere siempre además con Edipo, constituyéndolo por eso mismo en su terrible 
soledad solilocuante; o también del otro como mi voz. Y lo que muere con el 
último (Hombre, Edipo-filósofo: otros tantos sinónimos) es el otro como voz o 
como mi voz. La última palabra de la auto-biografía como auto-tanatografía que 
ya no designaría entonces la escritura de mi propia muerte, sino también la 
escritura de la muerte del yo-mismo, del autos como Edipo-hombre-filósofo, 
como voz del oírse-hablar, en el momento mismo en que él le dice, como a la 
otra voz amada, tú eres bella, etcétera. 


Si no fuera ridículo distribuir así el elogio, en este caso, yo les diría que la mejor 
lectura o, más bien, como debe ser, re-escritura del fragmento que acabo de leer, 
la encontrarían en el relato de Blanchot titulado El último hombre (1957). 
Destaco solamente algunas líneas cerca del comienzo, pero hay que leer todo, 
por supuesto, y esta extracción es un tanto salvaje: 


Él no se dirigía a nadie. No quiero decir que no me hablase a mí mismo, pero lo 
escuchaba otro distinto de mí [...]. Felicidad de decir sí, de afirmar sin fin [...]. 
Le era preciso estar de sobra: uno de más, solamente uno de más [...] El 
pensamiento que me es ahorrado en todo instante: él, el último, no sería sin 
embargo el último [...]. Pero lentamente —bruscamente— nació el pensamiento de 
que esta historia carecía de testigo: yo estaba ahí —el “yo” no era ya sino un 
¿Quién?, una infinidad de ¿Quiénes?-— para que no hubiese nadie entre él y su 
destino, para que su rostro permaneciera desnudo y su mirada indivisa. Yo estaba 


ahí, no para verlo, sino para que él no se viese a sí mismo, para que, en el espejo, 
fuese yo a quien viese, distinto de él —distinto, extranjero, próximo, 
desaparecido, la sombra de la otra orilla, nadie— y que así se mantuviese hombre 
hasta el final. No hacía falta que se desdoblase. Esta es la gran tentación de los 
que terminan: ellos se miran y se hablan; se hacen de sí mismos una soledad 
poblada de ellos mismos, la más vacía, la más falsa. Pero, yo presente, él sería el 
más solo de los hombres, sin ni siquiera sí mismo, sin ese último que él era, el 
último de todos. 


El que parece hablar aquí —la voz narrativa— asegura con su presencia (yo 
presente, él sería el más solo de los hombres, sin incluso sí mismo: o sea, sin yo, 
sin su yo), asegura con su sola presencia la guarda del último hombre que debe 
estar solo sin siquiera ese último que él era, y al guardarlo sin él, sin el último 
que él era, asegura que él es “el completamente último”. Porque si el último 
estuviera con él mismo (oyéndose allí todavía), no estaría solo y no sería, pues, 
el último. Para guardarse como último debe perderse como último, y para 
perderse como último debe todavía guardarse como último. Esto puede decirse 
de este último — paso-más-allá del último (filósofo, hombre, Edipo). Eso tiene 
necesariamente que ver con una estructura del olvido que ya no tiene nada que 
ver con lo que la psicología, la filosofía e incluso cierto psicoanálisis nos 
enseñan bajo esta palabra, que es preciso reaprender a leer, por ejemplo en 
Nietzsche o en Blanchot. El último hombre debe olvidar para ser el último 
hombre, ni siquiera verse más, tenerse ([s*avoirj, saber (savoir) como lo que él 
es, ni siquiera guardarse ya como último, no tener ya relación consigo mismo, 
relación de guarda, así fuese en la forma de un olvido que se guarda, por ejemplo 
de una represión. Esto implica, entre el último y su más allá, un paso de 
transición cuya estructura es inaudita, ni dialéctica ni antidialéctica, que no 
guarda ni suprime lo que ella guarda y suprime, etc. La necesidad de este re- 
pensamiento del olvido es señalado varias veces en El libro del filósofo tanto 
como en El último hombre de Blanchot. Leo, por ejemplo, dos fragmentos antes 
de Edipo, en El libro del filósofo: 


¡ Terrible soledad del último filósofo! La naturaleza le méduse, “lo petrifica” 
[dice la traducción para umstarrt: lo des-hace endureciéndolo, lo convierte en 
piedra, lo transforma en un cuerpo rígido, como un cadáver o un falo erecto 


apresado en la piedra], los buitres se ciernen sobre él. Él grita a la naturaleza: ¡da 
el olvido(ar) (donne l”oubli(er)+! ¡Olvidar! Gib Vergessen! Vergessen! — No, él 
soporta el sufrimiento como Titán — hasta que la reconciliación [Versóhnung — 
también el perdón] le sea concedida en el arte trágico supremo. * 


Y, por ejemplo, en El último hombre: “Él me parece completamente olvidado. 
Este olvido es el elemento que respiro cuando paso por el corredor. [...] 
Nosotros hemos visto el rostro del olvido. Esto puede muy bien ser olvidado, 
esto en efecto demanda el olvido, y sin embargo nos concierne a todos”.147 La 
figura del Último Hombre de Blanchot es también —una de las muy raras y por lo 
tanto muy significantes determinaciones que pueda recibir— la del Profesor (con 
mayúscula: les dejo leer estos textos ajenos a toda clase). 


Esa transición, en la filosofía cuyo curso sigue aquí —porque sigue su Curso, 
como dice Blanchot y como dice el título de un libro reciente—,!*% esa transición 
en Edipo ¿con miras a qué cosa se acondiciona aquí? Para dar a leer —aquí y 
allá— la transición edípica (fase y resolución del Edipo como paso más allá del 
Edipo), han notado ustedes que seleccioné lo que reproduje del discurso 
nietzscheano; e incluso hice notar que seleccionaba reproduciendo. Y que no hay 
lectura interpretativa y activa o productiva sin selección en la reproducción. 


Selección y reproducción forman una pareja de conceptos cuya asociación es 
para nosotros tan enigmática como necesaria y en los que debemos 
necesariamente detenernos. Ustedes ya saben que el Eterno Retorno (digo: 
ustedes ya saben, lo digo siempre, y esto debe implicar, en la escena así llamada 
pedagógica que aquí se juega, que ya sepan todo aquello de lo que hablo, o que 
en todo caso yo haga de cuenta que ya saben todo aquello de lo que hablo, de 
modo tal que la naturaleza de lo que recibimos aquí los unos en los otros resulta 
ser de una naturaleza muy incierta), ya saben que el Eterno Retorno, al menos 
una de sus determinaciones seguras y claras, es a la vez la repetición del devenir 
y selección del devenir-activo: es una re-producción selectiva. ¿Cómo puede ser 
selectiva una reproducción? Esto es tan difícil de pensar como lo opuesto: ¿cómo 
puede no ser selectiva una reproducción? Dejo el problema así, por ahora. Lo 
que tienen de interesante para nosotros los conceptos de reproducción y 
selección es el hecho de asegurar el pasaje metafórico, la ida y vuelta metafórica 
entre el discurso bio-lógico y el discurso peda-gógico. Se habla tan 
naturalmente, en todo caso tan necesariamente, de reproducción y selección en el 


campo de la genética como en el de la institución escolar. Esto no es fortuito, 
desde luego, y podemos preguntarnos a dónde reconduce finalmente ese doble 
tránsito metafórico, muy sencillo en la actualidad, efectuado con toda 
tranquilidad, entre lo bio-lógico y lo pedagógico. ¿De qué se trata en esa 
metaforicidad y qué comprendemos por esta palabra al emplearla aquí? 


Pues bien, a través de esa transición edípica yo quería re-conducirlos a la 
cuestión, así determinada, de la metáfora. Digo re-conducir porque ya la 
habíamos encontrado en la primera sesión al leer a Jacob y a Canguilhem. 
Resulta que, así como mi transición edípica era un discurso sobre la transición, 
sobre el Edipo como transición, de igual modo abordar aquí la metáfora es 
abordar otra transición, otro vehículo. Suele decirse que la metáfora es un 
vehículo (un topos: la metáfora como vehículo o transporte) o que hay en la 
estructura de la metáfora un elemento que los retóricos modernos llaman 
vehículo. Y los griegos modernos, ustedes también lo saben, puesto que saben 
todo, llaman “metaphora” al autobús. Tanto es así que, cada vez que intento 
constituir aquí mi discurso pedagógico en metalenguaje, partiendo de esto, 
yendo hacia aquello, acomodando, explicándoles el lenguaje de otro, etc., pues 
bien, siempre fracaso, por razones de fondo. No he podido hacer una transición 
de Edipo porque él mismo era la transición y una transición sin un simple más 
allá, una transición hacia la transición, y en el momento en que creo abordar un 
nuevo objeto, la metáfora bio-lógico-pedagógica, es de nuevo la transición 
misma la que me dice de antemano de qué se trata mi procedimiento pedagógico, 
la que le impide hacerse procedimiento rector, diciendo más a su respecto que 
cuanto pueda decir yo mismo, explicándome, sin explicarme, incluso antes de 
haber dicho yo una palabra, eso mismo que quisiera yo decir. 


Hasta tal punto que, cuando doy una clase, nunca termino de sorprenderme. La 
sorpresa es esa estructura que repliega al metalenguaje, ella sorprende siempre 
su necedad, la sorprende en el momento en que él se retrae, le manifiesta que ya 
no es virgen, que ya ha sido violado, por la oreja al menos, desde luego, y cuanto 
más pequeña es, mejor, y proporciona, siempre que esa sorpresa sea afirmada y 
reafirmada por quien tiene la fuerza de ceder finalmente a ella, el placer, un 
placer que debe ser, como le corresponde a la esencia del placer o del deseo, que 
debe ser y seguir siendo dudoso, confiado al otro en un tómelo o déjelo. Nunca 
se sabe a dónde va un curso. Aquello de lo que se habla y aquellos a quienes se 
habla tienen siempre en reserva algo para decir de antemano no sólo sobre el 
curso, sino también sobre la teoría pedagógica. 


El autobús llamado placer, entonces. ¿De qué modo seguirá su marcha? No los 
voy a demorar con la metáfora en Nietzsche. En los últimos años otros lo 
hicieron antes que yo, y mejor que yo. Los remito a obras excelentes, 
especialmente a Nietzsche et la métaphore, de Sarah Kofman.!* Por mi parte, 
voy a reproducir y seleccionar en ese lugar preciso en el que se sitúa esa derrota 
de la metalengua, ese lugar de derrota específica en la que el lenguaje 
metafórico, lejos de ser una herramienta retórica para dominar un campo o para 
pasar de un campo al otro, lejos de ser tan sólo un objeto transicional entre dos 
discursos —digámoslo metafóricamente—, resulta explicado él mismo, en su 
posibilidad, como un efecto de la selección-reproducción tal como opera en 
distintos campos. Lo que acabo de decir no estuvo claro. Lo diré de otra manera: 
el esquema, por ejemplo, reproducción/selección no es un esquema que una 
metáfora transportaría de un campo determinado al otro, del biológico al 
político-institucional o al escolar, o a la inversa. No es primero en este sentido 
por lo que es metafórico. Es metafórico en el sentido de que es el origen de la 
metáfora en general. La metáfora no transporta la selección-reproducción de un 
lugar a otro como una abeja o un autobús, la metáfora es un efecto de 
reproducción/selección, ella misma está sometida a la ley genético-institucional 
de la reproducción/selección. En su discurso sobre la metáfora —y no sólo en la 
metaforicidad de su discurso—, Nietzsche recurre al esquema de la 
reproducción/selección. Él no explica la vida o la escuela con metáforas; explica 
también la metáfora con las leyes de la vida y de la escuela. "Tomaré un ejemplo 
que lo dejará más claro. Lo tomo además del Philosophenbuch, que contiene, 
como ya saben, toda una teoría de la metáfora, de las relaciones entre metáfora y 
concepto. Esta teoría de la metáfora pretende retornar a los cimientos bio- 
fisiológicos de la percepción, del conocimiento, a toda una estructura de la 
actividad nerviosa en la formación de las imágenes sensibles, etc. Pues bien, en 
la descripción de la imagen en general y luego en la del pensamiento en imagen, 
es decir, mediante metáforas, etc., está actuando explícitamente el esquema 
reproducción/selección. Vean por ejemplo los fragmentos (65-67). Tomo 
primeramente esto: 


El sueño como la continuación selectiva [el prolongamiento selectivo, als die 
auswáhlende Fortsetzung] de las imágenes visuales (Augenbilder). En el ámbito 
del intelecto todo lo que es cualitativo es solamente cuantitativo. Somos 
conducidos a las cualidades a través del concepto, de la palabra. [Dicho de otra 
manera, lo más allá de lo cuantitativo, de lo económico, etc., es una impresión 


producida por el lenguaje (conceptos y palabras) ].19 


Fragmento siguiente (66): 


Quizás el hombre no puede olvidar nada. La operación de ver y conocer es 
demasiado complicada para que sea posible borrarla otra vez por entero (vóllig 
wieder zu verwischen); dicho de otra manera, todas las formas que fueron 
producidas (erzeugt) una vez por el cerebro y el sistema nervioso se repiten 
(wiederholt) de ahí en más con frecuencia. Una misma actividad nerviosa 
reproduce la misma imagen (Eine gleiche Nerventátigkeit erzeugt das gleiche 
Bild wieder).151 


»” cc 


Fin de la cita: en esta hipótesis (porque él dice “quizás”, “con frecuencia”, etc.), 
el olvido —del que decíamos hace un momento que era convocado por la 
afirmación del último hombre-—, al ser reconocido como imposible, al ser 
imposible el olvido total,*5? como la memoria exhaustiva o la reproducción 
integral, la reproducción será selectiva y la selección reproductiva. En el proceso 
de esta reproducción/selección, que es un proceso de inscripción o de apertura 
[frayage) sobre una superficie, la imagen, como reproducción/selección de la 
sensación, es también un fenómeno de placer/displacer (Lust/Unlust). Este 
fenómeno de placer/displacer puede dar lugar a algo del orden de la selección en 
la medida en que es un campo de lucha, una agonística entre fuerzas diferentes, 
entre diferencias de fuerzas, donde las más fuertes eliminan a las otras. Y el 
conocimiento, al tener su origen en esos procesos de inscripción sobre 
superficies nerviosas, es inseparable de tal selectividad de las imágenes y, lo 
veremos enseguida, de las metáforas. Hablé hace un momento del placer y el 
displacer, del placer dudoso: pues bien, aquí tenemos, como por casualidad, la 
cuestión del placer, dejo lo dudoso para más tarde. Leo (67): 


El material propio de todo conocimiento son las más delicadas impresiones de 
placer y dis-placer (Lust-und Unlustempfindungen): sobre esa superficie donde 
la actividad nerviosa inscribe formas en el placer y el dolor (auf jener Fláche, in 


die die Nerventátigkeit in Lust und Schmerz Formen hinzeichnet, ist das 
eigentliche Geheimniss) se encuentra el secreto propio: lo que es impresión 
[sensación, Empfindung], proyecta al mismo tiempo formas que reproducen 
entonces nuevas impresiones (dann wieder die neue Empfindungen erzeugen). 


Es la esencia de la impresión de placer y displacer expresarse en movimientos 
adecuados; debido a que esos movimientos adecuados reconducen a otros 
nervios a la impresión, surge (entsteht) la impresión de la imagen (Empfindung 
des Bildes).193 


Lo preciso porque no está muy claro: el placer/displacer asociado a toda 
impresión es lo que atrae, asocia, reúne otros nervios, los interesa en cierto modo 
en la impresión y la reproducción. Y este interés del placer, en lo agonístico y en 
lo económico, es el origen de imágenes y estas son, por su parte, re-producciones 
selectivas e investidas desde siempre de placer o de displacer. Su conocimiento 
no estará nunca intacto. 


Y tenemos ahora el pasaje sobre el cual quería atraer la mayor atención de 
ustedes; sigue inmediatamente a lo que acabo de comentar: “También en el 
pensamiento en imágenes (Auch bei dem Bilderdenken), el darwinismo tiene 
razón: la imagen más fuerte (das kráftigere Bild) destruye las imágenes de poca 
importancia [geringeren, ligeras, fútiles o socialmente de baja extracción: 
imagen de poco]”.15 Y Nietzsche agrega de inmediato, después de un blanco: 


Es absolutamente fundamental que el pensamiento avance por delante de sí 
mismo con placer o con displacer: aquel a quien en verdad le molesta tiene 
precisamente menor disposición a ello y, por ende, no llegará tan lejos [avanzará 
menos, al no querer aceptar que el pensamiento avanza según el principio del 
placer/displacer]: él se obliga (er zwingt sich) y en este ámbito el pensamiento 
no sirve de nada.15 


Según esta formulación, habría una selección natural de las metáforas que 
obedecería a la razón del más fuerte. Habría un sistema socio-biológico, político- 
biológico de las imágenes en estado de guerra —y es posible imaginar toda clase 


de guerra y de armas, de ocupación de territorios, de alianza diplomática, de 
anexión, de guerra de desgaste, etc.—, y no sólo las imágenes serían más o menos 
fuertes, sino que representarían fuerzas, es decir, como siempre, diferencias de 
fuerza. Y, lo recuerdo porque es muy importante para nuestro desarrollo, esa 
selección político-biológica de las imágenes es inseparable del proceso re- 
productivo que da lugar a la imagen, vinculado su génesis al principio de 
placer/displacer. 


Complicación extra que viene en cierto modo a ilustrar y a confirmar, en la 
escritura misma de Nietzsche, la tesis que él parece proponer: aparentemente, 
esa invocación de la selección natural y de la ley del más fuerte es metafórica. 
La importa de un campo genético y la aplica a un campo psico-retórico. Esa 
expatriación y esa extensión violenta le procura cierto placer, y él lo sabe, pues 
dice: “Auch bei dem Bilderdenken hat der Darwinismus Recht [también en el 
pensamiento en imagen tiene razón el darwinismo)”. Dicho de otra manera, 
Nietzsche demuestra que el pensamiento conceptual, su regla de comprensión y 
extensión procede por metáfora, y él no enuncia esto como un enunciado, sino 
en el acto de la enunciación. Dice en metáfora que el concepto es metafórico, y 
fuerza los límites entre los campos de propiedad al decir que el pensamiento 
consiste en hacerlo, etc. No insisto como se lo podría hacer sobre este texto y en 
esa dirección. 


Otra complicación extra. Si Nietzsche, en 1872, da la razón a Darwin incluso 
más allá de lo que Darwin suponía, por la misma razón ya no tardará en dejar de 
darle la razón. Lo que Nietzsche reprochará a Darwin, a título de Anti-Darwin 
(este será el título de varios fragmentos clasificados en La voluntad de poder), es 
haber concebido esa selección o esa ley del más fuerte de una manera simple, es 
decir, sin tener en cuenta la enigmática posibilidad de inversión que la 
constituye, esto es, la dominación regular, no de los más fuertes, sino de los más 
débiles, la anulación de los golpes de suerte, la neutralización por el promedio de 
cualquier exceso de fuerza, etc. Posibilidad harto enigmática por cuanto conduce 
a una forma de enunciado de la ley del más fuerte que se contradice a sí misma y 
de inmediato se invierte. ¿Cómo puede la fuerza ser menos fuerte que ella 
misma? ¿Cómo puede el débil ser más fuerte que el más fuerte? ¿Y cómo 
semejante enunciado puede ser incluso inteligible? Y si se lo admite, ¿no habrá 
que reconsiderar todas sus premisas, todo lo que concierne, por ejemplo, al 
proceso de re-producción y al principio del placer? Esa inversión en el proceso 
de las fuerzas de vida ¿no implica que en alguna parte, en la vida misma, como 
la vida misma, está actuando una fuerza de muerte y algo así como un más allá 


del principio de placer? Dejo en suspenso por un tiempo estos interrogantes. 
Me limito a algunos comentarios antes de volver a Canguilhem y a Jacob. 


1) La lucidez que Nietzsche pondera en Darwin en 1872 a propósito del 
pensamiento en imagen contrasta con lo que en 1888 definirá como ceguera 
suya. ¿Cómo se puede ser tan ciego, preguntará? ¿A qué le fue ciego Darwin? 
Pues bien, justamente a esa transgresión de su propia ley por parte de la vida, a 
esa extraña lógica de la voluntad de poder que selecciona en beneficio de los 
más débiles, a esa transgresión de la ley por ella misma, siendo esta transgresión 
de la ley precisamente la ley, siendo ella ley. No hacemos más que empezar a 
indagar en este tipo de lógica (el paso más allá de la ley).*% Indico solamente los 
dos textos de 1888 titulados Anti-Darwin. Están recogidos en la compilación 
titulada —con todas las reservas que esto puede justificar— La voluntad de 
poder.15” En el primero, Nietzsche escribe: 


Lo que más me sorprende cuando abrazo con la mirada los grandes destinos del 
hombre es advertir siempre lo contrario de lo que Darwin y su escuela ven o 
quieren [Nietzsche subraya <esta última palabra>] ver hoy [desde el comienzo, 
Nietzsche instala su debate en una suerte de lucha por la visión: él ve lo 
contrario de lo que Darwin y su escuela ven o quieren ver, sobrentendiendo que 
el ver mismo está regido por un interés o un deseo que selecciona lo que la 
voluntad (de poder) quiere o no quiere, quiere sin querer ver, con la negación 
inscribiéndose siempre en algún punto de una óptica y una puesta en perspectiva 
que por su parte también seleccionan]. Lo que siempre me sorprende, cuando 
abrazo con la mirada los grandes destinos del hombre, es advertir siempre lo 
contrario de lo que Darwin y su escuela ven o quieren ver hoy: la selección en 
beneficio de los más fuertes, de los más dotados, el progreso de la especie. En 
todas partes se recoge lo contrario: anulación de los golpes de suerte, inutilidad 
de los tipos superiores, inevitable dominación de los tipos medios e incluso 
inferiores a la media. Suponiendo que no se nos muestre por qué razón el 
hombre es la excepción entre las criaturas, me inclino a presumir que la escuela 
de Darwin se equivocó totalmente. Esa voluntad de poder en la que reconozco la 
razón última y el carácter de todas las modificaciones nos proporciona el medio 
para comprender por qué la selección justamente no juega en beneficio de las 
excepciones y de los logros afortunados; los más fuertes y los más felices son 
débiles cuando tienen contra sí los instintos gregarios organizados, la 


pusilanimidad de los débiles, la superioridad numérica. Mi panorama [el 
subrayado es mío] del mundo de los valores muestra que en los valores 
superiores que rigen hoy a los hombres los que predominan no son los éxitos 
venturosos, los tipos seleccionados; sino más bien los tipos de decadencia. No 
hay nada más interesante en el mundo que ese espectáculo poco deseado. 15 


“Poco deseado” está subrayado. Es sumamente intrigante —no hay nada más 
interesante, dice Nietzsche— ese espectáculo de selección a contrapelo que hace 
de la decadencia élite o elección, pero que es también por esencia un espectáculo 
poco deseado, contrario al deseo, espectáculo de la inversión del deseo, de lo 
más allá del deseo o del principio del deseo. Esto es también lo que lo vuelve 
interesante, poco natural. El deseo se interesa por el no-deseo como aquello que 
más lo suscita. ¿Cómo se puede no desear o no ser deseado? He aquí lo más 
excitante —para la vista, y para la vida—. Y al mismo tiempo, lo más intrigante, 
para quien ve, es aquel que no ve. Y al mismo tiempo, no es solamente el 
espectáculo de la selección a contrapelo lo que excita la vista, es también el 
espectáculo de una teoría ciega a esa inversión, por ejemplo, la teoría de Darwin, 
desde el momento en que se ciega a esa inversión, a esa ley de inversión de la 
ley. Cómo se puede ser tan ciego, se pregunta Nietzsche un poco más adelante: 


Veo a todos los filósofos, veo a la ciencia de rodillas ante la realidad de una 
lucha por la existencia que es lo contrario de lo que enseña la escuela de Darwin 
—en fin, por todas partes veo dominar y subsistir a los que comprometen la vida y 
el valor de la vida—. El error del darwinismo me plantea un problema: ¿cómo se 
puede ser ciego hasta el punto de ver en falso justamente en este punto?1*2 


Esta ceguera —recuerden que pertenece al acontecimiento del padre muerto (a la 
edad en que murió el padre, según la Rátselform de Ecce Homo, perdió la vista 
mientras esperaba la puesta en marcha del proceso regenerativo)-, esta ceguera 
de la teoría darwiniana, por sorprendente que sea, es un efecto de la ley y, por 
sorprendente que sea, no es fortuita, o por lo menos corresponde a la anulación 
de lo fortuito, de la suerte, anulación programada por la ley. En este sentido, la 
teoría darwiniana, en su ceguera misma, es un síntoma de degeneración. La 


ceguera a la transgresión inversa, a la trans-regresión de la ley de selección, es 
un efecto de la ley. Y finalmente de la ley del Eterno Retorno, por cuanto es 
cegadora. Cegadora de claridad, pero de una claridad tal que uno no puede sino 
cegarse, querer cegarse ante ella. El enigma al que nos remite la Rátselform, 
aparentemente edípica, de Ecce Homo, es el enigma del Eterno Retorno, el 
Eterno Retorno no puede enunciarse sino bajo la forma del enigma. Esta afinidad 
entre el cegarse y la forma enigmática es fundamental. La tenemos exhibida en 
un fragmento de 1885 que formula esa voluntad de cegamiento, ese deseo de 
perder la vista como experiencia de lucidez en lo referido al Eterno Retorno. 
(Léase VP l, p. 216 (fr. 51)). 


¿Y saben, en definitiva, qué es “el mundo” para mí? Quieren que se lo muestre 
en mi espejo? Este mundo: un monstruo de fuerza, sin principio ni fin; una suma 
fija de fuerza, dura como el bronce, que no aumenta ni disminuye, que no se 
gasta sino que se transforma, cuya totalidad es una dimensión invariable, cuya 
economía no tiene gastos ni pérdidas pero tampoco incremento ni facturas; 
encerrado en la “nada” que es su límite, sin nada fluctuante, sin desperdicio, sin 
nada infinitamente extenso, pero incrustado como una fuerza definida en un 
espacio definido y no en un espacio que contuviera el “vacío”; una fuerza 
presente por doquier, uno y múltiple como un juego de fuerza y de ondas de 
fuerza que se acumulan en un punto y disminuyen en otro; un mar de fuerzas en 
tempestad y fluir perpetuos, cambiando eternamente, refluyendo eternamente, 
con gigantescos años de retorno regular, un flujo y un reflujo de sus formas que 
van de las más simples a las más complejas, de las más fijas, de las más frías a 
las más ardientes, a las más violentas, a las más contradictorias, para regresar 
luego de la multiplicidad a la simplicidad, del juego de contrastes a la necesidad 
de armonía, que afirma aún su ser en esa regularidad de los ciclos y los años, que 
se exalta en la santidad de lo que debe volver eternamente, como un devenir que 
no conoce saciedad ni asco ni fatiga. — He aquí mi universo dionisíaco creándose 
y destruyéndose eternamente a sí mismo, ese mundo misterioso de 
voluptuosidades [subrayo] dobles, he aquí mi “más allá del bien y del mal”, sin 
un fin, a menos que la felicidad de haber cumplido el ciclo lo sea, sin voluntad, a 
menos que un anillo [subrayo] tenga la buena voluntad de girar eternamente 
sobre sí mismo y nada más que sobre sí, en su propia órbita. Este universo que es 
el mío ¿quién es lo bastante lúcido como para verlo sin deseo de perder la vista? 
[subrayo] ¿Lo bastante fuerte para exponer su alma en este espejo? ¿Para oponer 
su propio espejo al espejo de Dioniso? ¿Para proponer su propia solución al 


enigma de Dioniso? Y el que fuera capaz de ello ¿no debería hacer más todavía? 
¿Prometerse al “ciclo de los ciclos”? ¿Jurar su propio retorno? ¿Aceptar el ciclo 
en el que eternamente se bendecirá a sí mismo, se afirmará a sí mismo? ¿Con la 
voluntad de querer todas las cosas de nuevo? ¿De ver que regresan todas las 
cosas que han sido? ¿De querer ir hacia todo lo que jamás debe ser? ¿Saben 
ahora lo que es el mundo para mí? ¿Y lo que yo quiero, cuando quiero este 
mundo? 


¿Quieren un nombre para este universo, una solución a todos sus enigmas? ¿Una 
luz incluso para ustedes, los más tenebrosos, los más secretos, los más fuertes, 
los más intrépidos de todos los espíritus? Este mundo es el mundo de la voluntad 
de poder, y ningún otro. Y ustedes mismos son también esa voluntad de poder, y 
nada más, 160 


Que el azar sirva a la anulación de los cuerpos felices, esto es lo que también se 
recuerda en el otro fragmento titulado anti-Darwin: “Por el contrario, estamos 
convencidos de que, en la lucha por la vida, el azar sirve a los débiles tanto como 
a los fuertes; que la astucia suple a menudo con ventaja a la fuerza; que la 
fecundidad de las especies tiene un sorprendente vínculo con sus chances de 
destrucción”.161 Tanto más sorprendente, en efecto, cuanto que la astucia que 
puede suplir así a la fuerza y que adviene entonces como debilidad al lugar de 
esta se define también en otra parte, lo mismo que el disimulo, como lo que es 
propio de la fuerza superior. Y esta relación de suplencia del menos fuerte al más 
fuerte, del muerto al vivo, esta relación también entre la máxima fecundidad y la 
máxima moralidad o destructibilidad son relaciones de las que la lógica habitual 
de las relaciones entre la vida y la muerte tendrá dificultad para dar cuenta. Es 
ella la que interesa aquí. 


Tercer comentario, por último.*é2 Todo lo que, en 1872, pone en entredicho las 
relaciones habituales entre concepto y metáfora, verdad y metáfora, etc., y que 
reconstruye esta problemática como problemática de la reproducción selectiva, 
todo esto es entonces bien coherente y literalmente coherente con el propósito de 
las Conferencias sobre el Futuro: Nietzsche condena la extensión de la cultura y 
la mejor distribución de oportunidades como el mayor riesgo para las más 
elevadas fuerzas de la cultura. Y entonces no se contenta con hablar 
metafóricamente o de las metáforas sino que define el genio, aquello mismo que 
la cultura debe producir o favorecer y por lo cual debe regirse la educación, 


como una metáfora viva. ¿Metáfora viva de qué? Pues bien, de la vida, o incluso, 
otro nombre de la vida, de la madre, o de esa madre que es, metafóricamente, el 
inconsciente de un pueblo. Esa vida, ese inconsciente, ese genio, esa madre es lo 
que hay que salvar contra la extensión de la ciencia, del número de escuelas, de 
la muerte, pues, de la ciencia, de la conciencia, de los padres, etc. Veamos: 


Por consiguiente, no puede ser la cultura de masas nuestro objetivo, sino la de 
individuos escogidos, armados para realizar grandes y perdurables obras; bien 
sabemos que una posteridad justa juzgará la cultura general de un pueblo única y 
exclusivamente por los grandes héroes de su época, por los que marchan solos, y 
que emitirá su voto según la manera en que estos hayan sido reconocidos, 
favorecidos, honrados o rechazados, maltratados, destruidos. Si tomamos un 
camino directo, la instrucción elemental obligatoria para todos, por ejemplo, 
nuestro acercamiento a lo que llaman cultura popular será superficial y grosero 


ales 


Y, tras haber mostrado que el inconsciente profundo del pueblo no puede ser 
alcanzado por esas vías directas sino en el respeto de cierta somnolencia 
saludable: 


Pero sabemos a qué aspiran los que quieren interrumpir el saludable sueño <del 
pueblo> (die jenen heilenden Gesundheitsschlaf des Volkes), los que le gritan 
constantemente: “¡Permanece vigilante, permanece consciente! ¡Mantén tu 
sagacidad!”; sabemos adónde apuntan los que fingen satisfacer su poderosa 
necesidad de cultura mediante la extraordinaria proliferación de los 
establecimientos educativos y la creación consiguiente de una clase de 
profesores conscientes de su importancia. Son justamente ellos, y justamente con 
esos medios, los que luchan contra la jerarquía natural en el reino del intelecto 
(die natúrliche Rangordnung im Reiche des Intellekts),1 los que destruyen las 
raíces de estas más altas y más nobles fuerzas de cultura que vienen del 
inconsciente del pueblo (Unbewusstsein des Volkes) y cuya destinación maternal 
es parir el genio y después criarlo y educarlo en forma conveniente. Sólo la 
comparación (Gleichnisse) con la madre nos permite comprender la importancia 


y las obligaciones que tiene la verdadera cultura de un pueblo para con el genio: 
su verdadero nacimiento no depende de ella [por tanto, de la madre], pues él no 
tiene, por decirlo así, sino un origen metafísico, una patria (Heimat) metafísica. 
Pero que aparezca, que emerja en medio de un pueblo, que sea, por decirlo así, la 
imagen reflejada (das zuriickgeworfne Bild), la gama completa de colores de 
todas las fuerzas particulares de ese pueblo, que haga ver la más alta destinación 
de ese pueblo en el ser metafórico de un individuo (in dem gleichnissartigen 
Wesen eines Individuums) y en una obra eterna, enlazando así a su pueblo con la 
eternidad y liberándolo de la esfera cambiante de lo instantáneo —todo esto el 
genio no puede hacerlo sino cuando ha sido madurado y alimentado en el seno 
materno de la cultura de un pueblo (im Mutterschoosse der Bildung eines 
Volkes)- mientras que, sin esa patria (Heimat) que lo protege y le da calor, se 
encontrará en la imposibilidad absoluta de desplegar sus alas para su vuelo 
eterno, sino que se alejará tristemente, en su momento, de esa tierra inhóspita, 
como un extranjero arrojado a las soledades invernales. 


—Maestro, dice aquí el acompañante, me deja usted perplejo con esa metafísica 
del genio, y sólo de lejos adivino lo que tales metáforas tienen de justo. En 
cambio, comprendo perfectamente lo que ha dicho sobre el número excesivo de 
escuelas secundarias y el número excesivo de profesores de alto nivel que es su 
consecuencia [... J.165 


La vida, la madre y el genio están aquí —a través del inconsciente de una cultura 
popular— en situación de metáfora, metáfora lo uno de lo otro. Y el genio es 
siempre único, representante metafórico singular del inconsciente o de la madre 
o de la vida más viva. Esa unicidad importa, y todo debe obrar con miras a lo 
único. Les señalo —sin saber mucho cómo tratar ese referente biográfico del que, 
por lo que sé <ni> Nietzsche ni sus biógrafos hablan nunca—, les señalo que no 
solamente Nietzsche fue hijo único, sino que en el mismo año que siguió a la 
muerte de su padre murió también su hermano, cuatro años menor que él. Se lo 
interprete de uno u otro modo, es poco dudoso que, cuando Nietzsche dice: “yo 
soy dos, el muerto y la que vive, el padre muerto y la madre viva, yo soy un 
doble”, es poco dudoso que la figura del hermano labore aquí en silencio esa 
puesta en escena, realmente y según la “forma del enigma”.166 


Tendremos que volver, desde luego, a toda esta problemática de la metáfora en 
su relación con la reproducción-selección, en su relación con el conocimiento, 


con el concepto y con la verdad. Sin embargo, es seguro ahora que, a partir de 
ella, ya no se debería tener por asegurado el límite, el corte riguroso entre una 
metáfora y un concepto, singularmente en el campo de la vida o de la ciencia 
biológica. 


Ahora bien, lo primero que me llama la atención cuando leo a filósofos o 
epistemólogos de la vida como Canguilhem es que cuando empiezan — 
inevitablemente— a preguntarse por la intervención de las metáforas en el campo 
donde trabajan, el propósito es preservar a toda costa la frontera rigurosa y 
tranquilizadora entre lo conceptual y lo metafórico. Lo que también me 
sorprende es que, hasta donde sé, jamás citan a Nietzsche ni lo tienen en cuenta. 
Lo que me llama la atención, además, como algo intrigante e interesante es su 
implícita convicción de que afectar la rigurosa frontera entre concepto y 
metáfora sería comprometer la objetividad científica, cosa rechazada de plano 
por cualquier cientificismo bien nacido, lo cual, a decir verdad, constituye a la 
ciencia como cientificismo. Lo que también me llama la atención, me parece 
intrigante e interesante, es que, para hacerlo, se abstienen de la menor 
interrogación sobre la metaforicidad de la metáfora y sobre la conceptualidad del 
concepto, y se vedan perturbar lo que fuere de su orden respectivo, sin sospechar 
que la ciencia, muy lejos de sufrir por la borradura del límite, podría exigir, al 
contrario, la refundición de esa división y de la ley de esa división. Lo que me 
llama la atención finalmente, y me parece intrigante, interesante, es que al 
mantener intacta, al querer conservar a toda costa la oposición tradicional entre 
la metáfora y el concepto, nos privamos no sólo de comprender algo en la 
historia efectiva de la ciencia, sino de contribuir a ello aunque sea mínimamente, 
lo cual no precisaba demostración. En “La mitología blanca”,*4 intenté 
explicarme al respecto a propósito de Bachelard. Veamos lo que ocurre en 
Canguilhem, en el texto que empezamos a leer la vez pasada. Retomo en el 
punto relativo a Claude Bernard (que, lo observo al pasar, Nietzsche conocía — 
cosa que tiene su mérito— y citaba, por ejemplo, en La voluntad de poder, 1, p. 
364 de la traducción francesa cuando señala que “la salud y la enfermedad no 
son básicamente diferentes”, no son entidades distintas que se disputen el 
organismo vivo como un campo de batalla. Decirlo sería “logomaquia y 
estupidez”.16 Entre enfermedad y salud hay sólo diferencias de grado: la 
exageración, la desproporción, la falta de armonía de los fenómenos normales 
constituyen el estado mórbido (cf. Claude Bernard, dice Nietzsche)), retomo 
entonces el texto de Canguilhem “Le concept et la vie” en el punto en que se 
habla de Claude Bernard y de la metáfora. Pongo ya mismo en evidencia la 
oposición que Canguilhem parece considerar segura, fundada e intocable. Se 


trata de la oposición entre lo que él llama metáfora y lo que él llama “concepto 
adecuado”. Dos citas para subrayar una oposición en la que él jamás indaga y 
menos aún pone en duda, y que ni siquiera somete a una tímida re-elaboración: 


P. 358: 


Si se define la información genética como: programa codificado de la síntesis de 
las proteínas, ¿no se puede sostener entonces que los términos siguientes, que 
son todos de Claude Bernard y no una vez y de modo casual sino que los utiliza 
constantemente en su obra, consigna, idea rectora, designio vital, orden vital 
previamente establecido [préordonnance), plan vital, sentido de los fenómenos 
[...] son otras tantas tentativas de definir, en ausencia del concepto adecuado y 
por convergencia de metáforas, un hecho biológico indicado en cierto modo 
antes de su hallazgo?1% 


Dicho de otra manera, la convergencia de metáforas acude al lugar en el que 
falta el concepto adecuado, “en ausencia del concepto adecuado”. Lo que 
Canguilhem sostiene ahora no es que el concepto adecuado falta siempre y que 
los conceptos nunca son otra cosa que metáforas o que son ya metáforas, sino 
que hoy tenemos un concepto adecuado allí donde Bernard debía conformarse 
con metáforas. 


Segunda cita, p. 360: 


Mensaje, información, programa, código, instrucción, decodificación, tales son 
los nuevos conceptos del conocimiento de la vida. Pero, se objetará, ¿estos 
conceptos no son finalmente metáforas importadas, al mismo título que lo eran 
esas metáforas mediante cuya convergencia Claude Bernard intentaba suplir la 
falta de un concepto adecuado? En apariencia sí, de hecho no. Porque lo que 
garantiza la eficacia teórica o el valor cognitivo de un concepto es su función de 
operador.1”0 


Antes de avanzar en nuestra lectura, debemos, podemos reconocer ya que, para 
Canguilhem, la adecuación de un concepto no es un valor tradicionalmente 
medido por la conciencia más o menos contemplativa de un ajuste del 
pensamiento al objeto en un juicio, en una adaequatio intellectus ad rem. Lo que 
él llama con estos términos, más o menos bien elegidos, de “concepto 
adecuado”, hay que entenderlo en el trabajo de su contexto, se trata de su 
función práctica, en la práctica teórica. Y por eso Canguilhem habla también de 
“eficacia teórica” o de “función de operador”. Para él, un “concepto adecuado” 
es un concepto eficaz, un concepto que posibilita un trabajo científico, que lo 
hace avanzar y no lo obstaculiza. Después de haber dicho: “es su función de 
operador”, añade y precisa: “Es, por consiguiente, la posibilidad que ofrece de 
desarrollo y progreso del saber”.1”1 


Nos preguntamos si con esta definición practicista, operatoria, del concepto 
adecuado o de la adecuación, se ha dado un paso fundamental en el problema 
que nos ocupa. Observo primero —y no es una simple cuestión formal de 
vocabulario— que resulta extraño hablar de concepto adecuado para designar un 
concepto que tiene valor de movilización práctica en el movimiento y en el 
progreso del saber. La inadecuación es tan movilizadora —como sin duda 
Canguilhem estaría dispuesto a reconocer en otros terrenos— como una 
adecuación que, si la tomamos al pie de la letra, sería más bien estática e 
inmovilizadora. Lo que parece querer decir Canguilhem, si queremos ponerlo 
todo en juego para acreditar aquí su formulación, es que la adecuación a la que 
se refiere ya no es la adecuación de un concepto a una cosa o un objeto, sino la 
adecuación, la buena relación de un sistema o una red conceptual con una 
situación teórica, en un campo dado y en un momento dado del proceso 
científico. Aportada esta precisión, el problema, me parece, se mantiene intacto. 
Canguilhem insiste en distinguir entre el concepto adecuado y la metáfora. Por 
mi parte, no quisiera contentarme con una crítica formal que se limitara a 
señalar, por ejemplo, que la adecuación a un movimiento o a un proceso, la 
adecuación en cuanto hace posible el progreso del saber es, como toda 
adecuación a un movimiento, inadecuada, y no puede ser productiva sino en 
relación con cierta adecuación inadecuada; o incluso que esta adecuación 
inadecuada es también lo propio —si cabe aún decirlo— de toda metáfora, lo cual 
vuelve muy impreciso el límite entre conceptos y metáforas; o incluso que esa 
oposición del concepto adecuado —cualquiera que sea la transformación a que se 
lo someta—, esa oposición del concepto adecuado a la metáfora supone al menos 
un horizonte de propiedad, de conocimiento propio perteneciente, él mismo, a un 
campo bien determinado y a una etapa clausurada del discurso filosófico, 


singularmente del discurso que la filosofía emite sobre la ciencia. En lugar de 
contentarme con esta argumentación —que sería suficiente, pienso, pero que 
sigue siendo formal-—, quisiera probarla según el exacto contenido del texto de 
Canguilhem, del material del que se ocupa. 


¿Cómo opera Canguilhem? Parte hasta cierto punto de lo que Claude Bernard 
llama su “concepción fundamental de la vida” y que se encontraría en dos 
aforismos: 1) la vida es la muerte; 2) la vida es la creación. Canguilhem indica 
que Claude Bernard “fue enrolado” en el campo de los antimaterialistas en 
biología y filosofía porque, poco preocupado por saber a quiénes les proveía él 
argumentos, “estaba poseído por una idea”, la de que “el ser vivo organizado es 
la manifestación temporariamente perpetuada de una idea rectora de su 
evolución”.!7? Él tenía una idea rectora y era la de que había una idea rectora; y 
de que las condiciones psico-químicas no explican la forma específica de su 
composición en tal o cual organismo. 


En Lecons sur les phénoménes de la vie, Claude Bernard escribe: “[...] hay 
necesariamente en el ser vivo dos órdenes de fenómenos: los fenómenos de 
creación vital o de síntesis organizadora; los fenómenos de muerte o de 
destrucción orgánica [...] el primero de estos dos fenómenos carece de todo 
análogo directo, es, en particular, específico del ser vivo: lo verdaderamente vital 
es esta síntesis evolutiva”.173 


Los fenómenos de muerte, de destrucción orgánica ligados al funcionamiento y 
al gasto físico-químico forman parte ciertamente de la vida, la vida es la vida 
más la muerte pero, debido a una asimetría por la que, insiste Claude Bernard, 
sólo la síntesis organizadora es vida irreemplazable, sin análogo, ella es lo único 
verdaderamente vital. En la vida que comprende a la muerte hay un único 
representante verdadero de la vida que se marca así dos veces, que se remarca 
dos veces, una de manera viva, una de manera muerta, etc. Vayamos más lejos: 
en lo verdaderamente vital, en la creación orgánica, hay también dos síntesis: 
una, la síntesis química que constituye al protoplasma, y la otra, síntesis 
morfológica que da forma y moldea (Buffon) <a> la materia viva.!”* Ahora bien, 
estas dos síntesis reunidas por la biología contemporánea ponen en evidencia 
que el citoplasma es una materia ya informada, ya estructurada, y no una materia 
informe. Con todo, pese a las apariencias de ciertos enunciados, Claude Bernard, 
nos dice Canguilhem al citarlo (p. 357), sospechó que en la síntesis química se 


ejercía ya una síntesis morfológica, que la materia estaba ya estructurada. Y 
justamente a propósito de esta pre-estructura del citoplasma, y para definirla, 
Claude Bernard escribe esta frase que recordé hace quince días y que 
Canguilhem cita: “[La estructura es] la manifestación aquí y ahora de un impulso 
primitivo, de una acción primitiva y de una consigna, que la naturaleza repite 
tras haberla fijado de antemano”.1”5 


A partir de aquí comienza en el texto de Canguilhem un movimiento que yo 
describiré, no pudiendo hallar una imagen mejor, como una vals-vacilación. 
Reléanlo de cerca y comprenderán, hasta la alucinación de los violines, lo que yo 
entiendo por tal. Como ustedes saben, Nietzsche invocaba el baile, pero habría 
desconfiado de una manera dialéctica de bailar el vals, el walzen, que quiere 
decir girar en redondo o sobre un círculo. Conocen ustedes, en todo caso 
encontrarán en su diccionario de música, la definición del vals en tres tiempos: 


El paso del vals comprende tres partes, un pas glissé, luego un assemblé, un 
segundo pas glissé, o mejor el paso que se deslizó primero se separa del otro, 
que hace el glissé a su vez; estos movimientos se realizan girando, y en este girar 
los bailarines describen un círculo o una elipse según sea la forma de la sala. El 
vals es originario de Alemania. (Fétis)1”6 


Pero un francés, Castil-Blaze, escribe: “El vals que tomamos de los alemanes en 
1795 era, desde hacía cuatrocientos años, una danza francesa”. 


Canguilhem quiere mostrar así que Claude Bernard se hallaba todavía en la 
metáfora pero estaba ya en el concepto, que el concepto en el cual ya estaba no 
era sino una metáfora pero que la metáfora en la cual estaba todavía era ya un 
concepto que seguía siendo no obstante una metáfora en la cual podíamos ver 
anunciarse un concepto que guardaba sin embargo en él lo metafórico pre- 
conceptual prefigurador de un concepto cuasi metafórico que retenía en sí una 
metáfora por fin en la que se habría podido descifrar, retrospectivamente, el 
mensaje precursor de un concepto por fin adecuado, es decir que funciona y hace 
funcionar la ciencia como vemos hoy, si estamos bien ubicados, no demasiado 
cerca, no demasiado lejos de los laboratorios de la calle Saint-Jacques, que ella 
funciona. Aquí paran los violines. Veamos ahora la película en cámara lenta. 


Primer tiempo: “Claude Bernard parece haber presentido que la herencia 
biológica consiste en la transmisión de algo que hoy llamamos información 
codificada. Semánticamente, no hay mucha distancia entre una consigna y un 
código”.1? 


Segundo tiempo: “Sería no obstante incorrecto concluir de ello que la analogía — 
la analogía semántica— encubre un parentesco real de conceptos”.!78 Viene a 
continuación una referencia histórica al hecho de que los contextos eran 
totalmente distintos y que Claude Bernard no podía tener acceso al concepto 
moderno de herencia, que es absolutamente nuevo. 


Tercer tiempo: “Y sin embargo, puede sostenerse que entre el concepto 
bernardiano de consigna de evolución y los conceptos actuales de código 
genético y mensaje genético existe una afinidad de función”.*”* Es aquí donde, 
con esta afinidad de función (¿analógica?, ¿metafórica a causa de la afinidad?, 
¿conceptual a causa de la función?: no se sabe), lo metafórico está en los 
confines de lo conceptual. Es aquí donde Canguilhem plantea el interrogante, 
vuelvo a citar: 


Esta afinidad descansa en su relación común con el concepto de información. Si 
la información genética se define como el programa codificado de la síntesis de 
las proteínas, ¿no se puede sostener entonces que los términos siguientes, que 
son todos de Claude Bernard, y no una vez y de manera casual sino utilizados 
constantemente en su obra, consigna, idea rectora, designio, [etc.] son otras 
tantas tentativas de definir, en ausencia de concepto adecuado y por 
convergencia de metáforas, un hecho biológico en cierto modo indicado incluso 
antes de haberlo alcanzado?1% 


He aquí los tres tiempos del primer movimiento. Esto pende de un interrogante- 
vacilación entre metáfora y concepto donde un paso suplanta al otro y vuelta a 
empezar. Observen que ni en este primer ciclo de tres tiempos ni en el que 
seguirá, Canguilhem, pese a formular numerosos interrogantes que equivalen 
siempre al mismo, si se trata de concepto o si se trata de metáfora, no se 
pregunta nunca, de un paso al otro, qué es un paso de metáfora o un paso de 
concepto, qué es un concepto o una metáfora. Eso él lo sabe. Su único esbozo de 


definición es en cuanto al concepto, a saber: que es eficaz y operatorio y hace 
progresar. Pero ¿qué diría si se le hiciera notar que, según su propia descripción 
en este texto y las de Bachelard en otros, también hay metáforas operatorias y 
que hacen avanzar? Hay metáforas obstáculo y metáforas operatorias, hay 
conceptos obstáculo y conceptos operatorios. El criterio de distinción no pasa 
entre el concepto y la metáfora, sino entre lo útil y lo perjudicial en ciencia. Esto 
es bien nietzscheano y Canguilhem, quien también considera el concepto como 
una producción de la vida, habría tenido que darse cuenta. De lo que no cabe 
duda es que la distinción que él quiere preservar a toda costa entre concepto y 
metáfora es pre-crítica, nunca se la problematiza y continúa siendo, como tal, un 
obstáculo anti-operatorio. Esa distinción impide liberar la reelaboración 
necesaria, la refundición de todo este problema.**! 


Tras el primer movimiento en tres tiempos que se deja pendiente, arranca otro 
movimiento en tres tiempos. 


Primer tiempo: para responder a la pregunta dejada en suspenso, Canguilhem 
hace notar que Claude Bernard se mantiene en la metáfora de lo que la biología 
contemporánea conoce con propiedad, al enunciar en términos psicológicos 
(idea rectora, designio, etc.) lo que actualmente la ciencia, que ha entrado ya en 
la vía certera, interpreta bajo la palabra “información” en sentido físico (de 
esto, Canguilhem se asegura un tanto rápidamente, ya lo veremos). O sea, 1) 
permanece en la metáfora psíquica de lo físico. 


Pero, segundo tiempo, Claude Bernard, quien nos sorprenderá siempre, 0só 
también hablar de “la ley de orden y sucesión que provee el sentido o la relación 
de los fenómenos”,*8? expresión leibniziana enteramente vecina de esa lógica 
moderna de la forma hereditaria, y que podemos, cito, “acercar al 
descubrimiento fundamental en biología molecular de la estructura de la 
molécula de ácido desoxirribonucleico que constituye lo esencial de los 
cromosomas, vehículos del patrimonio hereditario, vehículos cuyo número 
mismo es un carácter hereditario específico”.183 


Tercer tiempo: a partir de este orden de sucesión de un número finito de bases a 
lo largo de una doble hélice de fosfatos azucarados que constituye el código de 
instrucción, la lengua del programa, etc., la biología moderna (por lo menos 
desde 1954) pasó al lenguaje, cambió de lenguaje para utilizar el código del 
lenguaje, para reemplazar por el código del lenguaje (información, etc.) el 
lenguaje de la física o la química o incluso de las matemáticas o al menos de 


una matemática gobernada por dos modelos geométricos. Aquí Canguilhem 
escribe, ahora vuelvo a citar: 


Mensaje, información, programa, código, instrucción, decodificación, tales son 
los nuevos conceptos del conocimiento de la vida. Pero, se objetará, ¿no son 
finalmente estos conceptos metáforas importadas, como lo eran esas metáforas 
con cuya convergencia Claude Bernard intentaba suplir la falta de un concepto 
adecuado? En apariencia, sí; de hecho, no. Pues lo que garantiza la eficacia 
teórica o el valor cognitivo de un concepto es su función de operador. Por 
consiguiente, la posibilidad que ofrece de desarrollo y progreso del saber.18* 


A lo cual sería fácil, demasiado fácil responder que se trata aquí de una puesta en 
perspectiva, de una puesta en retrospectiva a partir de un privilegio del ahora que 
puede parecer rápidamente ingenuo. Lo que se denuncia hoy como metáfora fue 
operatorio, y lo que es operatorio hoy, si se sigue ese esquema, no tardará en 
parecer metafórico mañana. ¿Y de dónde sacar, hoy, la seguridad de que los 
conceptos de código, etc., son adecuados? ¿Adecuados para qué? ¿Para el 
progreso de la ciencia? Noción esta un tanto vaga y homogénea. ¿Y si, 
interpretados de cierta manera, limitaran también el progreso de la ciencia? ¿Y si 
se los interpretara muchas veces como un logos parecido al de Aristóteles? ¿Y si, 
a la inversa, se mostrara que la idea rectora de Claude Bernard —a la que Jacob, 
recuérdenlo, decía que el biólogo moderno no tendría que cambiarle una sola 
palabra— fue también operatoria? Etcétera. 


Hay aún un tercer movimiento en tres tiempos para mostrar que el terreno sobre 
el cual Claude Bernard formó el concepto de secreción interna le impedía 
concebir mensajeros químicos, a los que se llamó mensajes y <palabra ilegible> 
químicos, a partir de los cuales se impuso el código de la información. Aquí no 
es una metáfora la que pone obstáculo a un concepto, sino cierto concepto, cierto 
estado del concepto el que lo pone a otro, a otra red o terreno. Claude Bernard 
anticipaba sin anticipar, entre “todavía” y “ya”. Y el hecho de que se hable aquí 
de terreno y de red, no una metáfora que veda el concepto que ella anuncia sino 
lo que llamaré sistema metafórico-conceptual que interpreta activamente a otro, 
este hecho habría tenido que obligar, obligará a una reinterpetación general, en 
cuanto a la vida la muerte, a causa de la vida la muerte, de la relación metáfora- 


concepto que no es ni de teleología continua ni de corte epistemológico, 
queriendo Canguilhem salvar, como ustedes han visto, ambos a la vez.18 Lo que 
quizás quiere decir, y esta es la lección de hoy, que son más indisociables de lo 
que parece y que quizás es preciso, como a la vida la muerte, salvarlos o 
perderlos a la vez, de un tirón. Es imposible, claro. En todo caso, antes de 
Navidad. 


135 Hay al margen un largo agregado, difícil de descifrar: “<dos palabras 
ilegibles> pero que él la trata a esta problemática mal (mais qu'il la traite cette 

roblématigue mal), sabiendo que no se la puede tratar sino tratándose en ella 
uno mismo, sin la ingenuidad consistente en creer que uno sale de ella — la salida 
fuera del Edipo <palabra ilegible> enfrentar el objeto sin el efecto de <una 
palabra ilegible>”., 


136 E] título francés de la obra de Nietzsche aquí comentada es Sur 1”avenir de 
nos établissements d'enseignement [Sobre el porvenir de nuestros 
establecimientos de enseñanza]. [N. de la T.] 


137 E, Nietzsche, Sur l”avenir..., Ob. cit., p. 84; Uber die Zukunft..., KSA 1, D. 
701, 


138 Ibíd., pp. 84-85; KSA 1, p. 702 (traducción modificada por Jacques Derrida). 


139 En el margen hay un agregado: “o como un autobús, mejor, transportando en 
él, mudando en él, entre 2 estaciones <cuatro palabras tachadas> universitarias 
toda una quincalla neocristiana, modern style”, 


140 Friedrich Nietzsche, Das Philosophenbuch: Theoretische Studien/Le Livre du 
philosophe. Le dernier philosophe. Le Philosophe. Considérations sur le conflit 
de 1”art et de la connaissance, edición bilingúe, trad. fr. y ed. Angéle Kremer- 
Marietti, París, Aubier, col. “Philosophie”, 1969 (reed., 1991). El subtítulo al que 
Jacques Derrida se refiere es el título de la primera parte del libro (ob. cit., pp. 
38-153) [El libro del filósofo, Barcelona, Taurus, 2015]. 


141 Al final de este párrafo hay un agregado entre paréntesis y entre comillas: 
(“Ich bin beides [...]”). 


142 E, Nietzsche, Le Livre du philosophe, ob. cit., fragmento 87, pp. 98-101; Das 


178 Ídem. 
179 Ídem. 


180 Ídem. 


185 Una marca de inserción aquí se repite en el margen, donde están agregadas las 


CUARTA SESIÓN:26 
La lógica del suplemento 


El suplemento de otro, de muerte, de sentido, de vida 


Lo que es en apariencia más legible en el texto del biólogo “moderno” acerca de 
su propia ciencia, en el texto que el biólogo “moderno” escribe a la vez como 
erudito, como epistemólogo de su ciencia, historiador de su ciencia, filósofo de 
su ciencia, lo que en apariencia es entonces más legible en ese texto del biólogo 
o del genetista moderno es que él no escribe un texto sobre algo que estaría fuera 
del texto, que sería a-textual, que formaría un referente cuya naturaleza sería la 
de ser extraño, en su ser o en su estructura, a lo que es del orden de la 
textualidad, sino, muy por el contrario, que escribe un texto sobre un texto, sobre 
lo que es del orden del texto, y para demostrar, recordar, escribir que su objeto 
tiene la estructura de un texto, y que ya no hay nada, en el objeto de su ciencia O 
de su búsqueda, en cuanto objeto científico, que sea meta-textual. Con esto no 
quiero decir, según la evidencia trivial, que el biólogo o el genetista debe 
referirse —debe hacerlo, en efecto, es indispensable— a escritos científicos, al 
archivo obsoleto o activo de la ciencia genética, archivo sin el cual la ciencia no 
sería posible, sino también, más radicalmente, que su último referente, lo vivo, y 
la estructura productiva-reproductiva de lo vivo es analizada ahora como texto. 
Su constitución es la de un texto. Y la emergencia de la modernidad científica en 
el ámbito genético-biológico consiste, al parecer, en esa mutación por la cual la 
ciencia, el conocimiento ya no es la producción de un texto con respecto a un 
objeto que en sí mismo ya no sería, como referente de ese conocimiento, meta- 
textual, sino él mismo textual en su estructura. Lo que habría podido parecer, 
más o menos ingenuamente, la condición limitada de la filología, de la crítica 
literaria, de la ciencia de los documentos y los archivos, etc., o sea, el tener por 
referente último algo que se llamaba, que se creía conocer bajo el nombre de 
texto, esa condición es ahora la de la genética o de la ciencia de lo viviente en 
general; y si la ciencia de lo viviente no es una ciencia entre otras, sino también 
la ciencia implicada por todas las ciencias que determinan su objeto en campos 
que implican lo viviente (el psicoanálisis, la historia, la sociología —todas las 


ciencias humanas pero también todas las ciencias en cuanto implican la actividad 
de un viviente—, es decir, todas las ciencias, todos los discursos y todas las 
producciones en general), y por lo tanto, si la ciencia de lo viviente no es una 
ciencia entre otras, su textualización, la textualización de su objeto y de su sujeto 
no deja nada fuera de ella. Es obvio que esto no conduce, como se podría 
pretender con una ingenuidad más o menos interesada o más o menos 
interesante, <a> que todo acabe reducido, por efecto de esa textualización, al 
adentro (dedans) sellado de un libro, un cuaderno o una biblioteca más o menos 
especializada, sino que conduce, por el contrario, a reinterpretar brutalmente el 
límite entre ese adentro y su afuera (dehors?. 


Antes de situar los problemas que surgen a continuación, precisaré con algunas 
referencias lo que entiendo aquí por textualización del objeto o del referente 
biológico. Como lo había anunciado, vuelvo para eso a La lógica de lo viviente 
de Jacob. Más allá de las cuestiones que puede suscitar el modo en que Jacob 
determina la textualidad genética de la que habla, es indiscutible que él instituye 
lo genético como texto y no hace con eso —de ahí el derecho a considerarlo como 
un representante o un portavoz de toda la genética moderna—, no hace con eso 
más que describir un consenso y un enfoque hoy habitual en el campo de la 
genética. Lo habíamos comprobado a propósito de su noción de programa y de la 
palabra “programa”. Veamos más en general lo que atañe al concepto general de 
texto, del cual el programa es una especificación. “Con la descripción de la 
herencia como un programa cifrado en una secuencia de radicales químicos”, 
dice Jacob, “la contradicción [entre teleología y mecanismo] ha desaparecido”.187 
Más adelante, p. 274: 


Órganos, células y moléculas se conectan por una red de comunicación. 
Intercambian sin cesar señales y mensajes en forma de interacciones específicas 
entre los constituyentes. La flexibilidad del comportamiento se sustenta en rizos 
de retroacción; la rigidez de las estructuras en la ejecución de un programa 
rigurosamente prescripto. La herencia pasa a ser la transferencia de un mensaje 
repetido de una generación a la otra. En el núcleo del huevo está consignado el 
programa de las estructuras que han de producirse.188 


No hay solamente mensaje, comunicación, transferencia de información; podría 


ser tentador <decir> que esa comunicación, ese lenguaje determinado como 
comunicación no forman un texto. Hay texto en la medida en que hay 
consignación y archivo, código y desciframiento. Ahora bien, lo que se 
descubrió en el curso de eso que Jacob llama cuarta estructura de orden 
(estructura de orden 4) a la cual corresponde la genética moderna: la estructura 
de orden 1, principios del siglo XVIl, corresponde a una composición de 
superficies visibles; la estructura de orden 2, fines del XVIIL a la organización 
que subyace en órganos y funciones y se resuelve en células; la estructura de 
orden 3, principios del siglo xx, corresponde al descubrimiento de los 
cromosomas y los genes; por último, la estructura de orden 4, descubierta a 
mediados del siglo xx y sobre la cual vive la genética moderna, corresponde a la 
molécula de ácido nucleico. Estas cuatro estructuras se albergan la una a la otra, 
se habitan la una a la otra, se encajan la una en la otra como muñecas rusas, 
según la comparación que aparece con frecuencia en este libro, 
sobrentendiéndose —Jacob lo resalta— que el descubrimiento de cada nueva 
estructura, a la que Jacob consagra cada vez un capítulo de su libro, no es 
solamente una extensión o una penetración del conocimiento, sino una 
transformación estructural del saber, “una manera nueva de considerar los 
objetos”,182 y para cada estructura de orden, un modelo, lo que Jacob llama un 
modelo —tal vez más adelante indaguemos en esta palabra—, un modelo domina, 
“como si, dice Jacob, para durar en biología, una teoría debiera referirse a cierto 
modelo concreto”.1% Pues bien, lo que se descubrió con la estructura de orden 4, 
y con el modelo correspondiente a este descubrimiento, es el texto, es el hecho 
de que la reproducción, estructura esencial de lo viviente, funciona como un 
texto. El texto es el modelo. Es más bien el modelo de los modelos. En efecto, 
Jacob moviliza varias analogías para describir el objeto de semejante 
descubrimiento, pero todas ellas implican la regulación por algo así como un 
programa consignado y descifrado (escritura, lectura, código, copias, etc.). Están 
por ejemplo la analogía de la calculadora y la analogía de la fábrica. Tratándose 
de la bacteria, la analogía de la fábrica es desechada, veremos por qué. En 
cuanto a la de la calculadora, es una dependencia de la del texto. Esta analogía 
no depende del descubrimiento de una sustancia como el ácido 
desoxirribonucleico, ADN. La presencia de este ácido era conocida desde hacía 
casi un siglo. Se sabía que estaba presente en el núcleo de las células, se conocía 
incluso su composición global. Pero no se conocía ni su función ni su estructura 
molecular. Lo que llevó a hablar de texto fue el descubrimiento de esa función y 
de esa estructura. El análisis químico y la cristalografía permitieron conocerlas: 
lo que se tenía delante era un largo polímero formado por la alineación de cuatro 
unidades. 


[Estas] se repiten millones de veces y se permutan a lo largo de la cadena igual 
que, dice Jacob, los signos de un alfabeto a lo largo de un texto. El orden de 
estas cuatro unidades dirige el de las veinte unidades en las proteínas. Todo 
conduce entonces a mirar la secuencia contenida en el material genético como 
una serie de instrucciones que especifican las arquitecturas moleculares y por lo 
tanto las propiedades de la célula, a considerar el plano de un organismo como 
un mensaje transmitido de generación en generación; a ver en la combinatoria de 
los cuatro radicales químicos un sistema de numeración base cuatro. En síntesis, 
todo invita a equiparar la lógica de la herencia a la de una calculadora. Muy rara 
vez un modelo impuesto por una época encontró una aplicación más fiel. 1 


Noto de paso que esta última frasecita parece implicar que ese acuerdo es 
promisorio, que hay motivos para sorprenderse de esa fidelidad o adecuación en 
la aplicación de un modelo impuesto por la época a una realidad, mientras que 
todo demuestra —y también el propio libro de Jacob— que nada de esto es 
fortuito. Existe una relación de necesidad esencial entre la posibilidad de 
construir o utilizar calculadoras y la de acceder al conocimiento de esa estructura 
de orden cuatro. 


Esta vez, entonces, el texto es el modelo dominante. Ahora bien, ¿podemos 
descansar tranquilamente en la aparente evidencia de este enunciado? Jacob 
habla a menudo de modelo, imagen, analogía, comparación: estas son sus 
palabras. Pero, antes de afinar mi pregunta y acercarme un poco más al discurso 
de Jacob, indico el título general del problema que quisiera plantear: ¿acaso el 
texto o el lenguaje textual —el texto silencioso, pues se trata siempre de un grama 
(engrama o programa) sin voz— es cierta cosa, cierta cosa determinada que puede 
suministrar un modelo para un conocimiento objetivo (es entonces cierta cosa, 
por un lado, y cierta cosa que puede suministrar un modelo, por el otro) sin una 
transformación tal de la estructura del saber, de la objetividad del conocimiento, 
de la referencialidad del discurso científico, del concepto mismo de modelo, sin 
una transformación tal que hasta la axiomática subyacente en todos esos 
enunciados deba resultar estructuralmente alterada? Si el objeto, el referente de 
un texto científico (y la ciencia es un texto), si el objeto, el referente de un 
discurso científico (y la ciencia es un discurso), si ese objeto y ese referente ya 
no son realidades meta-textuales o meta-discursivas, si su realidad misma tiene 


una estructura análoga o profundamente homogénea a la de la textualidad 
científica, si el objeto (lo viviente, es decir, la reproducibilidad), el modelo y la 
subjetividad científica (lo cognoscente (le connaissantj, etc.) tienen una 
estructura análoga, vale decir, la del texto, ya no se puede hablar, como se lo 
hace en otros campos, de sujeto cognoscente, de objeto conocido y de modelo 
analógico. Además, y por la misma razón, lo que nosotros, los hombres, 
pretendemos tomar como modelo en la cultura, a saber, los textos discursivos o 
las calculadoras y todo lo que creemos conocer familiarmente bajo el nombre de 
texto, lo que pretendemos entonces tomar por modelo, comparación, analogía 
con miras a comprender lo viviente elemental, eso mismo es un producto 
complejo de la vida, de lo viviente, y el pretendido modelo no es exterior ni al 
sujeto cognoscente ni al objeto conocido. No hay nada de fortuito o de externo 
en el hecho de que el viviente que somos produzca cosas (textos) que servirían 
de modelo para el conocimiento de lo viviente, no tiene nada de fortuito que 
exista aquí una analogía de estructura. El texto no es un tercer término en la 
relación entre el biólogo y lo viviente; es la estructura misma de lo viviente en 
cuanto estructura común al biólogo —en cuanto viviente—, a la ciencia en cuanto 
producción de la vida, y a lo viviente mismo. Como esto no puede decirse de 
todas las regiones del conocimiento ni de todos los modelos o apelación a 
modelos, ¿no es preciso admitir que en este caso ya no se trata de un simple 
modelo, y que la ciencia de lo viviente o la lógica de lo viviente no es una región 
más del campo científico, y que de ella deben resultar poderes y riesgos 
enteramente singulares? ¿Y que ya no se puede hablar de ella sin re-elaborar, 
como lo anuncié la vez pasada con la lectura de Canguilhem, todo lo que 
manejamos tranquilamente bajo las palabras metáfora (opuesta al concepto), 
imagen, modelo, analogía, etcétera? 


Enunciadas estas generalidades, hecho este recordatorio, quisiera proponerles, 
no releer con ustedes La lógica de lo viviente, sino construir con este libro (o 
este discurso o el conjunto discursivo del que es hoy un representante eminente 
de, digamos, gran concentración), reconstruir la máquina que lo gobierna 
visiblemente a sus espaldas, no queriendo decir a espaldas solamente de su autor 
—lo cual <es> de sobra evidente a cada página—, sino a espaldas del sistema, con 
lo cual quiero decir no que el sistema tenga que ser consciente o no de ello (no 
sé qué querría decir esto), sino que no exhibe y no hace funcionar ciertas 
relaciones entre enunciados o funciones textuales, y en consecuencia no se 
construye con el máximo de potencia y eficacia, con la potencia y la eficacia que 
me parecen posibles en la actualidad. Posibles dónde y cómo y por qué, a esto 
querría que mi respuesta respondiese. 


Para construir esa máquina hay que poner en comunicación, conectar entre sí 
conceptos y enunciados que están disociados, que la fuerza del discurso de Jacob 
es incapaz de reunir y relacionar entre sí, un poco como si la presencia de tal o 
cual elemento conceptual fuera percibida pero aún no se supiera hacerlo 
funcionar, analizarlo más bien en su funcionamiento, un poco como ese ácido 
desoxirribonucleico cuya presencia había sido advertida mucho tiempo atrás sin 
que se pudiera primero comprender y dominar su funcionamiento, lo cual solo 
pudo lograrse merced a un progreso en todos los frentes (teórico, técnico, etc.). 
Cuando hayamos efectuado esas conexiones, si la cosa funciona, tal vez 
progresaremos en la reestructuración general de los problemas con que nos 
topamos desde el comienzo de este seminario, en particular los de 
reproducción/selección, metáfora/concepto, especificándose hoy este último 
problema en el del modelo o la analogía llamados textos. 


Para ir rápido y lo más económicamente posible, para dar al trayecto de hoy, y 
por cierto el de la semana que viene, una relativa coherencia, anuncio ya mismo 
que los dos hilos conceptuales —y conductores que voy a enlazar entre sí (y que 
no lo son nunca por Jacob en su libro ni, hasta donde sé, en ningún lado salvo, 
tal vez, virtualmente en Nietzsche)- son por una parte el hilo que mantiene unida 
la serie “imagen”, “analogía”, “comparación”, “modelo” (cuando Jacob dice que 
la calculadora o la fábrica química o el alfabeto y el texto son analogías, 
modelos, etc.) y por otra parte el hilo que mantiene unida la serie 
“reproducción”, “copia”, “duplicación” (cuando por ejemplo Jacob se refiere a 
ella como la esencia misma de lo viviente). Estos son los dos hilos conceptuales 
que trataré de conectar para ver si pasa por ahí una corriente. La muerte, la 
sexualidad, la selección estarán en el programa pero, ya lo verán, como 


suplemento, según la lógica del suplemento. 


Comencemos por el concepto de re-producción. Es el concepto último del 
criterio según el cual,*” nos dice Jacob, del solo criterio, del solo y único criterio 
al que le reconocemos nos pone frente a lo viviente. Sólo lo viviente —y por esto 
se lo reconoce— tiene el poder de reproducirse. Antes de preguntarse qué quiere 
decir aquí reproducirse, digo bien reproducir-se (pues Jacob dice siempre re- 
producción donde visiblemente está describiendo una auto-reproducción: hay 
no-vivientesi% que re-producen sin re-producir-se y esta flexión sobre sí, esta 
auto-afección es un pliegue esencial de la estructura), quisiera llamar la atención 
de ustedes sobre un gesto que retorna en Jacob con regularidad. Ustedes saben 
por qué titula su libro Lógica de lo viviente y no lógica de la vida: porque, 
aduce, el biólogo ya no se interesa en la vida, en la esencia de la vida, como una 


entidad que estaría oculta detrás de los fenómenos, como una gran dama 
metafísica y misteriosa a la que los filósofos convocan una y otra vez. Al hablar 
de lo viviente y no de la vida, el científico quiere romper con este oscurantismo 
metafísico. El vitalismo es un nombre para este oscurantismo. Al descubrirse la 
estructura de orden 4, se nos conduce a hablar de los vivientes, de los vivos, y no 
de la vida. 


Pp. 320-321: 


Reconocer la unidad de los procesos físico-químicos a nivel molecular equivale 
a decir que el vitalismo ha perdido toda función. De hecho, desde el nacimiento 
de la termodinámica, el valor operatorio del concepto “vida” no hizo más que 
diluirse mientras declinaba al mismo tiempo su poder de abstracción. Ya no se 
pregunta por la vida en los laboratorios. Ya no se busca determinar sus 
contornos, sólo analizar los sistemas vivos, su estructura, su función, su historia. 
Pero, al mismo tiempo, reconocer la finalidad de los sistemas vivos supone 
admitir que ya no se puede hacer biología sin remitirse constantemente al 
“proyecto” de los organismos, al “sentido” que su propia existencia da a sus 
estructuras y funciones. Puede verse cuánto difiere esta actitud del 
reduccionismo que prevaleció durante tanto tiempo.!% 


Y en el mismo capítulo, p. 327: 


[Lo] que la biología demostró es que detrás de la palabra “vida” no se oculta 
ninguna entidad metafísica. El poder de ensamblarse, de producir estructuras de 
complejidad creciente y hasta de reproducirse, es propio de los elementos que 
componen la materia. De las partículas al hombre, encontramos toda una serie de 
integraciones, niveles, discontinuidades. Pero ninguna ruptura, ni en la 
composición de los objetos ni en las reacciones que se producen en ellos. Ningún 
cambio de “esencia”.1% 


Tenemos que darle la razón a Jacob cuando se lanza, y si lo hace,1% contra un 


grotesco vitalismo metafísico que introduce La Vida como entidad abstracta O 
virtud oculta a fin de dispensarse de la investigación científica. Habría que 
comprobar de cerca qué científico y qué metafísico han hecho eso. En cambio, 
Jacob no puede prescindir de una referencia a la esencia de lo viviente y lo hace 
de manera masiva. No basta con reemplazar vida por viviente para escapar a la 
pregunta filosófico-socrática: ¿qué es lo que hace de lo viviente un viviente? 
Ustedes hablan de viviente: en consecuencia, deben saber o intentar saber lo que 
entienden por ello, por ser-viviente!” de lo viviente, por la vividad (vivancej de 
lo viviente; dicho de otra manera, la vida de lo viviente, la diferencia entre lo 
viviente y lo no-viviente. Y si tienen razón al no querer hacer de la vida una 
entidad o una esencia abstracta y separada, no pueden dejar de concluir que 
viviente quiere decir algo y que hay un ser-viviente del viviente, una vividad o 
una vida, que esto es incluso lo que ustedes estudian. Lo que la ciencia moderna 
quizás ha transformado es el concepto de esa esencia de la vida o del ser- 
viviente, pero de ningún modo la referencia a una esencia de lo viviente como 
tal. Y de hecho Jacob la plantea y define con mucha frecuencia, al ser un 
leitmotiv de su libro: un viviente viviente!” se reconoce por la capacidad de 
reproducirse. Como por casualidad, la definición esencial que da de la vividad, 
de lo que hace que un existente (un sistema o un individuo vivo) esté vivo, es 
literalmente la definición que da a su respecto el más metafísico de los 
metafísicos, el metafísico por excelencia, Hegel, a saber: que el individuo vivo 
es viviente por cuanto puede reproducirse. En la última sección de la gran 
Lógica, por ejemplo, capítulo 1, la Vida, subcapítulo A (no reconstruyo todos los 
silogismos), Hegel escribe: “la sensibilidad y la irritabilidad son determinaciones 
abstractas; pero en la reproducción (in der Reproduktion) la vida se vuelve 
concreta y realmente viva [vividad] (in der Reproduktion ist das Leben 
Konkretes und Lebendigkeit)”.1* Cito ahora algunos enunciados de Jacob a este 
respecto. En el pasaje que acabo de leer, había dicho que el poder de 
“reproducirse pertenece incluso a los elementos que componen la materia”, pero 
con eso no quería decir que tales elementos forman por sí solos un sistema de 
reproducción, reproduciéndose; simplemente, son elementos que, presentes en 
un sistema vivo —único con capacidad de reproducirse—, intervienen en él, se los 
integra en él. Agregaba, en efecto, inmediatamente después: 


Ningún cambio de “esencia”. Hasta el punto de que el análisis de las moléculas y 
orgánulos celulares pasó a ser tarea de los físicos. Los detalles estructurales se 
esclarecen ahora mediante la cristalografía, la ultracentrifugación, la resonancia 


magnética nuclear, la fluorescencia, etcétera. Esto no significa, en absoluto, que 
la biología se haya convertido en un anexo de la física, que constituya, por así 
decirlo, una filial de la [teoría de la] complejidad. En cada nivel de organización 
aparecen novedades, tanto en cuanto a las propiedades como a la lógica. 
Ninguna molécula es capaz de reproducirse por sí sola. Esta facultad sólo 
aparece con el más simple de los integrones merecedor del calificativo de vivo, 
es decir, la célula. [...] Lo que une los diferentes niveles de la organización 
biológica es la lógica propia de la reproducción.?2% 


El primer capítulo, titulado “El programa”, hablaba de la “reproducción, 
propiedad interna de todo sistema vivo”.?0 El objetivo del programa, lo que 
Jacob llama su “sentido”, su “proyecto”, con o sin comillas (aunque las comillas 
no bastan para neutralizar el problema; la semántica y la teleología, que integran 
el contenido de todo este libro, sólo rompen, por obra y gracia de las comillas, 
con una semántica de la conciencia o la libertad, de la psique personal, de la 
intencionalidad deliberada, pero no rompen ni con la intencionalidad ni con el 
sentido en general); el objetivo del programa, pues, su sentido o su proyecto, es 
“reproducirse”: “La intención de una Psique fue sustituida por la traducción de 
un mensaje. El ser viviente representa la ejecución de un designio, pero este no 
fue concebido por inteligencia alguna. Tiende hacia un fin, pero que ninguna 
voluntad ha escogido. Este fin es preparar un programa idéntico para la 
generación siguiente: reproducirse”.?202 


En un ser vivo, todo está dispuesto con miras a la reproducción. Una bacteria, 
una ameba, un helecho, ¿con qué destino pueden soñar sino con el de formar dos 
bacterias, dos amebas, varios helechos? Hoy en día, hay seres vivos sobre la 
Tierra sólo porque otros seres se reprodujeron porfiadamente desde hace dos mil 
millones de años o más. Imaginemos un mundo todavía sin habitantes. Es 
posible concebir que sean capaces de albergar sistemas poseedores de ciertas 
propiedades de lo viviente, como la facultad de reaccionar ante ciertos estímulos, 
de asimilar, de respirar, incluso de crecer; pero no de reproducirse. ¿Vamos a 
Calificar de vivos a tales sistemas? Cada uno de ellos representa el fruto de una 
larga y penosa elaboración. Cada nacimiento constituye un acontecimiento 
único, sin futuro. Cada vez es un volver a empezar. Siempre a merced de 
cualquier cataclismo local, tales organizaciones sólo pueden tener una existencia 


efímera. Por añadidura, su estructura está desde el principio rígidamente fijada, 
sin posibilidad de cambio. A la inversa, si surge un sistema Capaz de 
reproducirse, aunque lo haga mal, lentamente y a un alto precio, es sin duda 
alguna un sistema vivo. Va a expandirse hasta donde las condiciones se lo 
permitan. Cuanto más se disemine, más protegido estará de cualquier catástrofe 
[apotrópico retorcido y double bind de la diseminación]. Una vez terminado el 
largo período de incubación, esta organización se perpetúa mediante la 
repetición de acontecimientos idénticos. El primer paso está dado de una vez por 
todas. Pero, para un sistema semejante, la reproducción que constituye la causa 
misma de su existencia se convierte también en su fin. Está condenado a 
reproducirse o desaparecer.?203 


En su misma forma pleonástica, esta última frase confirma que la reproducción 
es definida como la esencia, la propiedad esencial, lo que es propio del viviente, 
la vividad misma, su ousia y su aitia, su ser-viviente, su esencia-existencia, la 
causa motriz y final, el devenir final de la causa motriz: “para un sistema 
semejante, la reproducción, que constituye la causa misma de su existencia, se 
convierte también en su fin”. 


Cuando Jacob dice que el paso a lo viviente no implica “ningún cambio de 
“esencia””, esto debe ser leído con máxima circunspección. Primero, porque 
rodea la palabra “esencia” con comillas, lo que implica que está hablando de un 
código metafísico-vitalista, esencialista y caricaturesco al que cita de lejos como 
si hubiese que evitarlo (lo que no significa que no haya habido ejemplos 
históricos de tal vitalismo, sino que no basta enfrentarse con las caricaturas para 
resolver un problema). Después, hay que leer ese “ningún cambio de “esencia?” 
con circunspección, porque todo lo que muestra Jacob es que hay cambio de 
esencia, que hay una esencia de lo viviente. Desde luego, la esencia no es aquí 
una sustancia oculta tras los fenómenos o representada por esa Psique que Jacob 
evoca a veces poniéndole una mayúscula, sino que indica cabalmente lo que 
Jacob llama “propiedad interna” de lo viviente, y que es la re-producción de sí,?2% 
la capacidad de re-producirse. Que esta capacidad o esta propiedad no sean una 
virtud oculta sino una lógica de integración de las estructuras anteriores (la 
integración o el integrón es, diría yo, el concepto operatorio mayor de todo este 
discurso, dado que cada organización o estructura de orden surge, y de manera 
discontinua, integrando a la precedente, lo cual ordena a la vez la historia “real” 
de los “seres y las cosas”, como dice Jacob, de lo viviente y de lo no-viviente, 


pero también la historia de las ciencias, que procedería también por integración y 
encaje sucesivos. El concepto de integrón provee su título a la conclusión de la 
obra, el de programa titula la introducción. La construcción del libro de Jacob es 
muy interesante e incita a la reflexión. Mueve a pensar todo el contenido y toda 
la orientación del contenido. Introducción, antes de la primera parte: el programa 
(a la vez el concepto genético de programa y el programa del libro), luego los 
cinco capítulos describen las estructuras de orden 1, 2, 3, 4, más el estado actual 
desde el cual todo es puesto en perspectiva, por último la conclusión; el integrón 
describe la integración como ley del proceso real y como ley epistemológica o 
de la historia de la ciencia biológica que permite la inteligibilidad de las 
diferentes fases del descubrimiento o del conocimiento bio-genético. Toda esta 
lógica es sumamente dialéctica y sumamente hegeliana, lo que no hay que 
apresurarse a transformar en sospecha), cierro, pues, mi paréntesis y retomo: que 
esa propiedad interna de lo viviente (la capacidad de reproducirse) no sea una 
virtud oculta sino una lógica de integración no impide forzosamente considerarla 
como una esencia: no solamente ousia (manera de ser, de ser como se es, 
ententidad (étantité)), no solamente esencia como causalidad (aitia: motriz y 
final, como lo dice el propio Jacob: la reproducción, que constituye la causa 
misma de la existencia, pasa a ser también el fin), sino también esencia como 
energeia: Jacob se vale regularmente de principios energéticos para explicar la 
reproducción (energía libre, energía ligada, energía de ligadura, tendencia a la 
ligadura y a la “disminución de la energía libre”20% que pronto vincularemos con 
lo que Freud dice de la energía libre y la energía ligada en Jenseits...). En otras 
palabras, no sólo Jacob no rompe pura y simplemente con el discurso filosófico 
acerca de la esencia, sino que reencuentra, con la esencia de la vida como 
tendencia y aptitud para la reproducción, yo diría no solamente la esencia sino la 
esencialidad de la esencia, el origen y el fin de la esencia como dinámica y 
energía de ser, lo que suministra la potencia y el acto de ser, el máximo de ser, y 
asegura —desde adentro, y aquí está la esencia de la esencia, es decir, tener su 
principio de ser en sí y no en el accidente venido de afuera—, asegura desde 
adentro su propia producción, esto es, su re-producción. Desde este punto de 
vista, no sólo es difícil decir que para Jacob no hay esencia de la vida sino que, 
al contrario, parece decir, tradicionalmente, que la vida es la esencia, la 
capacidad de producirse-reproducirse desde dentro (propiedad interna), que ella 
es en este sentido más esencial que lo no-viviente que ella misma integra en sí, 
en su ser viviente. Si la vida no tenía esencia, sería más bien porque ella es la 
esencialidad de la esencia, siendo más esencia que el resto. Y este “más” 
importa, como hace un momento el valor de máximo. Él reempalma esta 
formulación con un discurso muy clásico sobre la esencia, aquel que en 


Aristóteles acuerda la dynamis con la energeia (a través de las causas eficientes y 
finales) o el del conatus espinozista, o el del appatitus leibniziano; el discurso 
hegeliano, que articula toda la lógica de la esencia con el valor de vida (vida 
natural y vida del espíritu), es obviamente el que parece acercársele más. Y sobre 
todo, la dimensión económica de esa energética (la referencia a lo máximo y a lo 
mínimo) acordará esta formulación con la de Nietzsche en cuanto asocia la 
reproducción a la selección. Jacob demuestra sin descanso cómo la lógica de lo 
viviente, en cuanto, precisamente, lógica de la reproducción, es por ello mismo 
selectiva, o sea, lógica de la selectividad. 


La propia idea de selección [escribe (p. 313)] está contenida en la naturaleza de 
los seres vivos, en el hecho de que existen sólo en la medida en que se 
reproducen. Cada individuo nuevo que, por el juego de la mutación, la 
recombinación y la adición, resulta portador de un programa nuevo es sometido 
de inmediato a la prueba de la reproducción. ¿Ese organismo no puede 
reproducirse? Entonces desaparece. ¿Es capaz de reproducirse mejor y más 
rápido que sus congéneres? De inmediato esa ventaja, por mínima que sea, 
favorece la multiplicación y con ello la propagación de su programa específico. 
Si, en definitiva, el texto nucleico parece modelado por el medio, si las lecciones 
de la experiencia pasada acaban inscribiéndose en él, ello ocurre mediante el 
largo rodeo del éxito reproductivo. Pero sólo se reproduce lo que existe. La 
selección se efectúa, no entre los posibles, sino entre los existentes.?0 


El hecho de que no haya reproducción sin selección ni selección sin 
reproducción no significa que estas dos “fuerzas” cooperan pacíficamente, al 
contrario. Su relación es de tensión y contradicción con efectos de compromiso. 
El margen de una mutación a otra no puede reproducirse —no puede ser única y 
por lo tanto efímera— sino en la medida en que se limita y somete a ciertas 
condiciones de reproducción, de reproducibilidad. Un margen absoluto —una 
monstruosidad absoluta— no se relaciona lo suficiente consigo mismo como para 
reproducirse, dividirse y reunirse en otro ejemplar de sí. La relación de la auto- 
reproducción consigo misma es la forma general de aquello que viene a limitar 
el margen o la mutabilidad dándole a la vez la oportunidad de reproducirse. De 
ahí la aparición de una estrategia y de compromisos incesantes en la lógica de lo 
viviente en cuanto tiende a integrar la novedad de los programas, que debe ser 


tan nueva y tan diseminadora como para asegurar el máximo de propagación y 
reproducción, pero tan cercana a sí y tan repetitiva como para que la 
diseminación no sea pura diseminación, es decir, pérdida irremisible en lo único. 
Volveremos a encontrar más adelante esta economía de la diseminación en 
relación con el virus. Por ahora, me interesa despejar la relación que mantiene 
con la tradición filosófica el discurso del genetista, del biólogo moderno y 
erudito: deuda y dependencia no reconocidas, negación, simplificación, 
caricatura, sometimiento a las restricciones de un código, de un programa, 
precisamente, de un aparataje calculador del que se cree liberado mientras 
reproduce su funcionamiento, etc. Cuando me referí en forma de lo más sumaria 
y acumulativa a Aristóteles, Leibniz, Spinoza, Hegel, Nietzsche, no me propuse 
equiparar todos esos sistemas y practicar a su respecto una confusa amalgama, 
sino indicar rápidamente que la ruptura del discurso de la genética moderna con 
los filosofemas clásicos era menor de lo que parecía o pretendía. Y que el hecho 
de no discutir con ellos no se justificaba, al contrario, pues de ese modo corría el 
riesgo de cerrar los ojos a la repetición de un código poderosísimo que resultaba 
a su vez, en algún punto, de la lógica de lo viviente. Otro ejemplo que se hubiese 
podido tomar, aparte del de la esencia, es el de la verdad.?” En uno de esos 
enunciados bastante próximos al eslogan de la publicidad teórica de los años 
sesenta (es verdad que en Jacob los hay menos que en Monod, y que este último 
es más indiscreto y a la vez se encuentra más rezagado respecto de ese punto de 
vista), en uno de esos eslóganes, pues, Jacob escribe, siempre a título de 
programa, la biología “ya no busca la verdad. Construye la propia”: “La 
biología, como las otras ciencias de la naturaleza, ha perdido hoy muchas de sus 
ilusiones. Ya no busca la verdad. Construye la propia”.?% Lo cual sugiere 1) que, 
al no buscar más La verdad, se desentiende de este valor y arroja una sospecha 
sobre todos los que antes creían que la Verdad era esa hipóstasis tras la cual 
corrían o ante la cual se arrodillaban. Ahora bien, reconocida esta exageración 
como una simplificación, lo que hemos leído en cuanto a la esencia, en cuanto a 
la historia del integrón, etc., basta para convencernos de que la biología busca 
todavía la verdad —de la vida y como vida, como vividad en la reproducibilidad 
de sí—. En cuanto a la fórmula “construye la propia”, da a entender 2) que la 
verdad se apropia —esto no es nuevo-, y que en su modelo es específica de cada 
campo. Ahora bien, de esta especificidad nunca se duda tanto como tras haber 
leído y hasta aprobado a Jacob, así como su insistencia en la cooperación 
necesaria e integrativa de la biología con las otras ciencias de la naturaleza 
(primeramente), en el hecho de que, cito, “al revés de lo que mucha gente 
supone, la biología no es una ciencia unificada. La heterogeneidad de objetos, la 
divergencia de intereses, la variedad de técnicas, todo ello contribuye a 


multiplicar las disciplinas”.?% Desde luego, se podrá responder que el recurso a 
las ciencias físico-químicas (indispensable, lo hemos visto) no se contradice 
forzosamente con la especificidad de la biología; y Jacob recordaba al respecto 
que “esto no significa en absoluto que la biología se haya convertido en un 
anexo de la física, que constituya, por así decirlo, una filial de la teoría de la 
complejidad”.?1% Y, en efecto, el valor complejidad no es lo único que distingue a 
la biología de la física: interviene también aquí una nueva estructura del campo 
de la objetividad. Pero (en segundo lugar), aun si en lo que Jacob llama todavía 
ciencias de la naturaleza (cuando dice: “como las otras ciencias de la naturaleza, 
la biología ha perdido hoy muchas de sus ilusiones. Ya no busca la verdad. 
Construye la propia”), aun si en lo que Jacob llama todavía ciencias de la 
naturaleza, entre las cuales sitúa aún a la biología, esta tenía una especificidad y 
tenía su verdad, nos preguntamos cómo, una vez que se han reconocido el texto, 
la programadora, la información, la fábrica, etc., como modelos concretos de la 
lógica de lo viviente, ¿cómo se puede oponer aún la ciencia de la naturaleza a... 
a qué cosa?, ¿a la ciencia de la cultura, de la sociedad, del hombre, del espíritu? 
Si existe en alguna parte una homogeneidad (diferenciada, pero del mismo tipo) 
entre estas producciones de lo viviente llamado hombre (los textos, en sentido 
estricto, las calculadoras, las programadoras, etc.) y el funcionamiento de la 
reproducción genética, la oposición entre ciencias de la naturaleza y otras 
ciencias pierde tanto su pertinencia como su rigor, por lo que nos preguntamos si 
la biología puede pretender aún construir su verdad propia, verdad de su campo 
específico. 


Dije al comienzo que quería poner en relación organizada la lógica de la 
reproducción y el tema del modelo (del modelo textual, que no es un modelo 
más y que obliga a reconsiderar, me parece, toda la lógica de los modelos). Esto 
nos llevará —aunque tal vez no hoy todavía— a introducir una vez más lo que en 
otro lugar llamé gráfica del suplemento.?!* Suplemento, la palabra “suplemento” 
no es algo que yo le imponga a Jacob; aparece varias veces en su libro, y no por 
azar, para definir la adquisición de nuevos programas genéticos o de nuevos 
poderes programadores en el curso de la reproducción, y entre ellos, tampoco 
por azar, aunque el azar se encuentre en el programa, la sexualidad y la muerte. 
En la historia de los programas genéticos y de la reproducción, la sexualidad y la 
muerte sobrevinieron, es decir, llegaron, se agregaron de manera imprevisible, al 
revés de lo que tenderíamos a pensar espontáneamente. Observen que Freud, en 
Más allá del principio de placer, recuerda esto mismo y tendremos que leerlo 
desde ese punto de vista. Dicho de otra manera, podemos pensar que la esencia 
de lo viviente, su reproducibilidad, su estructura de auto-reproducción no 


implica necesariamente ni la sexualidad ni la muerte. ¿Cómo sobrevienen 
entonces la muerte y la sexualidad? ¿De qué modo estos accidentes, estos 
accesorios se integran en la esencia de ciertos seres vivos como propiedades 
internas, de qué modo estos suplementos se convierten en funciones esenciales? 
Abordaremos esta cuestión la próxima vez. Hoy, para concluir, sólo quiero dejar 
apuntado, como apoyos para lo que seguirá, dos cosas: 


1) que Jacob designa la sexualidad y la muerte como suplementos, accidentes, 
auxiliares superfluos. Escribe, por ejemplo (p. 330): 


Pero las dos invenciones más importantes son el sexo y la muerte. La sexualidad 
parece haber sobrevenido tempranamente en la evolución. Representa primero 
una especie de auxiliar de la reproducción, algo superfluo: nada obliga a una 
bacteria a ejercer la sexualidad para multiplicarse. Es la necesidad de recurrir al 
sexo para reproducirse lo que transforma radicalmente el sistema genético y las 
posibilidades de variación. Desde el momento en que la sexualidad se vuelve 
obligatoria, cada programa genético se forma, no ya por copia exacta de un 
único programa, sino por la combinación de dos programas diferentes.?12 


En otras palabras, reducida a su definición mínima, llamamos aquí sexualidad no 
a un pasaje del uno al dos, del uno que se divide en dos (como lo hace la 
bacteria, que se reproduce sin sexualidad dividiéndose y copiándose a sí misma), 
sino al pasaje de la copia de uno por dos a la copia de dos por uno (verán luego 
el papel que cumple esta noción de copia en la ensambladura del texto y la vida). 
Este supernúmero, esta supernumeración guarda una relación esencial con la 
sexualización de la auto-reproducción. Y fue justamente a su respecto como 
habló Jacob, unas veinte páginas antes, de supernumerario. Leo, p. 312 (es en el 
capítulo “La copia y el error”): 


Pero la recombinación no hace más que combinar de nuevo los programas 
genéticos de las poblaciones, ella no los aumenta. Existen, sin embargo, ciertos 
elementos genéticos que se transmiten de célula a célula y se añaden al material 
genético existente. Estos elementos constituyen en cierto modo cromosomas 
supernumerarios. Las instrucciones que contienen no son indispensables ni para 


el crecimiento ni para la reproducción. Pero este suplemento de texto genético 
permite a la célula adquirir nuevas estructuras y realizar nuevas funciones. Un 
elemento de esta clase determina, por ejemplo, la diferenciación sexual en ciertas 
especies bacterianas. Por lo demás, al no ser indispensable, la secuencia nucleica 
contenida en dichos elementos supernumerarios no está sometida a las reglas de 
estabilidad que la selección le impone al cromosoma bacteriano. Para la célula, 
estos elementos constituyen un suplemento gratuito, una suerte de reserva de 
texto nucleico con plena libertad para variar en el transcurso de las 
generaciones.?13 


Jacob recordó que se había pensado, erróneamente, en la existencia de un 
vínculo necesario entre reproducción sexuada y herencia. Las bacterias, por 
ejemplo, se reproducen sin relación sexual, por simple división de sí, a toda 
velocidad, desde hace dos mil millones de años, idénticas a sí mismas. Su único 
objetivo <, de la bacteria>, su único propósito o proyecto, dice Jacob, es: 
producir dos bacterias. Y esto se cumple con una fidelidad, con un virtuosismo 
extraordinario. Pero no de manera infalible. Hay errores que siempre es posible 
interpretar como errores de transcripción o traducción y que luego se vuelven a 
copiar fielmente, interminablemente. 


Hay mutación cuando se altera [dice Jacob] el sentido del texto, cuando se 
modifica la secuencia nucleica que prescribe una secuencia proteica, es decir, 
una estructura que cumple una función. Las mutaciones resultan de errores 
semejantes [subrayo] a los que introduce un copista o un impresor en un texto. 
Al igual que un texto [subrayo], un mensaje nucleico puede ser modificado por 
el cambio de un signo en otro, por la deleción o adición de uno o varios signos, 
por la trasposición de signos de una frase a otra, por la inversión de un grupo de 
signos; en resumen, por cualquier acaecimiento que altere el orden 
preestablecido.?1* 


Estas mutaciones, en su gran mayoría cualitativas, transforman el orden del texto 
genético, no lo aumentan, lo reordenan sin enriquecerlo. Por ejemplo, un mismo 
segmento puede ser recopiado dos veces en la reproducción de un cromosoma: 


error “semejante”, dice Jacob, a los del tipógrafo que compone dos veces la 
misma palabra o la misma línea. Pero hay otra cosa. “Ciertas bacterias, dice 
Jacob, tienen incluso otro recurso para adquirir un suplemento de su programa 
genético”.215 De hecho, como, protegidas por una pared, no se comunican entre 
sí, efectúan transferencias de material genético sea por intermedio de un virus, 
sea por procesos análogos a los de la sexualidad en las organizaciones llamadas 
superiores. Lo cual, dicho sea de paso, permite señalar una analogía de función 
entre el virus y la sexualidad. Jacob no describe con detalles el análogo de la 
operación sexual, por ejemplo, que tal o cual segmento de cromosoma 
procedente de otro individuo puede sustituir a un segmento homólogo de un 
individuo distinto. De modo que, obviamente, se trata ya de la sexualidad puesto 
que dos individuos cooperan en la formación de un tercero, pero esto todavía no 
es la sexualidad “verdadera” por cuanto se trata de la comunicación de un 
segmento cromosómico homólogo, etc. Pero esto arroja ya sospechas sobre lo 
que se cree considerar rigurosamente como sexualidad o a-sexualidad. Y cuando 
Jacob dice “verdadera” (como cada vez que alguien dice “verdadero/a”),?16 se 
puede sospechar falta de rigor en la definición y en el criterio. Jacob escribe, por 
ejemplo: 


Gracias a la recombinación, los elementos de los textos genéticos, los genes 
surgidos de individuos diferentes pueden recomponerse en combinaciones 
nuevas que a veces ofrecen ventajas para la reproducción. Aunque la sexualidad 
no sea un modo reproductivo para las bacterias que se multiplican 
ordinariamente por fisión, hace posible igualmente una mixtura de los distintos 
programas genéticos existentes en la especie y, por esto mismo, la aparición de 
tipos genéticos nuevos.?1” 


La cuestión del “verdaderamente” no es simple: no llega a perturbar nuestro 
saber estadístico en cuanto a la frecuencia o probabilidad de la reproducción 
sexualizada en las bacterias, en tanto y en cuanto esa reproducción sexualizada 
supone el paso de algo entre dos individuos, lo que, de hecho, rara vez se 
produce. Pero la cuestión del “verdaderamente” pone en entredicho nuestra 
determinación como a-sexual de la reproducción por fisión en el interior de un 
solo individuo que se relaciona consigo mismo para dividirse y producir una 
copia, puesto que quizás ya está interviniendo aquí la suplementariedad, con esa 


auto-afección auto-reproductiva de la bacteria más empecinada. Si vinculamos la 
sexualidad con la suplementariedad supernumeraria, como lo hace Jacob en el 
pasaje siguiente, ¿dónde hacer que todo eso empiece? De este tema nos 
ocuparemos la próxima vez, en relación con la suplementariedad sexual y con la 
suplementariedad letal o letífera.?18 He aquí, como lo he anunciado, algunas otras 
ocurrencias del término —al menos— “suplemento supernumerario”, y que siguen 
inmediatamente a lo que acabo de leer (leer La Logique du vivant, pp. 312-313). 


Pero la recombinación no hace más que combinar de nuevo los programas 
genéticos de las poblaciones, ella no los aumenta. Existen, sin embargo, ciertos 
elementos genéticos que se transmiten de célula a célula y se añaden al material 
genético existente. Estos elementos constituyen en cierto modo cromosomas 
supernumerarios. Las instrucciones que contienen no son indispensables ni para 
el crecimiento ni para la reproducción. Pero este suplemento de texto genético 
permite a la célula adquirir nuevas estructuras y realizar nuevas funciones. Un 
elemento de esta clase determina, por ejemplo, la diferenciación sexual en ciertas 
especies bacterianas. Por lo demás, al no ser indispensable, la secuencia nucleica 
contenida en dichos elementos supernumerarios no está sometida a las reglas de 
estabilidad que la selección le impone al cromosoma bacteriano. Para la célula, 
estos elementos constituyen un suplemento gratuito, una suerte de reserva de 
texto nucleico con plena libertad para variar en el transcurso de las generaciones. 


Estas dos propiedades, la estabilidad y la variabilidad de los seres vivos, 
aparentemente opuestas, se asientan en la propia naturaleza del texto genético. Si 
se considera al individuo, la célula bacteriana, vemos recopiarse con extremo 
rigor, al pie de la letra, el programa en el que se consignan no sólo los planos 
detallados de cada arquitectura molecular, sino también los procedimientos 
destinados a ejecutar esos planos y coordinar la actividad de las estructuras. Si se 
consideran, en cambio, las poblaciones de bacterias, o incluso el conjunto de una 
especie, el texto nucleico aparece entonces como perpetuamente desorganizado 
por los errores de copia, los fallos de la recombinación, las adiciones, las 
omisiones. A fin de cuentas, el texto siempre se está reordenando. No por el 
misterio de una voluntad que busca imponer sus designios, ni por una 
reacomodación de las secuencias regida por el medio: el mensaje nucleico no 
aprende de la experiencia. La reordenación del mensaje deriva automáticamente 
de una selección ejercida, no sobre el texto genético, sino sobre los organismos 
enteros o, más bien, sobre las poblaciones, para eliminar cualquier irregularidad. 


La idea de selección está contenida en la naturaleza misma de los seres vivos, en 
el hecho de que existen sólo en la medida en que se reproducen. Cada individuo 
nuevo, que por el juego de la mutación, la recombinación y la adición, es 
portador de un nuevo programa, debe pasar de inmediato la prueba de la 
reproducción. Si el nuevo organismo no puede reproducirse, desaparece. Si es 
capaz de reproducirse mejor y más rápido que sus congéneres, esta ventaja, por 
mínima que sea, favorece su multiplicación y, por lo tanto, la propagación de ese 
programa específico. Si, en definitiva, el texto nucleico parece modelado por el 
medio, si las lecciones de la experiencia pasada acaban grabándose en él, es por 
haber atravesado el largo rodeo del éxito en la reproducción. Pero sólo se 
reproduce lo que existe. La selección se efectúa, no entre los posibles, sino entre 
los existentes. 


Textualidad, suplementariedad, reproducción y selección: he aquí los lugares de 
la cadena conceptual, de la misma cadena conceptual que aún deberemos 
analizar y desplazar. 


2) El segundo punto que quería simplemente dejar apuntado antes de concluir 
nos retrotrae a una etapa previa a la del suplemento sexual, previa a la 
reproducción que Jacob determina como sexuada. Si retornamos no solamente a 
la bacteria en su funcionamiento más simple y más asexuado de su reproducción, 
si volvemos a la célula, y en ella a cada sustancia química, podemos decir que 
cada especie química se reproduce exactamente idéntica a sí misma de una 
generación a otra. “Pero, aclara Jacob, una especie no forma copias de ella 
misma. Una proteína no nace de otra proteína idéntica. Las proteínas no se 
reproducen”.?1? Su organización y su reproducción dependen de otra cosa que él 
(ella) se reproduce por sí sola, espontáneamente, produciendo una copia de sí: el 
ácido desoxirribonucleico. Es el único elemento de la célula que puede 
reproducirse produciendo “copias”, dice Jacob, de él mismo. Esto se debe —el 
poder de producir copias de sí— al hecho de que ese ácido está formado por dos 
cadenas, cada una de ellas doble (azúcar y fosfato), de modo tal que si la primera 
textualización se produce como reproducibilidad, <es> sobre esta duplicidad del 
ácido posibilitadora de la duplicación interna. ¿Qué relación mantiene dicha 
duplicidad con la suplementariedad que acabamos de referir? En este punto, 
Jacob no habla de suplementariedad, evidentemente no está tratando de muerte 
ni de sexualidad. Pues bien, será en este punto tan primitivo, monótono y arcaico 
como retomaremos la próxima vez todas estas cuestiones, en particular la del 


modelo textual. 


189 Tbíd., p. 25, 


190 Ibíd., p. 22. 


191 Tbíd., pp. 284-285. 


géneros, femenino 


218 En español, neologismo por léthifere: cosa, suceso, fenómeno o persona que 
causa, trae aparejada o provoca la muerte. [N. de la T.] 


QUINTA SESIÓN? 


Lo irreventable 


El concepto de re-producción es muy difícil de concebir. A fortiori, el de 
reproducción de sí, de auto-reproducción, del reproducir-se. Sobre todo si se 
pretende reconocer en él un origen y una esencia, el origen y la esencia de lo 
viviente, la propiedad interna de lo viviente. Sobre todo, entonces, si la 
reproducción de sí no es una aptitud particular que, entre otras cosas, le 
convendría también a la vida, aunque se diga, como vimos la semana pasada, 
que sólo lo viviente está dotado de ella y que no lo es sin ella. La auto- 
reproducibilidad es lo viviente, por lo mismo que 1) no hay ser vivo que no esté 
dotado de ella y 2) no hay auto-reproducibilidad que no esté calificada de 
viviente. La auto-reproducibilidad pertenece sólo a lo viviente. 


Ahora bien, como dije hace un instante, esta lógica de la auto-reproducibilidad 
es muy difícil de concebir, y lo es ya como lógica abstracta. No es una lógica o 
un concepto más, un simple ejemplo de lógica o de concepto, por la razón 
primera de que obliga a modificar la lógica corriente de la lógica así como el 
concepto corriente del concepto, y ello por la ante-primera razón de que ella 
misma es la ante-primera razón, aquello a partir de lo cual son producidos en 
general la lógica y el concepto. 


Reproducirse supone que ya se es. Como dice Jacob al pasar: “Sólo se reproduce 
lo que existe. La selección se efectúa, no entre los posibles, sino entre los 
existentes”.22 Así pues, la reproducción de sí reproduce lo que ya existe.?22 Pero 
aquí lo que ya existe es efecto de una reproducción de sí. De otro sí, el mismo. 
Por lejos que nos remontemos, no vamos a encontrar una reproducción que no 
re-produzca una re-producción. Una producción de sí absoluta no produce un sí 
que sea un sí (viviente) sino en tanto y en cuanto esa producción originaria y 
viviente se produce —produce sí-mismo-— como reproducibilidad. El sí del 
producirse es ya, en su identidad, reproducibilidad, sin lo cual no tiene identidad. 
La identidad del sí o de sí a sí es una cierta reproducibilidad. Se dirá: pero lo no 
viviente, lo que nos representamos habitualmente como no viviente, la piedra, 
por ejemplo, tiene una identidad, eventualmente puede ser reproducida, pero no 


reproducirse ella misma. Ahora bien, es justamente aquí donde la definición de 
la lógica de lo viviente o de la esencia de la vida como auto-reproducibilidad 
convierte la relación a sí, de sí a sí, del sí como relación a sí, en el pliegue 
esencial de lo viviente, pliegue en razón del cual producirse —en otras palabras, 
como viviente (sólo lo viviente puede producirse)- sería reproducirse. El se 
borra en cierto modo la diferencia entre el producir y el reproducir. En el 
reproducir-se, ni el se ni el re vienen a afectar desde afuera, no le sobrevienen a 
un producir que los precedería, a un producido? que les preexistiría. Lo que 
parece pre-existir es ya un re-producido como re-producido de sí, un se- 
reproducido. Y cuando Jacob dice: “sólo se reproduce lo que existe”, lo que 
existe es ya un producido como efecto de un se-reproducido. Así pues, no hay 
que pensar la re-producción de sí como algo que vendría a complicar una 
producción simple. La producibilidad es de entrada re-producibilidad, y la re- 
producibilidad es reproducibilidad de sí. Pero como el sí no existe antes de esa 
capacidad de reproducirse, antes de su propia re-producibilidad, no tiene ninguna 
suficiencia O pura espontaneidad antes de su producción como reproducción, 
antes de su reproducibilidad como re-producibilidad. Él es su reproducibilidad. 
Por consiguiente, producción —el núcleo de sentido que quisiéramos aislar, el 
producir de la producción como nuclearidad semántica oculta bajo la re- 
producción y la reproducción de sí—, la producción, el producir de la producción 
no es pensable ni posible antes de la re-producibilidad como re-producibilidad 
de sí. El sí (aquí producido como producción reproductiva) no es, 
evidentemente, ni un yo, ni una conciencia, ni una sustancia, ni siquiera un 
mismo, idéntico a sí, sino más bien un selbst. Para abordar el sí como re- 
producción no estaría aquí de más el trabajo hegeliano sobre el selbst. 


Todo esto —sobre lo cual me privo aún de entrar en refinamientos— no es un 
álgebra o una alquimia a cuyo lado la positividad de la ciencia genética haría un 
buen papel, papel científico justamente, atareándose frente a la cosa misma: un 
texto, sin duda, pero finalmente el texto como ácido desoxirribonucleico, 
programa de la bacteria, etc. De hecho, ven ustedes que las cosas no son tan 
simples. El discurso de Jacob —como el de toda una modernidad— maneja el 
concepto de producción o de re-producción como si fuera transparente, unívoco, 
obvio, como si existiese también una distinción clara entre producir y reproducir, 
entre reproducir y reproducirse. En ningún momento se pregunta Jacob lo que 
eso quiere decir, jamás somete este concepto o este término 
producción/reproducción (de sí) a la más mínima interrogación crítica. Sin 
embargo, se trata del concepto operatorio mayor, último, de todo su discurso. La 
lógica de lo viviente, la estructura de lo viviente, o sea, la esencia de lo viviente 


están determinadas como productividad (re-productividad-de-sí). Y no sólo se 
tienen por claros el re- y el se que especifican en apariencia el producir, pero que 
en verdad lo pre-determinan, no sólo se los considera claros, sino que también se 
considera claro el sentido de producir. Y ni siquiera se indaga en el hecho de que 
no es posible retrotraer (según la lógica de lo viviente) esta cuestión semántica al 
producir, conforme un enfoque filosófico clásico que conduce de nuevo al acto 
originario (pregunta de tipo: ¿cuál es el producir de la producción o cuál es la 
producción de lo producido?), pero, desde el momento en que todo empieza por 
la re-producción, la producción o el producir son ellos mismos productos, por 
consiguiente efectos, lo originario es un efecto, lo cual complica singularmente 
las cosas. Jacob, entonces, no problematiza el sentido del producto de la 
producción y de la producción como producida (y ningún otro lo hace). ¿Qué se 
dice, qué se quiere decir cuando se dice “producir”? ¿Es esta pregunta mera 
alquimia hermenéutica frente a la Lógica de lo viviente? ¿O bien da en la piedra 
angular de todo el edificio? 


Si todas las producciones de lo viviente —lo que se da en llamar producciones de 
lo viviente y singularmente producciones de ese viviente llamado hombre (la 
cultura, la institución, la téxvn, la ciencia, la biología, los textos en sentido 
estricto)- tienen en algún punto por condición la producción de lo viviente como 
reproducción de sí, y si, por otra parte, los pretendidos “modelos” requeridos 
para comprender o conocer lo viviente son siempre ellos mismos productos o 
producciones de este, ven ustedes no sólo lo tortuoso de esta lógica sino también 
la urgencia de preguntarse: ¿qué es esto de producción y re-producción de sí? 
¿Qué quiere decir “producto”? 


La urgencia histórica o historial (digo “historial” porque no se trata de una 
cuestión histórica, de la historia o interior a la historia, sino que concierne a lo 
histórico como tal, que se determina según lo que surge aquí como cuestión y 
por la relación de la historia, en su propia historicidad, con la cuestión del 
producir), la urgencia historial de esta cuestión se manifiesta especialmente en el 
hecho de que la noción de producción acude desde todos lados a llenar los vacíos 
del discurso moderno. Estos vacíos no son carencias, sino que indican en su 
entorno que ya no es posible servirse, en los lugares decisivos, de valores 
caducos y fuera de época; estos son reemplazados habitualmente por producción, 
esquema que pasa a cumplir la función de vicario general de la determinación 
del ser. Donde ya no se puede decir “crear” (porque se entiende que sólo Dios 
crea y que se ha puesto fin a lo teológico), se dice producir, donde ya no se 
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puede decir “engendrar”, “expresar”, “pensar”, etc., donde un concepto parece 


comportar por demás —y con razón— metafísica o teología o ideología 
sospechosa, se apela al producir para reemplazarlo o neutralizarlo. Saben ustedes 
que hoy no se forma un sistema o una teoría o un concepto, no se concibe un 
concepto, no se expresa algo: se produce un sistema de conocimientos, se 
produce un enunciado, se produce una teoría, se produce un efecto (no se 
provoca, ni se engendra, ni se causa un efecto, se produce un efecto, no se toma 
la palabra para decir algo, no se publica un escrito para expresar una idea, se 
interviene para producir un texto o un enunciado. Habría que reflexionar 
seriamente sobre “intervenir”). No digo esto para producir un efecto risible sino 
que, al contrario, convencido como estoy de la necesidad historial de este 
filtrado y de esta selección efectuada primero para eliminar todo un conjunto de 
valores implicados en las nociones de ese modo excluidas o reemplazadas, me 
pregunto qué significa esa vicarianza. En la selección o el filtrado así operados, 
todo un conjunto de valores (actuar, creer, engendrar, pensar, hablar, etc., con 
todo su enorme sistema) termina afectado por la no pertinencia, termina 
excluido: salvo producir. ¿Qué se quiere conservar y re-producir con esto? Pues 
bien, resulta que 


1)? la palabra y el concepto de producción marcan todo lo que en esta época 
recibe, directa o indirectamente, de un modo o de otro, el discurso marxista o lo 
que el discurso general piensa y nombra como marxista. Cuando digo “época”, 
designo un conjunto que no sé llamar de otra manera pero reservando cualquier 
otra denominación, y no haciendo de esta noción de época una simple 
dependencia del discurso heideggeriano sobre la época y las épocas del ser. ¿Por 
qué el discurso marxista y lo que este reúne o refleja? Pues bien, primero, porque 
es innegable que el concepto de producción constituye un operador fundamental 
del discurso marxista. Sin ponernos aquí a analizar el funcionamiento de este 
concepto en el discurso marxista (el de Marx o de otros marxistas), podemos 
señalar al menos que incluso si Marx no deja el concepto de producción en 
estado de esencia abstracta, incluso si el concepto fundamental no es el de 
producción sino ya el complejo “relaciones de producción”; incluso si, como lo 
dice en la Introducción a la crítica de la economía política, Marx insiste en que 
no hay producción en general ni producción general, sino que él juzga necesario 
y es efectivamente necesario remitirse a un concepto o a un sentido general de 
“producción” (incluso si piensa, como lo dice, que se lo obtiene por 
comparación, es decir, por inducción empírica, lo cual plantea innumerables 
problemas: ¿cómo efectuar esa “comparación” sin ser guiado por una 
anticipación del sentido general de lo que significa “producir”, etc.?), lo cierto es 
que toda la teoría del materialismo histórico es una teoría de la producción (de 


las fuerzas de producción, de las relaciones de producción, del trabajo como 
proceso de producción, etc.); lo cierto es que, como se dice en La ideología 
alemana, la producción material es la que produce en última instancia lo que 
Marx llama también “producción de las Ideas, de las representaciones, de la 
conciencia”.225 La producción, la productividad es cabalmente la esencia; o, si 
esta palabra incomoda, la estructura general de las relaciones humanas, de las 
relaciones en tanto humanas, de la humanidad; e incluso de lo viviente en 
general, porque si Marx, en El capital, opone directamente la productividad 
humana a la productividad animal por cuanto esta no tiene primero “en la 
cabeza” la representación de su fin, resulta entonces que la productividad en 
general es la estructura de lo viviente en general. 


Darwin [dice El capital I, p. 317] llamó la atención sobre la historia de la 
tecnología natural, es decir, sobre la formación de los órganos vegetales y 
animales considerados como instrumentos de producción 
(Produktionsinstrumente) para la vida de plantas y animales. ¿No merece similar 
atención la historia de la formación de los órganos productores (produktiven 
Organe) de la sociedad humana, de la base material de cualquier organización 
material? ¿Y no sería ella más fácil de escribir dado que, como dice Vico, la 
historia humana se distingue de la historia natural por el hecho de que hicimos 
nosotros la primera y no la otra? La tecnología revela (enthúillt) el 
comportamiento activo del hombre respecto de la naturaleza, el proceso de 
producción inmediato de su vida (den unmittelbaren Produktionsprozess seines 
Lebens).226 


[Vuelvo enseguida sobre este punto, pero antes quiero ir al final de la nota en la 
que Marx, de un modo que hoy puede interesarnos e importarnos, critica a los 
defensores del materialismo abstracto característico de los especialistas en 
ciencias naturales que, no bien se apartan de su especialidad —y porque no 
poseen suficiente sentido histórico— se ponen a utilizar un lenguaje “abstracto e 
ideológico”. Podemos retener al menos el principio de esta crítica y aplicarlo a 
los discursos de los especialistas —los biólogos, por ejemplo— que, cuando 
encaran una dimensión filosófica o epistemológica general, no son 
suficientemente cuidadosos con la filosofía o la ideología implícita de sus 
palabras, no indagan lo suficiente en el sistema y en la historia de los conceptos 


operatorios que utilizan. Y son más abstractos que los “filósofos” mientras que... 
Ejemplo, entre otros, el de producción o de reproducción en Jacob. Pero quizás 
también en Marx, cuya cita retomo: se trata siempre de la misma nota de la 
cuarta sección, capítulo “Maquinismo y gran industria”, subcapítulo 1:] 


La tecnología revela el comportamiento activo del hombre para con la 
naturaleza, el proceso de producción inmediato de su vida, y por consiguiente 
sus relaciones de vida sociales y las representaciones mentales que tienen en 
ellas su fuente. Abstraída a su vez de esa base material, toda historia de la 
religión es una historia no crítica. De hecho, es mucho más fácil encontrar 
mediante el análisis el contenido, el núcleo terrestre de formaciones nebulosas de 
la religión que, inversamente (als umgekehrt), desarrollar sus formas etéreas 
(verhimmelten) a partir de esas relaciones vitales (Lebensverháltnissen) 
efectivas. Este es el único método materialista y por consiguiente científico. La 
carencia del materialismo abstracto de las ciencias naturales, que excluye el 
proceso histórico, se advierte en las representaciones abstractas e ideológicas de 
sus portavoces desde el mismo momento en que se aventuran fuera de su 
especialidad.??” 


Dicho esto, cuando Marx dice que es más fácil hacer la historia del proceso 
humano de producción porque es una historia que hemos hecho nosotros, este 
argumento por el cual es difícil dejarse convencer fácilmente remite, en todo 
caso, a una distinción constante en Marx en lo referido al proceso de producción 
llamado natural y animal, y al proceso de producción humano; a saber, que no 
sólo, como lo recordé hace un momento, la poducción humana se distingue de la 
animal o de la natural porque tiene primero la representación de su fin, sino 
sobre todo, y esto es más interesante, por el hecho de que la producción humana 
no produce únicamente productos, sino producciones y medios de producción. El 
hombre, a diferencia del animal, produce sus medios de existencia y sus medios 
de producción. El hombre, entonces, produce la re-producción. Pero esta 
producción de la re-producción o de la reproducibilidad, esta producibilidad 
como re-producibilidad, es rigurosamente distinguida por Marx de la 
reproducibilidad biológica o natural. Así pues, su distinción es múltiple: pasa 
primero entre la producción humana y la producción animal, dado que la primera 
produce sus medios de producción y reproducción (técnica, tecnológica), y pasa 


después entre esa reproducibilidad y lo que llaman comúnmente reproducción de 
la vida o de las condiciones biológicas de la vida. En La ideología alemana se 
puede leer lo siguiente, que encontramos confirmado en El capital: 


La primera condición [presuposición: Voraussetzung] de toda historia humana es 
naturalmente la existencia de individuos humanos vivos. El primer estado de 
hecho a constatar es, por lo tanto, la complexión corporal de esos individuos y 
las relaciones que ella les provee con el resto de la naturaleza. Obviamente, no 
podemos realizar aquí un estudio en profundidad de la constitución física del 
hombre [...]. Podemos distinguir a los hombres de los animales por la 
conciencia, por la religión y por todo lo que se quiera. Ellos mismos comienzan 
a distinguirse de los animales no bien comienzan a producir [subrayado por 
Marx: zu produzieren] su Lebensmittel, paso adelante condicionado por su 
organización corporal. Al producir sus medios de existencia (Lebensmittel), 
producen indirectamente su vida material misma. La manera en que los hombres 
producen sus medios de existencia depende ante todo de la naturaleza de los 
medios de existencia ya dados y que les es preciso reproducir. Este modo de 
producción no debe ser considerado sólo desde este punto de vista, el de que el 
hombre es la reproducción (Reproduktion) de la existencia física de los 
individuos. Es ya más bien un modo determinado de la actividad de estos 
individuos, una manera determinada de manifestar [mejor dicho, de exteriorizar, 
áussern] su vida [insisto en esta producción como exteriorización, las 
traducciones dicen casi siempre manifestar, lo que no es falso: lo importante es 
ese pro-ducir como llevar a la luz, poner en primer plano, hacer surgir, 
determinación tradicional presente no sólo en la palabra latina pro-ducere, sino 
también en la determinación griega y aristotélica de la techne (cf. Heidegger: 
techne y verdad y physis, etc.)], un modo de vida determinado (eine Bestimmte 
Lebensweise). La manera en que los individuos manifiestan (áussern) su vida [la 
traducción de Éditions Sociales dice] refleja exactamente lo que son. [El texto 
alemán dice exactamente: “Wie die Individuen ihr Leben áussern, so sind sie”: 
Tal como los individuos manifiestan su vida, así son; en otras palabras, ellos son 
su producción como manifestación, ser, producción y manifestación de la vida 
son equivalentes, insiste Marx. Así:] Lo que ellos son coincide pues con su 
producción (Was sie sind, fállt also zasammen mit ihrer Produktion), tanto con 
lo que producen [was, subrayado, sie produzieren] como con la manera en que lo 
producen [wie, subrayado, sie produzieren]. Lo que los individuos son depende, 
pues, de las condiciones materiales de su producción.?28 


Uno es, por lo tanto, lo que produce y tal como lo produce, y el modo de ser es el 
modo de producción como manifestación de sí o exteriorización. En el interior 
de esta determinación general del ser como vida y como producción, Marx 
distingue entonces la producción de la vida animal de la producción de la vida 
humana, la re-producción biológica de la re-producción de las condiciones de 
producción en la tecnología humana. Otro rasgo remarcable, pues, la producción 
en su determinación esencial como ser, vida o manifestación es definida de 
inmediato como ligada a la condición de la re-producción. "Tampoco aquí la re- 
producibilidad es un accidente que sobreviene en la producción, sino la esencia 
misma de esta. Lo cual resulta sumamente claro también en textos de El capital 
que hemos leído juntos el año pasado en relación con la ideología.? Al 
comienzo de la séptima sección, cap. 23, sobre “La reproducción simple”, Marx 
postula como premisas esenciales de todo el análisis del modo de producción y 
reproducción capitalista que, en general —-se trata de una ley general-—, “Las 
condiciones de la producción son también las de la reproducción. Una sociedad 
no puede reproducir, es decir, producir de manera continua, sin retransformar 
continuamente una parte de sus productos en medios de producción, en 
elementos de nuevos productos”.2% Dejo de lado el tema de la re-producción no 
simple, ampliada, puesto que hablamos de ella el año pasado, pero ustedes 
imaginan muy bien cuánto interés tendría aquí para nosotros desde el punto de 
vista de lo que decíamos sobre los “suplementos” de programa de producción 
genética. En todo caso, con este último texto, vemos por un lado que no hay 
producción que no sea re-producción, no hay producibilidad que no sea, en su 
propia estructura, re-producibilidad, no siendo el re- de la re-petición solamente 
secundario o sobrevenido ni simplemente re-petitivo, repetición de lo idéntico 
puesto que es el re- de una producción incesante y constantemente 
transformadora y generadora de suplementos estructurales. Y vemos por otra 
parte que a este predicado de manifestación, de puesta al descubierto, de 
iluminación hacia el afuera, predicado que caracterizaría a toda producción, se le 
enlaza aquí el de transformación, puesta en forma de la materia, información- 
transformadora, lo que nos vuelve a llevar a la función de la techne en sus 
relaciones con la forma (morphe, eidos, etc.) en Aristóteles. Esencia del ser 
como vida (physis), la producción es a la vez manifestación e in-formación. 


Como no la hay en Marx, tampoco existe en Jacob una pregunta, no diría ya 
filosófica sino sobre lo filosófico, referida al concepto general de producción del 
que ambos se ocupan, siendo que la herencia filosófica o el programa filosófico 


trabajan o hasta producen dicho concepto.*! Sean cuales fueren las 
determinaciones concretas aportadas por uno y otro a esa productividad 
(biológica animal o técnica humana, natural o histórica), los dos consideran que, 
cuando se dice o escribe “producción”, se entiende lo mismo. Pero ¿qué es lo 
que se entiende? ¿Cómo funciona tal pretendida evidencia de sentido común? 
Tampoco hay en ellos pregunta alguna sobre esa extraña lógica que sitúa a la vez 
la identidad y la diferencia, mediante el juego insólito del re, en la estructura 
misma de un concepto o de una operación que no comienza sino por su propia 
re-producción, re-producción de la producción. No hay preguntas sobre esto 
aunque distingan, conforme las oposiciones tradicionales, entre naturaleza y 
técnica, naturaleza e historia, vida natural y vida (de la historia, del espíritu, de la 
sociedad, de la sociedad humana), entre animal y hombre, etc.; aún es preciso 
saber cuál es el horizonte semántico común que permite hablar de producción y 
de re-producción, de producción como re-producción en los dos casos, a ambos 
lados de la oposición.?%2 


Una vez más, no se trata aquí de interrogantes de filólogo, y tampoco de filósofo 
(puesto que están en juego filosofemas que la filosofía no problematiza, y la 
ciencia tampoco), sino de cuestiones referidas al funcionamiento de cierto 
número de discursos —e incluso de discursos que, al menos en el interior de 
cierto campo, son dominantes—, discursos que, por más que sean científicos hasta 
cierto punto, y hasta ese punto su cientificidad no está en tela de juicio, necesitan 
sin embargo un soporte operatorio no criticado, no interrogado —aquí la noción 
de producción-— para asentar sobre él toda su cientificidad. Y ese soporte es 
evidentemente un filosofema (determinación del ser como physis-techne- 
aletheia-vida, manifestación-información: producción de la esencialidad como 
re-producción máxima de sí, presentación de sí (porque ¿qué quiere decir 
producir sino presentar?), etc.). Y ese filosofema que en un momento dado se 
apodera de todo el fundamento, apuntalando la selección necesaria al progreso 
de la ciencia, la perención de lo no científico, etc., ese filosofema dominante 
sirve a la ciencia, por supuesto, pero es también por el cuerpo de ese filosofema 
por donde van a pasar todas las operaciones no críticas, y a su favor, en el mismo 
envión, todas las imposiciones designadas —en el lenguaje marxista, y en un 
lenguaje marxista ligado al filosofema “producción”—, designadas bajo el 
nombre de ideología. 


¿Es suficiente decir que no se les podrá dar a todos los interrogantes de ese tipo 
la forma última, la forma crítica última de “¿qué es la producción- 
reproducción?”, “¿qué es en definitiva producir o reproducir?”, o incluso “¿qué 
quiere decir producir/re-producir o producir-se-reproducir (se-produire- 
reproduirej?”, El ser involucrado en el “Qué es” (“qué es o qué es lo que eso 
quiere decir”) tiene una relación ahora más que evidente de sinonimia con el 
producir-se-reproducir (a través de la información, la manifestación, la 
presentación de su propia esencia, la verdad, etc., etc.) como para que esa 
pregunta no sea lo que llamaré una pregunta tautológica, es decir que la pregunta 
está dominada por su objeto, toma la forma de su objeto. La pregunta “¿qué es el 
ser?”, a la que ella vuelve, no es una pregunta, es un contrato consigo mismo en 
el que el sí se divide y se aumenta a la vez, se produce-reproduce dividiéndose. 


Como la bacteria. 


Entre lo que hace la bacteria —con o sin sexualidad, dividiéndose para 
multiplicarse y reencontrarse, reproducirse al perderse, etc.— y lo que se hace al 
preguntar qué es el ser (con o sin cópula), hay una, ¿una qué?, sobre todo yo no 
diría una continuidad ni una homogeneidad —ni una oposición, ya que con la 
oposición se vuelve a lo mismo-, hay la diferencia más grande del mundo, hay 
incluso un mundo, como se dice, pero hay un mundo, si llamáramos mundo a esa 
unidad sin totalidad, sin homogeneidad, que permite no obstante pensar juntas, 
según esta lógica que no es ni la del es (est) ni la de y (et), ni la de la identidad 
ni la de la oposición, la diferancia (por ejemplo entre el contrato de la bacteria 
consigo misma y el contrato de la ciencia o la filosofía en sus propias 
operaciones). 


¿Acaso el surgimiento en el interior de ese mundo de la pregunta qué es (y de 
todo su cortejo) tiene en algún punto una relación esencial con esa “invención”, 
para tomar la palabra de Jacob, de la sexualidad y la muerte, invención conjunta 
que convoca repetidas veces a la palabra “suplemento” por parte de Jacob sin 
que la lógica o la gráfica del suplemento sea interrogada o “producida” por ella 
misma, suponiendo que pueda serlo por ella misma? 


La sexualidad y la muerte son un solo “suplemento”, según Jacob. También la 
bacteria, puesto que ignora la reproducción sexuada (aunque vimos que la vez 
pasada esto era más complicado —en este momento no importa—, consideremos la 


hipótesis de una bacteria absolutamente sin sexualidad, sin sexualidad de 
encuentro o transferencia de virus o de segmentos cromosómicos homogéneos 
de un individuo al otro), esa bacteria sin sexo (sin “sex appeal”,?3 dice también 
Jacob) no muere, dice Jacob. ¿Qué está diciendo con esto, qué quiere decir? El 
único “designio”, la única “ambición” —son los términos paródicos de Jacob— de 
la bacteria, “lo que una bacteria intenta producir sin tregua, son dos bacterias”. O 
incluso: 


Toda la estructura de la célula bacteriana, todo su funcionamiento, toda su 
química, se han ido refinando con vistas a este solo objetivo: producir dos 
organismos idénticos a ella misma, lo mejor y más rápidamente posible, en las 
condiciones más variadas. Si se quiere ver la célula bacteriana como una fábrica, 
entonces hay que considerarla como una fábrica especial particular. Los 
productos fabricados por la tecnología humana difieren totalmente [?]24 de las 
máquinas que los producen y, por lo tanto, de la fábrica misma [?]. En cambio, lo 
que elabora la célula bacteriana son sus propios [?] constituyentes, y lo que ella 
produce finalmente es idéntico a ella misma. Mientras que la fábrica produce, la 
célula se reproduce.?85 


No me demoro en todas las elegantes aproximaciones de todas estas fórmulas. 
No hay un solo término riguroso en ninguno de estos enunciados. Pero no es 
sobre esto que quiero insistir hoy. La descripción que precede conduce a Jacob a 
plantear que, en este sistema de reproducción simple de la bacteria, ni la 
sexualidad ni, por consiguiente, la muerte son constituyentes esenciales; y que, 
en consecuencia, aparecen como suplemento, como desde afuera. En cambio, 
hoy quiero insistir un poco sobre este vínculo de la sexualidad y la muerte por un 
lado, y sobre este valor de afuera <por el otro>. No habría sexualidad bacteriana 
porque la fisión se produce dentro de un individuo orgánico y excluye o 
prescinde de la intervención de otro individuo, de otro sistema individual, de 
otro programa. Por la misma razón, no habría muerte porque la muerte no viene 
de adentro; ella consiste en una dilución de la identidad, de la entidad, dice 
Jacob, por simple desaparición y agotamiento de la capacidad reproductiva. Dije 
la vez pasada cuán confuso y poco coherente era el concepto de sexualidad que 
acarreaba todos estos análisis. ¿No se puede decir otro tanto del concepto de 
muerte? 


Veamos lo que escribe Jacob en la p. 317: 


La disposición de la pequeña célula bacteriana es de tal índole que el conjunto 
del sistema puede reproducirse hasta una vez cada veinte minutos. A diferencia 
de los organismos cuya reproducción es obligatoriamente sexuada, en las 
bacterias el nacimiento no es compensado [el subrayado es mío] por la muerte. 
Durante el crecimiento de los cultivos, las bacterias no mueren. Desaparecen 
como entidad: donde había una, de pronto hay dos. Las moléculas de la “madre” 
[comillas: no hay ni madre ni padre] se reparten equitativamente entre las 
“hijas”. 


[¿Comillas porque “bacteria” es una palabra femenina o porque, si Jacob dice 
madre e hija en vez de padre e hijo, o madre e hijo, o padre e hija, es porque 
ellas no tienen sexo? ¿O porque en ciertos sistemas de reproducción sexuada es 
la madre la que parece engendrar al dividirse? Dejo todas estas preguntas en 
suspenso. Tal vez en la escala de Jacob, cuya cima, en el sueño de lo mismo, 
llegaba hasta el cielo, algunos ángeles, de quienes no está dicho si estaban o no 
sexuados, subían y bajaban sin parar, mientras Dios, arriba de la escala, prometía 
al soñante una reproducción multiplicada como polvo en la superficie de la 
Tierra. La víspera, creo, Yavé le había dicho: “no tomarás mujer entre las hijas 
de Canaan”.26 Prosigo la cita:] 


Durante el crecimiento de los cultivos, las bacterias no mueren. Desaparecen 
como entidad: donde había una, de pronto hay dos. Las moléculas de la “madre” 
se reparten equitativamente entre las “hijas”. La madre contenía, por ejemplo, 
una larga fibra de ácido desoxirribonucleico que se desdobla antes de la división 
celular. Cada hija [sin comillas] recibe una de estas fibras idénticas, formadas 
cada una por una “cadena vieja” y una nueva. Uno de los criterios por los que se 
sabe que una bacteria ya no está viva es su incapacidad para reproducirse. Si se 
quiere ver esta no-vida como una muerte, se trata de una muerte contingente. A 
menudo depende del medio y de las condiciones de cultivo. Si a una pequeña 
fracción de cultivo se le sustituye continuamente su medio por otro nuevo, ese 
cultivo se mantiene en crecimiento perpetuo: las bacterias se reproducen en él 


eternamente. Lo que vuelve efímero al individuo en un cultivo de bacterias no es 
la muerte en el sentido habitual, sino la dilución que el crecimiento y la 
multiplicación traen aparejada.?” 


¿Qué dice entonces este pasaje sobre la muerte de un organismo de reproducción 
que se denomina a-sexuada? Dice, parafraseándolo, que en una reproducción sin 
sexualidad (por fisión interna de un solo individuo) no hay muerte. Si 
observamos más de cerca este “no hay muerte”, ¿qué vemos? Que en “no hay 
muerte en el sentido habitual” no hay muerte explícita. O incluso, el paso de la 
vida a la no-vida no es una muerte, en este sentido habitual tomado como sentido 
riguroso. ¿Por qué? Porque el paso de la bacteria a la no-vida como incapacidad 
de reproducirse es una muerte “contingente”. Recuerdo la frase: “su incapacidad 
para reproducirse. Si se quiere ver esta no-vida como una muerte, se trata de una 
muerte contingente [...] [más abajo] no es la muerte en el sentido habitual”. 


Lo que Jacob llama “muerte en el sentido habitual”, o sea, según él, la única que 
merece el nombre de muerte, es una muerte que no se limita a una no-vida, una 
muerte que no es contingente, traduciéndose aquí “contingente” como 
“procedente del exterior”, afectando desde afuera. En efecto, como ustedes lo 
han visto, esa contingencia que restringe la muerte a la simple no-vida, que 
impide a la bacteria el derecho a la muerte, a su muerte propia, esa contingencia 
se debe a que la muerte depende del afuera, depende del medio. Releo, para que 
las cosas queden claras: “Si se quiere ver esta no-vida como una muerte, se trata 
de una muerte contingente. A menudo depende [debo decir que “a menudo” 
introduce en este discurso que se quiere científico sobre la distinción del adentro 
y el afuera, de la muerte y la no-vida, una perturbación que llamaré cultívico ]?88 
del medio y de las condiciones de cultivo”. Y Jacob no vacila en hablar de 
eternidad respecto de la hipótesis de que el medio se renovaría en forma 
constante. Observen que no dice —otra imprecisión de sus enunciados, que me 
parecen realmente muy aproximados en estos parajes donde se habla de muerte y 
de sexualidad— que determinada bacteria se reproduciría eternamente si el medio 
exterior estuviese siempre fresco, sino que dice: “las bacterias se reproducen en 
él eternamente”, algo muy distinto de decir que la muerte no le llega a una 
bacteria. 


Pensemos aún más en lo que se acaba de plantear. 


1) La muerte procedente del afuera (determinado aquí como medio) no es la 
muerte (en el sentido propio determinado aquí a partir del “sentido corriente”). 
Esta no-vida es una no-muerte, esta no-vida no es una muerte. La no-vida que le 
llega a la bacteria desde afuera no es una muerte. Extraño enunciado cuya 
consecuencia lógica formal es doble, bífida. Decir que la no-vida que le llega a 
la bacteria es una no-muerte puede invertirse en “la vida es la muerte”: la 
verdadera vida es la verdadera muerte. Yo diría que esta consecuencia no está 
ausente del texto de Jacob, quien mostrará más adelante que la muerte debe ser 
interior y esencial a la vida para ser verdaderamente muerte (doble consecuencia: 
para la bacteria y para el hombre). Pero una consecuencia igualmente lógica se 
extrae del mismo enunciado, a saber: que como la verdadera muerte no alcanza 
jamás a la bacteria, y estando esta viva por cuanto se reproduce (ese es el 
criterio), la vida de la bacteria (dado que la vida a-sexuada se multiplica por 
simple división del uno), esta vida es invulnerable, vida pura e inaccesible a la 
menor negatividad. La muerte no la alcanza, pasa sobre ella como su afuera, 
etcétera. 


2) Hay una muerte en sentido propio —es decir, en el sentido corriente— de la que 
Jacob afirma que no debe ser ni contingente (procedente del exterior y no del 
proceso interno del individuo orgánico) ni externa. No debe sumarse desde 
afuera como un hecho accidental, sino regirse por una ley interna del ser, de la 
esencia, de la reproducibilidad, o sea, de la vida, de la vividad. No debe tener, 
pues, un estatuto de adición, de suplemento. 


Y sin embargo, aquí está la paradoja de la gráfica del suplemento, al que Jacob 
no está del todo atento: la de que esa muerte como prescipción interna en los 
seres vivos de reproducción sexuada, esa muerte no suplementaria interviene, en 
la cadena de la reproducción no sexuada, como un suplemento. Recuerdan 
ustedes los pasajes que cité la vez pasada que asociaban sexualidad y muerte 
bajo las palabras “suplemento”, “superfluo”, “supernumerario”, etcétera. Habría 
que admitir entonces, tanto para la sexualidad como para la muerte, que esas dos 
“invenciones”, sobrevenidas del afuera, casi por accidente, consisten en poner 
adentro, en inscribir como ley interna aquello mismo que viene de afuera. Lo 
que el suplemento aporta desde afuera es un suplemento interno, hasta el punto 
de que todas las oposiciones que Jacob maneja con seguridad 
(necesario/contingente, interno/externo, organismo/medio, etc., y por 
consiguiente no-sexualidad/sexualidad, vida/no-vida) se descompaginan, 
obligándolo, sin que él reflexione nunca sobre esta ley, o bien a enunciados 
formalmente contradictorios, o bien a aproximaciones empíricas en las que la 


contundencia conceptual de ciertos enunciados se derrumba, o se disgrega, o se 
desvanece. Trataré de dar algunos ejemplos leyendo la página relativa a la 
muerte, a la invención de la muerte, que sigue inmediatamente a la que trata de 
la invención de la sexualidad. (Leer LV, pp. 331-333 y comentar, sobre todo 
error/acontecimiento): 


La otra condición necesaria para la posibilidad misma de una evolución es la 
muerte. No la muerte venida desde fuera, como consecuencia de cierto 
accidente. Sino la muerte impuesta desde dentro, como una necesidad prescripta, 
desde el huevo, por el propio programa genético. Pues la evolución es el 
resultado de una lucha entre lo que fue y lo que será, entre conservadurismo y 
revolución, entre la identidad de la reproducción y la novedad de la variación. 
En los organismos que se reproducen por fisión, la dilución del individuo como 
consecuencia de la rapidez del crecimiento es suficiente para borrar el pasado. 
En los organismos pluricelulares, con reproducción sexual, con su diferenciación 
en linajes somáticos y germinales, con la reproducción por sexualidad, la 
desaparición de los individuos es, por el contrario, obligatoria. Esta desaparición 
es la resultante de dos fuerzas contrapuestas. Un equilibrio entre, por un lado, la 
eficacia sexual con su cortejo de gestaciones, cuidados, educación; por el otro, la 
desaparición de la generación que ha terminado de cumplir su papel en la 
reproducción. El ajuste de estos dos parámetros bajo el efecto de la selección 
natural determina la duración máxima de vida de una especie. Todo el sistema de 
la evolución, al menos en los animales, descansa sobre este equilibrio. Los 
límites de la vida no pueden dejarse al azar. Están prescritos por el programa 
que, desde la fecundación del óvulo, fija el destino genético del individuo. Se 
ignora todavía el mecanismo del envejecimiento. La teoría más aceptada en la 
actualidad define la senectud como el resultado de errores acumulados, bien en 
los programas genéticos contenidos en las células somáticas, bien en la 
expresión de dichos programas, es decir, en las proteínas producidas por las 
células. Según este esquema, la célula podría tolerar cierto número de errores. 
Pasado este límite, estaría destinada a morir. Con el tiempo, la acumulación de 
errores en un número creciente de células acarrearía entonces lo inevitable. Así 
pues, la ejecución misma del programa determinaría la duración de la vida. Sea 
como fuere, la muerte es parte integrante del sistema seleccionado en el mundo 
animal y su evolución. Se pueden esperar muchas cosas de lo que hoy se llama el 
“genio biológico”: la solución de numerosos flagelos, el cáncer, las 
enfermedades cardíacas, las enfermedades mentales; el reemplazo de distintos 


órganos por trasplantes o prótesis; el remedio a ciertos deterioros propios de la 
vejez; la corrección de ciertos defectos genéticos; incluso la interrupción 
provisional de una vida activa que podría reanudarse a voluntad más adelante. 
Pero existen muy pocas probabilidades de que alguna vez se pueda prolongar la 
vida más allá de cierto límite. Las restricciones de la evolución concuerdan mal 
con el antiguo sueño de inmortalidad. 


El arsenal de la genética se favorece, sobre todo, con los cambios cualitativos del 
programa, más que con los cuantitativos. Ahora bien, la evolución se traduce 
antes que nada en un aumento de la complejidad. Una bacteria representa la 
traducción de una secuencia nucleica de alrededor de un milímetro de longitud y 
formada por unos veinte millones de signos. El hombre procede de otra 
secuencia nucleica de casi dos metros de longitud y que contiene varios miles de 
millones de signos. La complicación de la organización se corresponde, por lo 
tanto, con un alargamiento del programa. Una vez más, la evolución fue posible 
gracias a la relación establecida entre la estructura espacial del organismo y la 
secuencia lineal del mensaje genético. Pues la complejidad de una integración se 
traduce entonces por la simplicidad de una adición. Sin embargo, los 
mecanismos conocidos de la genética favorecen las variaciones del programa 
pero sin aportarle casi suplementos. Hay sin duda errores de copia que duplican 
ciertos segmentos del mensaje, fragmentos genéticos que pueden ser transferidos 
por virus e incluso cromosomas supernumerarios. Pero estos procesos casi no 
tienen eficacia. Difícilmente bastarían para provocar algunas de las grandes 
etapas de la evolución: el cambio de organización celular, con el tránsito de la 
forma simple, o “procariota”, de las bacterias a la forma compleja, o “eucariota”, 
de las levaduras y los organismos superiores; o la transición del estado unicelular 
al estado pluricelular; o la aparición de los vertebrados. Cada una de estas etapas 
se corresponde, en efecto, con un aumento notable del ácido nucleico. Para 
justificar estos incrementos bruscos se necesita aducir lo azaroso de algunos 
raros acontecimientos, como algún error de reproducción generador de un 
exceso de cromosomas, o un proceso excepcional como la simbiosis de 
organismos o la fusión de programas pertenecientes a especies distintas. La 
intervención de las simbiosis en la evolución está demostrada hoy por la 
existencia de las “mitocondrias”, orgánulos encargados de la energía en las 
células complejas. Los más diversos enfoques de la bioquímica confirman que 
estos orgánulos llevan la marca de las bacterias y poseen incluso su propia 
secuencia genética, independiente de los cromosomas celulares. Todo indica que 
se trata de vestigios de bacterias asociadas en el pasado a otro organismo para 
formar el ancestro de nuestras células propias. En cuanto a las fusiones de 


programas, se conocen en las plantas, pero no en los animales. Un mecanismo de 
seguridad protege a estos últimos de los “amores abominables” caros a la 
antigúedad y a la edad media. Ahora bien, recientemente se ha observado en 
cultivos de laboratorio la fusión de células procedentes de especies distintas, 
hombre y ratón por ejemplo. Estas células híbridas, cada una de las cuales posee 
programas en doble ejemplar, se multiplican perfectamente. Lo que no pueden 
lograr los amores singulares entre especies lo cumplen otros tipos de 
acontecimientos. El hecho de que, excepcionalmente, estos encuentros tengan 
consecuencias es suficiente para dar ocasión a cambios muy profundos. En la 
práctica, nada prueba que tales accidentes se den en la naturaleza; pero nada se 
opone a ello en teoría. Los incrementos de programa genético no presentan 
ninguna regularidad. Se observan saltos bruscos, aumentos repentinos, recaídas 
inexplicables sin correlación alguna con la complejidad del organismo. Para 
adaptar los incrementos de programa al ritmo de la evolución hacen falta 
acontecimientos poco comunes. Vemos cuán ilusorios pueden mostrarse hoy los 
intentos de prever duraciones o de evaluar las probabilidades de evolución. 
Algún día, quizás, las computadoras podrán calcular la posibilidad que tenía el 
hombre de hacer su aparición.2? 


La apelación a “la muerte en el sentido corriente” como sustento en el científico 
de un discurso sobre la muerte en sentido propio o la apelación a la “sexualidad 
verdadera” como sustento en el científico de un discurso sobre la sexualidad en 
sentido propio están destinadas al fracaso y por razones no ya esenciales o 
necesarias, sino suplementarias, necesariamente suplementarias. Se asiste 
entonces a un esfuerzo heroico,?% propiamente filosófico del biólogo (pues no 
estoy leyendo aquí a un biólogo desde el punto de vista filosófico, sino a un 
filósofo desde el punto de vista de una ciencia que no sería filosófica, y quizás 
tampoco científica, que sería tal vez más acorde con la representación filosófica 
de la ciencia), esfuerzo filosófico, entonces, para reconfigurar oposiciones 
conceptuales o esencialidades allí donde la lógica de la oposición (dialéctica o 
no) O la lógica de la esencia deja de ser pertinente. Este esfuerzo intenta todo el 
tiempo aislar o purificar modelos (puros, por lo tanto) que permitirían un manejo 
seguro de la lógica binaria o dialéctica, es decir, el dominio de ciertos programas 
inaccesibles finalmente al suplemento, o en los cuales el suplemento mismo sería 
incorporado al programa. 


Esta purificación del modelo, con pasaje al límite ideal, construye ya toda la 


fábula de la bacteria como reproducibilidad pura y puramente a-sexuada. 
Sabemos —y Jacob lo sabe mejor que nadie— que en este sentido no existe la 
bacteria. Hay una cierta cantidad inestable (aun cuando sea muy grande y 
mayoritaria) de bacterias que se reproducen de ese modo o casi. Pero hay 
también mutaciones que los genetistas describen como súbitas y “espontáneas” 
al tiempo que reconocen en ellas la acción del medio, lo cual se contradice con la 
idea de espontaneidad. Hay sobre todo recombinaciones genéticas descubiertas 
muy recientemente en las bacterias, por las que dos organismos asocian su 
material genético para dar nacimiento a un individuo diferente. Reproducción de 
tipo sexual, entonces, según lo define Jacob. Y Wollmann insistió —en 1925— 
sobre la existencia y la importancia de lo que él llamaba “paraherencia”.?4! Así 
pues, respecto de tales bacterias debería hablarse ya de sexualidad o de muerte 
(hay que ser dos para reproducir sexualmente y por lo tanto dos para morir). 
Están sobre todo esos fenómenos de conjugación —de los que Jacob habla muy 
poco— que fueron descubiertos por Lederberg y Tatum y que son descriptos 
como “equivalentes de reproducción sexuada”: ¿qué es un equivalente, en este 
campo? En estos fenómenos de “conjugación” se asiste a la introducción de 
material genético de una célula en otra. Naturalmente, a la célula introductoria se 
la llama célula “macho” y a la célula receptora, “hembra”. La bacteria dadora 
(macho) recibe también su característica de “macho” por descubrirse en ella un 
factor sexual transmisible, el episoma. Si no fuera así, en estos casos la 
sexualidad propiamente dicha sólo estaría presente en la célula macho (dadora, 
introductora, transmisora). Hay también fenómenos llamados de transformación 
de los que, me parece, Jacob no habla. Según un descubrimiento de 1944 
(Avery) referido a los neumococos, cuando dos cepas microbianas de las que una 
fue, como se dice, “muerta”, la otra, que llaman “receptora”, y viva, se apodera 
de los fragmentos de ADN de la muerte, del muerto, fragmentos que se ponen a 
flotar en el medio ambiente. Durante esta ceremonia en la que la receptora (¡o 
sea, hembra!) se apodera de lo que podríamos llamar el esperma del muerto, sólo 
un pequeño fragmento penetra y se integra en el cromosoma de la receptora. Hay 
también fenómenos de transducción por mediación de un bacteriófago, etc. Más 
allá de la frecuencia o excepcionalidad de tales fenómenos, su carácter parcial 
(sin fusión celular, etc.), significan en cualquier caso, por su mera posibilidad, 
que esto puede siempre ocurrirle a la bacteria “pura” como modelo de 
reproducción sin sexualidad y sin muerte, puro adentro o puro afuera, puro 
adentro de la reproducibilidad viva o pura superficie que no puede recibir la 
muerte más que del afuera como contingente. 


No quiero concluir de esto que hubo siempre sexualidad o muerte o, por simple 


inversión, que todavía no las hubo nunca, sino que la “ciencia” o la “filosofía” 
deben hablar de la sexualidad o de la muerte, las oposiciones (positivo/negativo, 
más/menos, adentro/afuera), la lógica de 0/o, de “y” o de “es” ya no alcanzan. 


Y quiero decir que el concepto de modelo se encuentra siempre ahí para ocultar 
que eso ya no alcanza. 


Hoy no pude retomar el problema del modelo —y del texto como modelo-— tal 
como lo formulé o anuncié la vez pasada. Lo haré la semana próxima. Quizás 
ustedes perciban mejor lo que está en juego. Si el texto, la palabra “texto”, 
funciona como modelo para reapropiar la gráfica del suplemento a la lógica 
clásica (lo que en ocasiones hace), habrá que someterlo entonces a las mismas 
interrogaciones que intenté presentar hoy. O bien, otra hipótesis, él nombra lo 
que resiste, el texto, la estructura que el texto impone al concepto de modelo 
nombra lo que resiste a la vieja e irreventable?*? lógica de la oposición. Cuando 
digo que es irreventable, no considero que al final se pueda heroicamente hacer 
que reviente o reventarla; sino únicamente tratar de pensar lo irreventable como 
tal. 


Volveré entonces a esa cuestión del texto la vez que viene, y me dejaré inducir a 
ella por dos frases de Jacob que cito simplemente para concluir hoy: 


p. 326: “El mensaje genético no puede ser traducido sino por los productos de su 
propia traducción”.?2% 


p. 337: “[...] se sabe, desde Gódel, que un sistema lógico nunca se basta para su 
propia descripción”. 


220 En la parte superior del original se agrega: “Citar y comentar Fable de 
Ponge”. Se trata de “Fable” de Francis Ponge, en Proémes, 1: Natare piscem 
doces, París, Gallimard, col. “Blanche”, 1948. Jacques Derrida comentó 
extensamente este poema en Psyché. Inventions de l”autre, t. I, París, Galilée, 
col. “La philosophie en effet”, 1987, pp. 11-62 (reed. 1998). También se habla de 


€ 


“Fable” en J, Derrida, Théorie et pratique, ob. cit., pp. 47-48. 
221 E, Jacob, La Logique du vivant, ob. cit., p. 313. 
222 En el original, la reproduction de soi reproduit ce (se) qui existe déja, incluye 
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Tratándose de la cuestión en curso —el texto y el modelo, el texto como modelo, 
el modelo como texto, el texto-modelo—, recuerdo los dos enunciados de Jacob 
con los que los dejé la semana pasada: 


1) “El mensaje genético no puede ser traducido sino por los productos de su 
propia traducción”.246 


2) “[...] se sabe, desde Gódel, que un sistema lógico nunca se basta para su 
propia descripción”.?%7 


¿Qué implicación común tienen estas dos proposiciones? Pues bien, ante todo, 
una exigencia paradójica: no se puede comprender un conjunto sino con la ayuda 
de uno de sus elementos (productos o partes), lo que equivale a la imposibilidad 
tanto de comprenderlo o traducirlo en un conjunto más grande como la 
imposibilidad, para él, de comprenderse, al menos según la lógica corriente de la 
comprensión que pretende comprender la parte en el todo o un conjunto en un 
conjunto más grande. Dicho esto, en su formalidad, las dos proposiciones sólo se 
equivalen, extrañamente, al decir dos cosas en apariencia contradictorias. La 
primera formula una posibilidad: un mensaje puede ser traducido (analizado, 
descripto, transmitido, comprendido) a condición de que lo sea por él mismo, es 
decir, por sus productos. La otra proposición dice: si un sistema es descripto a 
partir de uno de sus elementos (productos o efectos), no está descripto, no basta 
para su propia descripción. Si tomo el ejemplo de la fábula “Por la palabra por 
comienza pues este texto”, el conjunto se describe bien, él mismo se traduce, 
dice la verdad a su propio respecto, y la dice con ayuda de (por) uno de sus 
elementos internos (por). Al descifrar ese mensaje, al traducirlo con ayuda de lo 
que él traduce, puedo a la vez producir el mensaje y traducirlo. Su traducción es 
su producción. La palabra “por” (en bastardillas) es un elemento que juega fuera 


del sistema (metalingúísticamente, digamos) para describir el sistema, pero se lo 
ha tomado dentro del sistema. Y no hay ningún referente externo a este mismo. 
De manera simultánea, la segunda ocurrencia de la palabra “por” tiene 
pertinencia descriptiva o traductiva en tanto y en cuanto repite la primera 
ocurrencia, pero esa primera ocurrencia no es la ocurrencia de una traducción o 
una descripción traducida o descripta, sino que es ya traductora o descriptora. El 
texto no comienza por la palabra “por”, pero por la palabra “por” comienza pues 
ese texto. La lógica del “pues” supone aquí que el texto comienza por su 
traducción o su descripción o su reproducción; y ese orden sintáctico que 
comienza por la traducción y no por lo traducido, por lo traducente y no por lo 
traducido, tiene como efecto simultáneo —efecto de sintaxis irreductible y no de 
simple semántica— que el texto sea un conjunto que se traduce o se comprende y 
al mismo tiempo un conjunto que no se traduce ni se comprende. Dice todo de 
sí, pero no dice nada, ya que lo que dice de sí es siempre una parte de él mismo y 
no el todo. Sin el acontecimiento de lo traducente, no habría nada que traducir. 
Sin el acontecimiento de tra-ducción o de re-producción, no habría ningún 
producto y ninguna producción. Ese conjunto se comprende y no se comprende. 
Para esto hace falta una doble ocurrencia de lo mismo, de modo tal que la 
segunda forme parte del primer conjunto (el segundo por es un segmento de la 
secuencia de conjunto “por la palabra por”, por la palabra “X”, pero ese 
segmento debe reproducirse de manera idéntica, con una diferencia solamente 
numérica, el origen de la secuencia entera): la cosa sólo funciona si la palabra es 
la misma y si se puede sustituir la primera por la segunda. El azogue que se 
menciona inmediatamente después convierte la estructura del acontecimiento 
fabuloso en opaco y especular al mismo tiempo. Opacidad es la condición de la 
especularidad en la medida en que se produce en el límite, como límite entre una 
y otra parte, de una parte y otra del mismo “por”. El azogue es ese extraño límite 
que interrumpe la transparencia del sistema a sí mismo y le permite sin embargo 
reflejarse, reflejarse sin comprenderse. 


Este acontecimiento fabuloso no es lo que se llama habitualmente 
acontecimiento, acontecimiento considerado real que puede llegar a ser referente 
de un relato, de una narración, de una historia, de un lenguaje en suma, o de una 
escritura poseedora de un objeto, vinculada con algo. Aquí, el acontecimiento es 
un texto: “Por la palabra por comienza pues este texto”, es un acontecimiento- 
texto que se reproduce, es decir, que se toma por referente, que tiene por 
referente un texto, y que no solo se reproduce sin que se induce como 
reproducción, comienza por su reproducción, su repro-traducción.?% Cuando el 
acontecimiento primero, el origen real, etc., es un texto, cuando tiene la 


estructura de un texto, esta aventura fabulosa siempre puede reproducirse. Es lo 
que sucede con lo viviente si tiene la estructura de un texto. Digo bien un texto y 
no una expresión oral, no un lenguaje verbal a-textual. Obviamente, el texto 
genético no es verbal, es áfono, tampoco sobre esto quiero insistir. Sino sobre el 
hecho de que la textualidad de un acontecimiento del tipo “Por la palabra por 
comienza pues este texto” se constituye como textualidad (de ahí su analogía con 
la estructura de lo viviente) debido a que no está dominada ni por palabras, ni 
por un contenido semántico, ni por un querer-decir, ni por un sentido. Hemos 
visto que el mismo contenido semántico dispuesto en un orden distinto (este 
texto comienza por la palabra “por”) daría un enunciado que sin duda podría 
describir o traducir o reproducir el primero (enunciado B que traduce a A), pero 
fracasaría en traducirse o reproducirse a sí mismo. La lectura del otro no se lee a 
sí misma, no se comprende a sí misma. Sólo en el interior de un sistema textual 
más vasto que utilice para descifrarse una parte o un producto propios, se podrá 
decir que el enunciado “este texto comienza por la palabra *por”” se traduce y se 
reproduce. Pero el más grande de los sistemas, el código general, tiene la 
estructura del enunciado “Por la palabra por comienza pues este texto”, en razón 
de que no puede ser traducido sino por los productos de su traducción, en razón 
de que la estructura, la sintaxis, el orden lo preceden y determinan sus efectos de 
sentido o de querer-decir, en razón de que esa estructura sintáctica, por 
definición, no está dominada o determinada por nombres, es decir, por vocablos 
referenciales cuya referencia esté fuera del texto o fuera del enunciado, sino por 
articulaciones sintácticas dirigidas en última instancia a elementos que forman 
parte del texto, que remarcan el texto. El hecho de que la consistencia y la 
restancia (restance)?% de un acontecimiento —aun si está formado por palabras y 
es vocal- estriban en un sistema de marcas del tipo de remarcaciones, doble 
marca, etc., impone hablar aquí de texto o de escritura más que de expresión 
oral. Este es el motivo por el que la noción de texto se impone, a la ciencia de lo 
viviente, no sólo se impone más que la noción de lenguaje verbal —lo cual es 
obvio ya que no hay voces o palabras en los programas genéticos—, sino que, 
cosa menos obvia para biólogos como Jacob y otros, se impone incluso más que 
la noción de mensaje, información o comunicación. Hay, desde luego, efectos de 
mensaje, información y comunicación, pero a condición de que sean en última 
instancia textuales, es decir que el mensaje, la comunicación, la información no 
transmiten nunca, no emiten, no comunican, no informan nunca contenido 
alguno que no sea él mismo del orden del mensaje, de la información, de la 
comunicación, que no sea él mismo ya un mensaje, una comunicación o una 
información, que no sea él mismo una huella o un grama. La información no 
informa de algo, la comunicación no comunica algo, el mensaje no emite algo 


que no sea ya en sí mismo un mensaje, una comunicación o una información. El 
mensaje emite un mensaje, esto parece ser una tautología, pero es lo contrario de 
una evidencia de sentido común. El mensaje no emite algo, no dice nada, no 
comunica nada: lo que él emite tiene su misma estructura, es decir que es un 
mensaje, y es este mensaje emitido el que permitirá descifrar o traducir el 
mensaje emisor, lo que implica la ausencia de todo fuera de mensaje, fuera de 
información, fuera de comunicación. A causa de esto debe precisarse aquí que 
las palabras “comunicación”, “información”, “mensaje” son intratextuales y 
operan con la condición del texto, a la inversa de lo que hacen pensar 
comúnmente, a saber: que ellas comunican, informan, emiten algo. 
Naturalmente, esta autorreferencia textual, este cierre sobre sí del texto que solo 
remite a lo que es del orden del texto, no tiene nada de tautológico o autístico. Al 
contrario. Si no hay más que texto es porque la alteridad le es irreductible, si hay 
texto es porque en él ningún término, ningún elemento tiene suficiencia ni efecto 
que no remita al otro y nunca a sí mismo; si no hay más que texto es porque el 
conjunto texto no puede cerrarse sobre sí, y porque el texto que llaman “general” 
(expresión evidentemente peligrosa y meramente polémica) no es ni un conjunto 
ni una totalidad: no puede comprenderse ni ser comprendido. Pero puede 
escribirse y leerse, que es otra cosa. 


Esta situación —un texto sin referencia externa, todo en el afuera (tout en dehorsj 
porque no tiene otra referencia que un texto remarcando un texto— ¿no es 
finalmente la del texto de la bio-genética, que se escribe sobre un texto del que 
ella forma parte o del que ella es el producto, que se escribe sobre un objeto o un 
referente que no sólo es a su vez ya un texto, sino un texto sin el cual el texto 
científico —él mismo producto de viviente— no podría escribirse? El texto 
científico está justamente en la situación que Jacob describe a propósito y en su 
objeto —a saber, la célula viva—: se trata de uno de esos traductores que son, al 
mensaje genético, como el producto de su traducción. La actividad del estudioso, 
la ciencia, el texto de la ciencia genética en su conjunto se determinan como 
productos de su objeto, digamos, productos de la vida que ellos estudian, 
productos textuales del texto que ellos traducen o descifran o cuyos métodos de 
desciframiento ellos descifran. Y esto que aparece como un límite a la 
objetividad es también, en virtud de la ley estructural según la cual un mensaje 
no puede ser traducido sino por los productos de su propia traducción, lo que 
aparece como un límite a la objetividad es también la condición de la 
cientificidad en este campo, de la efectuación de la ciencia (y de todas las 
ciencias). Sólo con esta condición, la traducción o el desciframiento (un 
desciframiento que no es ni objetivo, en el sentido clásico de este término, ni 


subjetivo, que tampoco es una hermenéutica del sentido o un desvelamiento de 
la verdad), sólo con esta condición el desciframiento intra-textual es posible en 
esta ciencia textual carente de referencia extra-textual, etcétera. 


Si es así —aquí es donde retomo la cuestión del modelo que introduje dos clases 
atrás—, el texto ya no puede ser un modelo, un modelo determinado, algo con lo 
cual puede compararse otra cosa. De haber aquí modelo y analogía, en este caso 
no puede ser un modelo o una analogía más. Lo cual se debe tanto a la estructura 
de lo viviente como a la estructura del texto, que ya no pueden desempeñar entre 
sí los roles de comparado o de comparador. Si el texto en sentido estricto 
(llamémoslo vulgarmente texto como producción humana) es en algún punto una 
producción de lo viviente, no puede ser el modelo con el que comparar lo 
viviente del cual ese texto es un efecto. Tampoco si se extiende el concepto de 
textualidad hasta hacerlo coextensivo a lo viviente. Hablar de modelo ya no tiene 
entonces ningún sentido y ninguna utilidad. Estamos ante una especie de 
sinonimia o de equivalencia o de redundancia. 


¿Para qué hablar entonces de texto? Pues bien, creo que, evidentemente, la 
necesidad de hacerlo no tiene nada de absoluta, no hay aquí nada que no esté 
ligado a —y motivado por— determinada situación histórico-teórica así como a la 
estrategia político-científica vinculada con esta situación. Al referir lo viviente a 
la estructura de un texto se realiza visiblemente un progreso conceptual en el 
campo de la bio-genética, un progreso en el conocimiento de lo viviente, 
sobrentendiéndose que este progreso del conocimiento es al mismo tiempo una 
transformación del estatuto del conocimiento puesto que ya no tiene que 
vérselas, como lo dije la semana pasada, con lo real meta-textual, sino con texto; 
consiste, pues, en escribir texto sobre texto. Se dejan atrás tales o cuales etapas 
del conocimiento biológico. Lo que hizo posible el progreso no fue el recurso al 
“modelo” textual, sino también lo inverso: una cierta transformación del saber 
impuso lo que se da en llamar modelo del texto. Inversamente, lo que se da en 
llamar modelo hace posible nuevas hipótesis, nuevas construcciones, y a SU Vez 
está determinado por aquello de lo que él es el modelo: se comprende mucho 
más un texto, lo que es un texto, cuando ha operado la función así llamada de 
modelo. Ahora bien, es aquí donde, más allá de la inadecuación del concepto y 
de la palabra “modelo”, se advierte la necesidad de la estrategia teórico-política 
que mencioné hace un momento. No existen lo viviente y el texto. No sólo hay 
estructuras típicas de lo viviente y estructuras típicas de texto, sino que, aunque 
no nos conforme el planteo empirista de esta multiplicidad, existen varias 
maneras posibles de definir la textualidad y la estructura de lo viviente. Es 


evidente que si determinamos esta vez la textualidad partiendo de un modelo 
(por ejemplo, el texto fonético-logocéntrico, orientado por un querer-decir 
presente, etc., etc.), habremos adoptado en el acto un sistema de interpretación 
de lo viviente distinto —y hasta opuesto— al que subordinaría ese tipo de texto a 
otro (no fonocéntrico, no teleológico, etc.). En este caso la cuestión del modelo 
se desplaza y pasa a ser: ¿qué tipo de texto va a servir de modelo para la ciencia 
de la textualidad general? ¿Hay un texto modelo para la textualidad general, 
etc.? Cuestión que puede trasponerse a la de lo viviente: ¿es la reproducción de 
la bacteria el modelo (purificado) desde el cual evaluaremos los suplementos, los 
desfases (sexualidad, muerte, por ejemplo, etc.)? ¿O bien el modelo es la re- 
producción de lo viviente que “nosotros” somos, etc.? 


Esto explica la gran importancia de la cuestión del modelo. Dado que volvemos 
a abordarla, quisiera ser lo más preciso posible sobre el uso del término. Aparece 
en el libro de Jacob, pero no con mucha frecuencia, y en una cadena de 
sustituciones en la que le encontramos equivalentes de analogía, imagen, 
comparación o giros sintácticos del tipo “así como..., igualmente...”. Es decir 
que el modelo al que Jacob alude es siempre un modelo descriptivo que pone en 
evidencia una semejanza, una afinidad natural, y no un modelo matemático, un 
“modelo” en el sentido matemático de la palabra (sobre los diferentes usos del 
término o del concepto de modelo, les aconsejo leer el libro de Alain Badiou Le 
concept de modele (Maspero, 1969), consejo que les doy sin estar seguro de 
suscribir algunas de sus proposiciones,*! y sin estar seguro de comprenderlas 
todas, pero seguro en cualquier caso de que a cada paso se tratan aquí cuestiones 
muy importantes). Los modelos a los que se refiere Jacob son concretos, 
intuitivos, descriptivos, y son percepciones de semejanzas. Veamos, por ejemplo, 
una ocurrencia de la palabra “modelo” (p. 22, “Le programme”). Jacob acaba de 
señalar que en la historia de la biología hubo muchas generalizaciones pero muy 
pocas teorías. Según él, la teoría de la evolución es, si no la única, al menos la 
más importante. Una generalización, una ley no es una teoría, y, fuera de la gran 
teoría de la evolución, las demás teorías biológicas merecen apenas este nombre, 
dados su extrema simpleza y su escaso nivel de abstracción. Es el caso, por 
ejemplo, de la teoría de la conducción nerviosa o de las referidas a la herencia. 
Dichas teorías, dice Jacob, “son de una extrema simpleza y presentan una parte 
de abstracción muy modesta; y cuando surge una entidad abstracta, como el gen, 
el biólogo no se detiene hasta sustituirla por elementos materiales, partículas o 
moléculas. Es como si en biología, para durar, una teoría tuviese que referirse a 
un modelo concreto”.22 


Este modelo concreto (descriptivo, analógico) puede ser tanto natural como 
técnico, y lo que aparece aquí como interrogante es justamente esa Oposición 
entre lo natural y lo técnico. Cuando se dice que el modelo concreto del gen es el 
elemento material “partícula o molécula”, dicho elemento es considerado como 
natural. Pero cuando la biología molecular recurre al concepto de información, el 
modelo deja de ser considerado como natural o como solamente natural. ¿En qué 
deriva esto? Pues bien, el modelo se pone a circular de tal manera —digo bien 
circular— que ya no se sabe qué cosa es el modelo de qué: aquello por lo que se 
busca y se encuentra un modelo pasa a ser modelo para el modelo o para alguna 
otra cosa. Veamos más de cerca lo que sucede en este caso de circulación del 
modelo. 


Consideremos, por ejemplo, lo que Szilard y Brillouin dicen del demonio de 
Maxwell.2% Para Maxwell, el demonio, en su recipiente de gas, podía — 
gratuitamente, digamos, sin costo— evaluar la cualidad de las moléculas y 
filtrarlas, seleccionarlas. La información era gratuita. Szilard y Brillouin 
demuestran, en cambio, que la información no es gratuita, o sea que el demonio 
no puede “ver” (entre comillas) las moléculas si no es con esta condición: que se 
le acoplen ciertas radiaciones, que una energía, luminosa, por ejemplo, llegue 
desde fuera del sistema. El conjunto gas más demonio tiende entonces al 
equilibrio, y cuando la luz es proporcionada desde afuera, el demonio filtra y 
selecciona, adquiere la información y rebaja la entropía del sistema. Sin lo cual, 
sin esa energía procedente del exterior del sistema, el demonio quedaría “ciego” 
en el interior de su gas. El caso es que, finalmente, habida cuenta de ese aporte 
del exterior, la entropía general del sistema se incrementó. El vínculo entre la 
información y la entropía, ese “isomorfismo”, dice Jacob, entre una y otra, 
permitiría decir que en un sistema organizado (este es el concepto más general e 
indispensable), “sea o no un sistema vivo”, aclara Jacob, los elementos se unen a 
través de intercambios, y estos son tanto de información como de materia y 
energía. La información —por cuanto está siempre ligada al intercambio de 
materia o energía en el interior de un sistema— pasa a ser el lugar más general en 
el que se cruzan y articulan los diferentes tipos de orden, viviente o no viviente. 
Jacob escribe: “Toda interacción entre los miembros de una organización puede 
ser considerada como un problema de comunicación. Esto se aplica tanto a 
sociedades humanas como a organismos vivos o aparatos automáticos. En cada 
uno de estos objetos la cibernética encuentra algún modelo aplicable a los 
demás”. Dicho de otra manera, por ejemplo, entre el orden de la sociedad 
humana, el del organismo vivo y el de la máquina (del aparato automático), el 
modelo no funcionará en sentido único: cada orden servirá de modelo o 


suministrará modelos a los otros. Cabe preguntarse cuál puede ser el valor 
epistemológico, el valor heurístico incluso del modelo desde el momento en que 
sirve de modelo para un objeto que es asimismo su propio modelo, o mejor 
dicho el modelo de su modelo, en forma tal que el modelo que lo modeliza 
forma parte de la estructura de cada objeto. Y además, habrán notado ustedes el 
desplazamiento subrepticio que se produjo en el curso de la argumentación: dado 
que la información es inseparable de la entropía, dado que hay intercambio tanto 
de materia y energía como de información, no hay otra cosa que intercambio. Y 
al ocupar el concepto de intercambio la posición dominante más general de los 
conceptos, se pasa del intercambio a la comunicación y se privilegia el 
intercambio como intercambio de información por encima del intercambio de 
materia y energía. Veamos la manera en que se efectúa la circulación del 
modelo: una vez que se ha privilegiado el intercambio respecto del contenido 
intercambiado (materia, energía o información, es decir, 
selección/discriminación/elección), es fácil privilegiar, entre los contenidos 
intercambiados, ese contenido sin contenido que es la información, toda vez que 
consiste primeramente en una selección, en una discriminación. Se dice entonces 
que todo en un sistema es información y, por lo tanto, comunicación: “Toda 
interacción entre los miembros de una organización puede ser considerada como 
un problema de comunicación. Esto se aplica tanto a la sociedad humana como a 
un organismo vivo o a un aparato automático. En cada uno de estos objetos, la 
cibernética encuentra algún modelo para aplicarlo a los demás”. Esta última 
frase será inmediatamente ilustrada, ejemplificada, tipificada. El modelo va a 
diversificarse en diferentes tipos. Tendremos las palabras “tipo”, “tipo mismo”, 
“ejemplo” y, de modo un poco más vago, “precisión”. Jacob dice que la sociedad 
va a servir de modelo a los otros dos (organismo vivo y aparato automático) 
porque, cito, “el lenguaje representa el tipo mismo de un sistema de interacción 
entre elementos de un conjunto integrado”. Tal vez algo rápidamente, se dice: 
suponemos saber lo que es el lenguaje y determinamos a la sociedad como 
lenguaje. Después, segundo modelo de aquello a lo cual la sociedad puede 
servirle de modelo, el organismo vivo puede ser un modelo para la sociedad que 
es su modelo o para el aparato automático: el organismo es un modelo porque la 
homeostasis sirve de “ejemplo para todos los fenómenos que funcionan, a 
contrapelo de la corriente general, hacia el desorden”. Lo viviente, el organismo 
viviente es el único que se rige, no por la tendencia a ir del orden al desorden, 
sino por la de mantener el orden existente. Por último, en tercer lugar, el aparato 
es el modelo de sus modelos porque la combinación de sus circuitos “precisan” — 
la fórmula es un tanto vaga— “las exigencias de la integración”.24 


Lo cierto es que si la información, emisión o recepción de mensajes es 
inseparable de una actividad de filtrado, de selección, es decir, de fuerza O 
diferencia de fuerza, etc., y si la información no es simplemente comunicación o 
lenguaje o conocimiento neutro, no se podrá aislar un modelo lingiiístico o 
semiótico puro de un modelo, digamos, dinámico o energético o económico. El 
modelo circulante, circular, es a la vez informático (si la información es 
solamente mensaje formal) y energético. Lo que se ha podido —y se puede 
siempre-— querer eliminar de manera subrepticia privilegiando el mensaje o la 
comunicación o la forma, esto es, lo energético, no se deja reducir. No se deja 
reducir y no se contenta con agregarse o acoplarse al mensaje, sino que 
estructura —por ejemplo como selección o principio de selección— el mensaje, la 
actividad informacional misma. Y en consecuencia, cuando se hable de 
textualidad, el valor de relación de fuerza, de diferencia de fuerza, la agonística 
económica le serán también irreductibles. Igual que la apertura al exterior de 
todo sistema textual en el momento preciso de re-marcarse y re-inscribirse. La 
re-producción misma implica esta agonística. 


Así pues, tras haber definido la circulación del modelo entre tres objetos (social, 
animal, maquinal: y ven ustedes claramente que, a partir del momento en que el 
modelo circula, ya no hay razón para decir tres en vez de uno o de 3 +N, 
pudiendo agregarse entre esos tres toda clase de sistemas específicos cuyo 
recorte es en definitiva tradicional, dogmático o en todo caso puesto en 
entredicho por la circulación del modelo, etc.), así pues, tras haber definido la 
circulación del modelo entre los tres tipos de objetos (social, viviente/animal, 
maquinal), Jacob escribe, disociando clásicamente entre, digamos, la forma y la 
fuerza (la información y la regulación energética): “En última instancia, todo 
sistema organizado puede analizarse en función de dos conceptos: el de mensaje 
y el de regulación por retroacción”.255 


¿Se trata aquí de dos conceptos? ¿Y se los puede separar, así sea en el análisis, 
en el ordo cognoscendi, digamos? Jacob los separa, pero en el momento de 
analizarlos por separado debe introducir en el concepto de mensaje (el primero), 
en su análisis, en su explicitación, un principio de elección o de selectividad (no 
hay mensaje sin discriminación) que implica ya la regulación energética de la 
que se hablará al analizar el segundo concepto. 


¿Qué es un mensaje? pregunta Jacob: una sucesión de lo que él denomina con el 
nombre general y aquí un tanto convencional de “símbolos”. No importa. Lo que 
importa es que estos símbolos, esta sucesión de símbolos sean “extraídos” 


[“prélevés”y, es la palabra que él usa, de un repertorio. No hay mensaje sin 
extracción, o sea, sin cribado discriminante. Jacob dice que estos símbolos 
pueden ser signos (palabra muy general que parece abarcar todo tipo de marcas) 
o bien letras, sonidos, fonemas. Jacob no se detiene en definir nociones (signos, 
letras, sonidos, fonemas) y, en el punto que le interesa —lo cual es, en efecto, 
indiferente—, lo que importa no es el tipo de marca sino el hecho de que haya un 
conjunto repertoriable y, en este conjunto, una extracción. No interesan aquí ni el 
tipo de marca ni el contenido del mensaje, sino únicamente la operación de este 
y el hecho de que tal operación implica una elección, un límite de probabilidad o 
de improbabilidad en una combinatoria. 


Un mensaje dado constituye una selección particular dentro de un conjunto de 
ordenaciones posibles, un cierto orden entre todos los que la combinatoria de 
símbolos autoriza. La información mide la libertad de esta elección, es decir, la 
improbabilidad del mensaje. Pero ignora su contenido semántico. Cualquier 
estructura material puede entonces ser comparada [subrayo] con un mensaje, en 
el sentido de que la naturaleza y posición de los elementos que la componen, 
átomos o moléculas, resultan de una elección entre una serie de posibles. Por 
transformación isomórfica según un código, dicha estructura puede traducirse 
[subrayo] en otro juego de símbolos. Puede ser comunicada por un emisor desde 
cualquier punto del globo hasta un receptor que la reconstruya por 
transformación inversa. Así funcionan la radio, la televisión y los servicios 
secretos. No existe nada, dice Wiener (The Human Use of Human Beings, 1954, 
p. 95), que nos impida “considerar el organismo como un mensaje”. 256 


Si prestan ustedes atención, la posibilidad de modelización que permite decir, 
por ejemplo, “compararse” (toda estructura material puede ser comparada con un 
mensaje), no resulta solamente del hecho de que hay información o mensaje en 
todos los sistemas, por ejemplo, en los tres tipos de sistemas mencionados, sino 
del funcionamiento mismo del mensaje, de su funcionamiento interno, que 
implica la traducibilidad de un “juego de símbolos” en otro, traducibilidad 
interior a un código y a un tipo de símbolos, pero de un código a otro y de un 
tipo de símbolos a otro. Es aquí donde interviene primeramente la posibilidad 
del como analógico que permite decir “compararse con” o “el organismo como 
un mensaje”. 


Una vez que se han definido el mensaje o el “como” del mensaje, al encararse la 
retroacción o el principio de regulación lo que se aborda no es otro concepto, ni 
siquiera uno solidario. Como dije antes, no hay aquí dos conceptos (mensaje más 
regulación energética): en el mensaje había selección o filtrado, y el principio de 
esa selección constitutiva de la operación misma del mensaje debía obedecer a 
leyes económicas. Así, cuando Jacob cambia de párrafo como de objeto para 
examinar lo que él llama segundo concepto (“En cuanto a la retroacción”),27 no 
hace otra cosa que explicitar el mismo concepto de mensaje o, a la inversa, 
cuando analizaba el mensaje, implicaba la retroacción. La retroacción consiste 
en reintroducir en el sistema los resultados de su acción pasada (ya, en una 
forma u otra, una memoria o un archivo de los mensajes) para poder vigilar y 
enderezar la tendencia del mecanismo a la desorganización. Esta supervisión 
provoca, de manera, debe insistirse en esto, local y temporaria, una inversión de 
la tendencia o de la dirección de la entropía. Esta dirección —digamos natural- de 
todo sistema, sea o no un sistema vivo, se encamina al desgaste, a la 
degradación, a la ganancia de entropía. La regulación consiste entonces en 
compensar cada degradación local mediante un trabajo o una energía llegada al 
organismo desde otra parte, o desde fuera de él. Este trabajo o esta energía local 
suplementaria está sometida? a la misma ley, a la misma tendencia, y así 
sucesivamente, en cascada, cada pérdida es compensada por una ganancia pero 
de tal forma que, si el sistema estuviese cerrado, y según el segundo principio de 
la termodinámica, el desorden y la degradación irían en aumento. El ser vivo, 
puesto que tiende a restablecer el orden anterior o a mantener el orden 
preexistente, nunca puede ser un sistema cerrado. Jacob lo dice: 


No puede dejar de absorber alimentos ni de expulsar desechos, ni de ser 
atravesado constantemente por un flujo de materia y energía procedentes del 
exterior. Sin un aflujo constante de orden, el organismo se desintegra. Al quedar 
aislado, solo le espera la muerte. Todo ser vivo está permanentemente conectado 
de alguna manera [metáfora técnica...] a la corriente general que lleva al 
universo hacia el desorden. Representa una suerte de derivación, a la vez local y 
transitoria, que mantiene la organización y le permite reproducirse.22 


Esta evidencia puede parecer trivial, si cito aquí a Jacob es para señalar que esa 
apertura estructural de todo sistema vivo torna insostenibles los enunciados 


sobre la bacteria que no muere porque la muerte le viene de afuera, o sobre la 
muerte en sentido propio que debe estar inscripta en el organismo, etc. 
Asimismo, torna insostenibles todas las oposiciones simples del adentro y el 
afuera que subyacen en lo que el libro dice también de la sexualidad y la 
mortalidad, venidas de afuera a inscribirse en el adentro. La suplementariedad 
está inscripta en la definición misma de todo sistema, e incluso de todo sistema 
vivo O no vivo. 


En el punto en que nos hallamos, esa estructura retroactiva o reguladora del 
mensaje en cualquier sistema permite, por ser común a todos, sean vivientes o no 
vivientes, desplazar el viejo problema animal/máquina. Jacob lo reconoce, 
aunque me parece que, por un lado, insiste en tener en cuenta ese 
desplazamiento pero también en borrar el límite clásico que le es inherente, y, 
por el otro, en destacar que se trata únicamente de una analogía parcial y que, en 
realidad, lo viviente conserva una capacidad (para reproducirse, por ejemplo) de 
la que carecen lo no viviente y la máquina. De un lado, el hecho de que el animal 
y la máquina sean modelos lo uno de lo otro, y recíprocamente, hace desaparecer 
la oposición. Del otro, puesto que la máquina es producida por lo viviente y no 
puede reproducirse (dicen), el modelo está teleológicamente orientado, es 
irreversible, una imperfección lo separa de sí mismo,?% etc. La circulación o la 
reversibilidad del modelo está claramente planteada en el pasaje que he seguido 
hasta aquí a propósito de la información, el mensaje y la retroacción. Por 
ejemplo, p. 272: 


Con la posibilidad de realizar mecánicamente una serie de operaciones previstas 
en un programa, el viejo problema de la relación entre el animal y la máquina se 
plantea en términos nuevos. “Los dos sistemas”, dice Wiener, “tienen en común 
el hecho de que ambos se esfuerzan en mantener su entropía por medio de la 
retroacción”. Esto lo consiguen desorganizando el medio exterior, “consumiendo 
entropía negativa”, según la expresión de Schródinger y de Brillouin. En efecto, 
ambos poseen una maquinaria especializada en recoger, en condiciones de baja 
energía, la información procedente del mundo exterior para transformarla con 
miras a su propio funcionamiento. ?4! 


Y más adelante, tras haber descripto esta economía de la entropía: “Cada uno de 


los sistemas, animal y máquina, pasa a ser un modelo para el otro”.262 


Cada uno de los sistemas pasa a ser un modelo para el otro, el animal y la 
máquina devendrán respectivamente modelo del modelo de ambos, ?8 lo cual 
anula —lo digo también pensando en el anillo circular— la función de modelo, 
suponiendo que esta función haya existido alguna vez y que esta circulación no 
revele en algún punto la propia lógica de toda apelación a un modelo que, quizás 
en todo tiempo y lugar, tendió a adoptar esa forma circular en la que el modelo 
debe devenir en modelo de su modelo, al tiempo que el sentido teleológico o 
final del modelo mismo deviene a su vez en el modelo miniaturizado o 
gigantesco del modelo finalizado, de finalidad natural, y mientras esa circulación 
es efecto de la inconcebible lógica de la re-producción que referimos la semana 
pasada,?% de la producción que se inicia en la reproducción. 


En el ejemplo que nos ocupa, el de la reciprocidad especular de los modelos 
animal/máquina, la máquina se describe como un animal, tiene una anatomía, 
una fisiología, órganos de ejecución movidos por una energía, órganos 
sensoriales que responden a estímulos sonoros, táctiles, luminosos, térmicos; 
investiga sobre su medio, controla su alimentación, dispone de centros de control 
automático para sus actividades y performances, de una memoria o un stock de 
archivos, de un sistema nervioso que conduce de los sentidos al cerebro o 
transmite órdenes a los miembros. La máquina ejecuta un programa, pero 
también puede corregirlo e incluso interrumpirlo cuando recibe determinados 
mensajes, etcétera. 


“Inversamente” —el término es de Jacob— el animal puede ser descripto como una 
máquina: órganos, células y moléculas forman una red de comunicación con 
señales y mensajes y poseedora de la flexibilidad y rigidez de una máquina, 
flexibilidad de comportamiento regulada por anillos de retroacción y rigidez 
regulada por un programa. La herencia se describe entonces como transferencia 
de un mensaje y en el núcleo del huevo está consignado el programa de las 
estructuras a producir. Jacob cita de nuevo a Schródinger (What Is Life?, pp. 18- 
19):265 


La fibra cromosómica contiene, cifrado en una suerte de código en miniatura, 
todo el futuro de un organismo, de su desarrollo, de su funcionamiento... Las 
estructuras cromosómicas detentan asimismo los medios para ejecutar este 


programa. Son al mismo tiempo la ley y el poder ejecutivo, el plano del 
arquitecto y la técnica del constructor.266 


Aquí Jacob, en un pasaje donde explica que el animal puede ser descripto en 
términos de máquina, cita no obstante, sin poner atención en ello y sin 
remarcarlo, a alguien que, para describir por su parte el hecho de que la herencia 
animal funciona como una máquina textual, describe la máquina textual o 
programadora como un fenómeno socio-político o socio-técnico (poder 
legislativo/poder ejecutivo, arquitectura y construcción, etc.). Esta última 
analogía, que permite describir al ser vivo como una máquina, descansa 
finalmente en otra analogía, esta vez más general, entre lo viviente y lo no- 
viviente, esto es, entre el cromosoma y el cristal. La estructura de la molécula es 
aquello sobre lo cual descansa el orden de lo viviente. Ahora bien, por razones 
de estabilidad, la organización del cromosoma es “semejante”, dice Jacob, a la 
de un cristal, más precisamente la de ese cristal que los físicos llaman “a- 
periódico”, que rompe la monotonía componiendo varios motivos, pero en 
número muy pequeño. Un muy pequeño número basta para una variedad 
enorme. “En el alfabeto morse, la combinación de dos símbolos permite cifrar 
cualquier texto”, y Jacob concluye este desarrollo diciendo: “Una combinatoria 
de símbolos químicos traza el plan del organismo. La herencia funciona como la 
memoria de una computadora”.?67 


La referencia a la escritura morse —es decir, en principio la más simple, pues 
utiliza sólo dos elementos (punto/raya) y puede re-codificar o sobretraducir 
cualquier otra—, en este campo, es evidentemente muy significativa y la que 
mejor sustenta la analogía textual o gramatical. Veinte páginas más adelante, 
aludiendo otra vez al morse, Jacob multiplica las palabras “imagen”, “así como” 
[de méme que [...], de mémej,?6 y justamente en el momento de recordar 
también la analogía entre la molécula viva y el cristal aperiódico que le es 
semejante. Será mejor citarlo directamente, de ese modo verán aparecer el 
motivo de la linealidad del que hablaré más tarde y que va a importarnos mucho. 
Es hasta capital: “En el mundo vivo, dirá Jacob, el orden del orden es lineal”.262 


Veamos el pasaje sobre el morse y la analogía o la imagen: 


La vieja representación del gen, estructura integral en rosario que veía la 


genética clásica, fue sustituida por la de una secuencia lineal de motivos 
químicos, el cristal aperiódico predicho por los físicos. La imagen que mejor 
describe nuestro conocimiento de la herencia es cabalmente la de un mensaje 
químico. Un mensaje escrito no con ideogramas como en chino, sino con un 
alfabeto del estilo del morse [comentar...]. Así como (De méme quej una frase 
constituye un segmento de texto, así (de méme) un gen corresponde a un 
segmento de ácido nucleico. En los dos casos, un símbolo aislado no representa 
nada; solo la combinación de signos forma un “sentido”. En los dos casos, una 
secuencia dada, frase o gen empieza y termina con signos especiales de 
“puntuación” [comillas en “sentido” y en “puntuación”]. La transformación de la 
secuencia nucleica en secuencia proteica se parece a la traducción de un mensaje 
que llega cifrado en morse, pero que no adquiere sentido sino hasta que se lo ha 
traducido, por ejemplo al francés. Se efectúa por mediación de un “código” que 
provee la equivalencia de signos entre los dos “alfabetos”.?270 


Jacob, que insiste en la circularidad del modelo, también quiere limitarla. De ahí 
el doble gesto al que me referí hace poco. Mientras reconoce que animal y 
máquina, sistema vivo y sistema no vivo, son uno el modelo del otro, limita la 
analogía en el punto en que aparece la capacidad de reproducirse. ¿Cómo se 
explica esto? ¿Cuán coherente es? A partir del momento en que el modelo deja 
de ser circular-especular, el modelo maquínico-técnico producido por el ser vivo, 
en razón de que es el único capaz de reproducirse, deja de ser un modelo: 
cualquier modelo maquínico, como producto no viviente de la vida o como 
producto natural y no viviente (el cristal aperiódico, por ejemplo), si no se- 
reproduce deja de ser un buen modelo. Pero, a la inversa, si fuera un buen 
modelo, habría que admitir una circularidad que a su vez anularía la pertinencia 
o utilidad del modelo. En ambos casos, y a esto se dirige mi demostración, la 
noción de modelo es inevitable y al mismo tiempo carece del menor interés, de 
la menor pertinencia, desde el momento en que se trata de algo como lo viviente 
—que no es algo—, de algo como lo viviente definido como facultad de 
reproducir-se. La relación de la auto-reproducibilidad con el modelo se 
caracteriza por el hecho de que lo exige y a la vez prescinde de él 
constantemente. Esto es lo que quería señalar para concluir. 


Decía entonces que Jacob quiere limitar esa analogía o esa circularidad 
analógica que él mismo reconoce. Y lo que rompe la analogía es siempre el 
reproducir-se que se encuentra de un lado, que se encontraría de un lado y no del 


otro. El poder de reproducir-se representa una emergencia y una superioridad de 
la vida respecto de la máquina, que solo puede, que solo podría producir. Pero 
decir que la máquina o la fábrica producen, y que producir es inferior a 
reproducirse, es significar que en realidad la producción originaria está del lado 
de la re-producción viviente y que en realidad tampoco la fábrica produce: no 
hace otra cosa que re-producir sin producir ni re-producirse originariamente, 
mientras que lo viviente produce y se reproduce. 


Veamos primero el pasaje concerniente a dicho límite de la analogía (leer LV, pp. 
290-291):21 


Si se quiere proceder por analogía, el modelo que mejor describe a la célula 
bacteriana es, evidentemente, el de una fábrica química en miniatura. Fábrica y 
bacteria funcionan gracias a la energía que reciben del exterior. Mediante una 
serie de operaciones, ambas transforman en productos elaborados materias 
primas extraídas del medio. Ambas arrojan sus desechos en su derredor. Ahora 
bien, la idea misma de fábrica implica una orientación del esfuerzo, una 
dirección del trabajo y una voluntad de producción; en resumen, un objetivo en 
torno al cual se diseña la arquitectura y se coordinan las actividades. ¿Cuál 
puede ser el objetivo de la bacteria? ¿Qué busca producir para que justifique su 
existencia, determine su organización y sostenga su trabajo? Aparentemente, hay 
una respuesta a esta pregunta y una sola. Lo que una bacteria busca producir sin 
tregua son dos bacterias. Este parece ser su único designio, su única ambición. 
La pequeña célula bacteriana ejecuta a toda velocidad las dos mil reacciones que 
componen su metabolismo. Crece. Se extiende poco a poco. Y, cuando llega el 
momento, se divide. Donde había un individuo, de pronto hay dos. Cada uno de 
ellos pasa a ser entonces asiento de todas las reacciones químicas. Cada uno 
ordena el conjunto de las estructuras moleculares. Cada uno crece de nuevo. Al 
cabo de unos minutos, cada uno se divide a su vez para producir dos individuos. 
Y así sucesivamente, mientras las condiciones de cultivo lo permitan. Desde 
hace dos mil millones de años, o más, las bacterias, o algo parecido, han estado 
reproduciéndose. Toda la estructura de la célula bacteriana, todo su 
funcionamiento, toda su química se han ido refinando con miras a este único 
objetivo: producir dos organismos idénticos a ella, lo mejor y más rápidamente 
posible y en las condiciones más variadas. Si se quiere entender la célula 
bacteriana como una fábrica, entonces hay que considerarla como una fábrica de 
un tipo muy particular. De hecho, los productos fabricados por la tecnología 


humana difieren totalmente de las máquinas que los producen y, por lo tanto, de 
la fábrica misma. En cambio, lo que la célula bacteriana elabora son sus propios 
constituyentes, y lo que finalmente produce es idéntico a ella misma. Mientras 
que la fábrica produce, la célula se reproduce.?”2 


No creo que lo más interesante vaya a ser aquí poner en tela de juicio esta 
oposición entre la producción de la fábrica y la auto-reproducción de la célula. 
¿Se puede decir, por ejemplo, se podrá decir siempre que una fábrica no se 
reproduce? Y si se alega que su aparente auto-reproducción es programada y a la 
vez alimentada desde afuera por la técnica humana y la energía que se le 
suministra, ¿no hay, reconocido también por Jacob, un exterior estructural de la 
célula sin el cual esta no se reproduciría y que hace por lo tanto del se, de la 
relación de la re-producción consigo misma, una estructura siempre fisurada, 
abierta, un sistema que funciona en la medida en que está referido a lo otro o al 
afuera, hasta el punto de que la identidad del se- y del re- no es ni funciona sino 
por su diferencia consigo misma, y esto tanto en el viviente como en el no 
viviente? El manejo por Jacob de toda esta conceptualidad tiene el solo propósito 
de ordenar la integración, lo que él llama integración, los integrones, del inferior 
al superior. Pero, nuevamente, tal vez no es aquí donde la palanca estratégica de 
la cuestión crítica resulta más eficaz. Tal vez sea mejor reconducir la cuestión de 
la lógica o de la retórica de la analogía —en la que se apoya toda la problemática 
del modelo- al interior mismo, a lo que Jacob llama finalmente el interior de la 
propiedad interna de lo viviente, esto es, la facultad de reproducirse. Quiero 
decir con esto que, en vez de preguntarse primero qué son o qué valor tienen la 
analogía, los modelos, las semejanzas, las imágenes, las comparaciones, las 
equiparaciones, etc., entre lo viviente y lo no viviente, quizás deba preguntarse 
antes si los esquemas de esta problemática no están ya funcionando en la 
estructura de lo viviente, en la definición de la estructura propia, así llamada 
propia de lo viviente. Y si este fuera el caso, entonces la cuestión del modelo 
analógico no solo no se plantearía por fuera de él, entre lo viviente y su afuera 
(suponiendo que aún se le pueda oponer su afuera), sino “dentro” de él mismo, 
en cuanto estructura de reproducibilidad; e incluso en ningún otro lado. 


Hay entre el concepto de modelo y el concepto de reproducibilidad un vínculo 
esencial, sin duda. Un modelo es lo que sirve para reproducir, a partir de él se 
reproduce y él mismo es efecto de una reproducción. Y cuando la reproducción 
reproduce la reproducción o la reproducibilidad, estamos en la circularidad del 


modelo y en la reflexión del reproducir-se. Tanto es así que no tiene nada de 
sorprendente hallar el vocabulario y la sintaxis del modelo o de la analogía en la 
descripción que hace Jacob, no de las relaciones viviente-no viviente, sino de lo 
viviente consigo mismo en la reproducción. La palabra “copia”, por ejemplo, es 
de las más frecuentes (cf. por ej. p. 293 sq.). Así como las proteínas no se 
reproducen (“una proteína no nace de una proteína idéntica”), el compuesto que 
las organiza es “otra sustancia”, el constituyente de los cromosomas, el ácido 
desoxirribonucleico, único elemento de la célula que puede reproducirse por 
“copia” de sí mismo, dice Jacob. (Leer pp. 293-294 (destacar “copia”) “el orden 
del orden es lineal”. Ver también p. 296). 


La permanencia de los seres vivos a través de las generaciones se observa no 
sólo en sus formas, también en los detalles de las sustancias que los componen. 
Cada especie química se reproduce exactamente de una generación a otra. Sin 
embargo, ninguna especie forma copias de ella misma. Una proteína no nace de 
otra proteína idéntica. Las proteínas no se reproducen. Se organizan a partir de 
otra sustancia, el ácido desoxirribonucleico, contituyente de los cromosomas. 
Este compuesto es el único que posee en la célula la propiedad de reproducirse 
por copia de sí mismo. Esto, gracias a la singularidad de su estructura. Se trata, 
en efecto, de un largo polímero formado no por una, sino por dos cadenas 
enrolladas en hélice una alrededor de la otra. Cada una de las cadenas contiene 
un esqueleto formado alternativamente por un azúcar y un fosfato. Cada 
molécula de azúcar se enlaza con otro radical químico extraído de una mezcla de 
sólo cuatro especies. Estas cuatro unidades se repiten por millones a todo lo 
largo de la cadena, en combinaciones y permutaciones de una variedad infinita. 
Esta secuencia lineal suele compararse, por analogía, con la de los signos de un 
alfabeto a lo largo de un texto. La especificidad de un libro o de un cromosoma 
nace del orden en que se disponen las unidades, letras o radicales nucleicos. Sin 
embargo, lo que confiere a este polímero un papel absolutamente distintivo en la 
reproducción es la naturaleza de las relaciones que vinculan a ambas cadenas. 
Cada unidad de una de ellas se liga a una unidad de la otra, pero no a cualquiera. 
El sistema de los enlaces así formados es de tal orden que a una unidad en una 
cadena le corresponde una sola de las otras tres unidades en la segunda. Si 
designamos los cuatro radicales nucleicos como A, B, € y D, la presencia de un 
A en una cadena entraña necesariamente la de un B en la otra, y frente a un C se 
sitúa siempre un D. Los signos actúan de a pares, de modo que ambas cadenas 
son complementarias. La secuencia de una determina la secuencia de la otra.?73 


La actividad de los genes, fasí como) el ordenamiento de las unidades en las 
cadenas proteicas constituyen, pues, un trabajo mucho más sutil que su 
reproducción, el ordenamiento de las unidades nucleicas. Para la traducción y 
formación de los enlaces químicos de las proteínas, la célula bacteriana 
despliega un mecanismo muy complejo. Las síntesis de proteínas se efectúan en 
dos etapas sucesivas, ya que las unidades proteicas se ensamblan y polimerizan 
no directamente sobre el gen, sino en el citoplasma, sobre pequeños gránulos que 
constituyen verdaderas cadenas de montaje. El texto nucleico del gen se 
transcribe primero, con el mismo alfabeto de cuatro signos, en otra especie de 
ácido nucleico. Esta copia, que recibe el nombre de “mensajero”, se asocia a los 
gránulos citoplasmáticos y les provee las instrucciones que les permitirán 
ensamblar las unidades proteicas según el orden dictado por el de los elementos 
nucleicos. Es aquí donde se efectúa la traducción del texto genético recopiado en 
el mensaje, gracias a la intervención de otras moléculas llamadas “adaptadores”. 
Estos disponen las unidades proteicas apropiadas frente a las unidades nucleicas, 
estableciendo así una correspondencia unívoca entre los dos alfabetos. Cargados 
con sus adaptadores, los gránulos se desplazan de un extremo al otro del 
mensajero, como el cabezal de un magnetófono a lo largo de una cinta 
magnética. Las unidades proteicas se alinean así en el orden prescripto por el 
gen. En el transcurso, cada una de ellas se une a la precedente según el mismo 
enlace químico. La cadena se sintetiza de ese modo, paso a paso, de un extremo 
a otro.?74 


No hay, pues, un modelo para la reproducción que no sea el modelo del modelo 
O la reproducción misma. Si el mensaje genético aparece “como”, dice Jacob, 
“un texto sin autor, que un corrector hubiera revisado durante más de mil 
millones de años [... etc.]”,?"3 aquí el concepto de texto no es un modelo o una 
analogía: primero, porque lo que nosotros entendemos por “texto sin autor” (en 
el sentido corriente, imaginado como un libro o un manuscrito sin firma al aire 
libre o en la biblioteca) es ya un producto —o sea, un re-producto—, un efecto de 
lo viviente como mensaje genético y que tiene entonces una estructura 
inseparable de la estructura de lo viviente; por otra parte, porque si el texto —que 
es hoy lo que más se parece al mensaje genético, o a la estructura de lo viviente— 
no puede tener simplemente estatus de modelo, es porque jamás hubo modelo 
alguno para lo viviente. Esta deconstrucción interna en cierto modo (interna y 
suplementaria) del concepto de modelo es lo que interviene cuando se recurre al 
concepto de texto y cuando se reconoce que “el mensaje genético no puede ser 


traducido sino por los productos de su propia traducción” (vale decir que, en 
última instancia, no hay traducción posible: la textualidad no se traduce en 
absoluto, pese a todos los efectos de traducción que ella induce), lo cual se 
refleja en la apelación a Gódel y a que “un sistema lógico nunca se basta para su 
propia descripción”. 


Si se sigue pensando la reproducibilidad como una complicación sobrevenida a 
la producibilidad, y la auto-reproducibilidad como una complicación de la 
reproducibilidad, reaparecerán todos los interrogantes que son, en efecto, 
difícilmente evitables: dónde empezó esto, dónde y cuándo fue la primera re- 
producción, producción de reproducción, problema del huevo y la gallina (que 
Jacob además menciona), problema del origen de la vida (o del texto) ahora 
traducido según un modelo del texto regido en Jacob por un modelo lingúístico 
viejo, pero muy determinado (oposiciones código/mensaje por un lado, 
significante/significado por el otro), cuestión del origen de la vida traducida en 
la siguiente forma: “¿cuál es el origen del código genético?”. 


Está aquí en juego un acontecimiento puro, acontecimiento absoluto que se 
habría producido una sola vez y cuya única producción habría consistido en 
reproducirse, en dividirse para reproducirse, en replegarse para multiplicarse y 
desaparecer entonces como “acontecimiento” en el sentido corriente del término, 
ligado a la producción y no a la reproducción. 


En lo que atañe a este acontecimiento la biología moderna da aún cabida al azar, 
a lo que ella llama azar y que ella reinterpreta esta vez en su relación con el texto 
pero, una vez más, con un texto determinado a partir de cierta lingiiística o de 
semiótica filosófica y de las oposiciones código/mensaje, 
significante/significado. El científico querría expulsar el azar o reducirlo y 
confiesa que no puede hacerlo por razones esenciales. Retomaremos estas 
cuestiones dentro de quince días pero, antes de concluir, quisiera leerles un 
fragmento más (leer pp. 326-327): 


Sin vestigios en los que indagar, la biología sólo puede hacer conjeturas. Intenta 
determinar los problemas, individualizar los objetos, formular preguntas que se 
puedan responder mediante la experimentación. ¿Cuál de los polímeros, el 
nucleico o el proteico, tiene derecho a ser tenido por anterior? ¿Cuál es el origen 
del código genético? El primero de estos interrogantes lleva a preguntarse si, en 


ausencia de una o de la otra clase de polímeros, es concebible algo que posea 
una vaga semejanza con lo viviente. El segundo plantea cuestiones evolutivas y 
lógicas. Evolutivas, porque la correspondencia unívoca entre cada grupo de tres 
subunidades nucleicas y cada subunidad proteica no pudo aparecer de golpe. 
Lógicas, porque es difícil captar la razón que llevó a adoptar esta 
correspondencia en particular y no otra, por qué tal o cual triplete nucleico 
“significa” tal o cual subunidad proteica y no otra. Quizás las organizaciones 
primitivas estuvieron sometidas a restricciones estructurales que se nos escapan; 
de ser así, la adecuación de las conformaciones moleculares habría impuesto, si 
no el sistema en su conjunto, al menos algunas de las equivalencias. Pero 
también podría ser que no haya habido restricciones de ninguna clase; en ese 
caso, las equivalencias habrían surgido por mera obra del azar y luego se habrían 
perpetuado. Puesto que, una vez establecido un sistema de relaciones, estas no 
pueden modificarse sin despojar de todo significado lo que ya poseía alguno, sin 
descomponer lo que ya tenía valor de mensaje. Sucede con el código genético lo 
mismo que con una lengua: aunque las relaciones entre “significante” y 
“significado” sean producto del azar, una vez establecidas no pueden cambiarse. 
Estas son las cuestiones a las que la biología molecular intenta dar respuesta. 
Pero nada indica que alguna vez se conseguirá analizar la transición entre lo 
orgánico y lo viviente. Quizás ni siquiera se pueda apreciar la probabilidad que 
tenía un sistema vivo de aparecer sobre la Tierra. Si el código genético es 
universal, es verosímil que todo lo que ha logrado vivir hasta ahora proceda de 
un único antepasado. Ahora bien, no hay probabilidad mensurable para un 
acontecimiento que se produjo una sola vez. Es de temer que el tema acabe 
atrapado en una maraña de hipótesis sin posibilidad de verificación. A propósito 
del origen de la vida bien podría surgir un nuevo foco de querellas abstractas, 
con escuelas y teorías propias de la metafísica y no de la predicción científica.?76 


Jacob es consciente de que el modelo de texto del que parte, al que se refiere, 
está determinado y es transformable, y de que, por lo tanto, la clave no es saber 
si uno se refiere al texto o no, sino la manera en que se determina esa 
textualidad. Han leído ustedes las últimas palabras de su libro: “Pero, encerrada 
en su sistema de explicaciones, la ciencia no puede evadirse de él. Hoy, el 
mundo es mensaje, código, información. ¿Qué disección dislocará mañana 
nuestros objetos para recomponerlos en un espacio nuevo? ¿Qué nueva muñeca 
rusa emergerá entonces?”.277 


Decir que se tratará también de una “muñeca rusa” —bastante parecida a esta, por 
“nueva que sea”— significa tal vez anticipar mucho la semejanza con lo que se 
sabe ahora. Observen que una muñeca rusa que emergería, como dice él,?8 esto 
es ya bastante nuevo y bastante monstruoso respecto de lo que se conoce. Porque 
él quiere que eso salga de una caja en la que está encerrado con encajaduras 
previsibles en su estructura de conjunto, y que sin embargo eso emerja de 
manera discontinua, es decir, que salga de golpe, pero del mar. En la página 
precedente no había excluido “deslizar un suplemento” en los programas 
genéticos (leer pp. 343-344): 


Con la acumulación de conocimientos, el hombre pasó a ser el primer producto 
de la evolución capaz de controlarla. No solo la evolución de las otras especies, 
favoreciendo las que le interesan y eliminando las que le molestan. Sino también 
la suya propia. Tal vez un día se pueda intervenir en la ejecución del programa 
genético, incluso en su estructura, para corregir algunos defectos e introducir 
suplementos. Tal vez hasta se llegue a producir a voluntad tantas copias exactas 
como se desee de un individuo, un político, un artista, una reina de la belleza o 
un atleta, por ejemplo. Ahora mismo, nada impide aplicar a los seres humanos 
los procedimientos de selección utilizados para los caballos de carrera, las ratas 
de laboratorio o las vacas lecheras. Aún habría que conocer los factores 
genéticos que intervienen en cualidades tan complejas como la originalidad, la 
belleza o la resistencia física. Y, sobre todo, convendría ponerse de acuerdo 
sobre los criterios a utilizar. Pero esto ya no es tema exclusivo de la biología.?”? 


¿Hay acaso algún tema exclusivo de la biología? Volveremos sobre estas 
cuestiones dentro de quince días. Los orientaré hacia la noción de biologismo, 
del derecho que puede haber o no de considerar lo biológico como un modelo, 
derecho de tratar no sobre el modelo en biología sino sobre el modelo “bio- 
lógico” —en otro ámbito, si lo hubiera—. Sobre la pista de estas cuestiones, 
encontraremos textos de Nietzsche, de Heidegger, de Freud. ?80 


245 En una hoja con membrete de la ENS que precede a la clase, hay varias 
anotaciones: “Lo irreventable”; una lista de palabras tachadas con una cruz: “— 


SÉPTIMA SESIÓN?21 


En nuestra tentativa de exploración del modelo circular, o de lo que llamé 
circulación del modelo —aunque se puede decir también modelo circular, siendo 
entonces el círculo el modelo de las relaciones, circulares, existentes entre los 
modelos—, en esa exploración de las posibilidades circulares, hay una que dejé 
deliberadamente en reserva hasta ahora y que sin embargo forma parte del 
mismo sistema de posibilidades, del mismo programa. Y esto de manera tan 
necesaria, tan inevitable que, a decir verdad, aun dejándola en una cierta reserva, 
no pude dejar de abordarla. ¿Cuál es esa posibilidad circular? 


Puede decirse que, hasta aquí, hemos indagado sobre todo en aquello que podía 
servir de modelo para lo viviente o, a la inversa, en cómo lo viviente podía 
servirle de modelo a otra cosa que le servía de modelo, hasta el punto de que el 
intercambio de modelos se efectuaba entre lo viviente y otra cosa, entre dos 
cosas o dos objetos, uno de los cuales se llamaba lo viviente. Se trataba de los 
modelos como objeto (viviente o no), como objeto de un discurso científico o 
filosófico, de un conocimiento científico o filosófico, etc. Modelos, pues, para 
un discurso O para un conocimiento. Pero ahora —aquí está la otra posibilidad que 
habíamos reservado— podemos preguntarnos por lo que sucede cuando el 
discurso biológico, cuando la ciencia biológica misma, digamos, ya no es 
interrogada solamente como aquello que concierne a modelos o se empantana en 
la circularidad de los modelos, sino que ella misma pasa a ser, como ciencia 
biológica, como discurso científico sobre la vida, ella misma pasa a ser un 
modelo para otros discursos, por ejemplo filosóficos. ¿Qué quiere decir esto? 
Quiere decir que, sea de modo subrepticio o explícito, la verdad de la ciencia 
biológica, su contenido y su forma se convierten en la referencia última, en el 
fundamento o la regla de otros discursos (digo referencia, fundamento o regla, 
pero hay otras formas de autoridad del modelo, volveremos sobre esto). "Todo se 
ordena entonces según el conocimiento biológico, todo se vuelve efecto de este 
conocimiento, todos los discursos encuentran en él su última instancia. Esto es lo 
que, desde fines del siglo pasado, fue designado a menudo con el nombre de 
biologismo. 


Dirán ustedes que esa posibilidad del biologismo no estaba tan reservada ni era 
tampoco inaccesible en lo que ya habíamos examinado. La posibilidad de que la 


biología pasara a ser un modelo de otros discursos se encontraba ya prescripta en 
una circularidad que afectaba a su modelo objetivo o lo traía aparejado: su objeto 
se volvía fácilmente un modelo para aquello que le servía de modelo a él mismo, 
etc. Y más de una vez hemos sentido que, por razones de fondo, era difícil 
limitar o delimitar el campo biológico, que este era su propio desborde, que el 
desborde era su estructura. 


Y, hecho aún más grave, ¿no cedí yo mismo a ese biologismo al afirmar que la 
vida no era un modelo cualquiera puesto que la definía el poder mismo de 
reproducirse, es decir, de producirse como modelo o, visto desde el otro lado, 
que el texto como vida o la vida como texto no eran modelos cualesquiera, lo 
que tal vez equivale a considerarlo como el modelo último? 


Por consiguiente, en cierto modo la cuestión del biologismo ya fue abordada y 
prescripta, reconocida en su prescripción. Pero nosotros no la hemos tratado 
explícitamente como relación entre objetos, entre modelos-objetos, no todavía 
explícitamente como relación entre conocimientos y discursos. Vayamos a esto. 


Aunque, me parece, la posibilidad del biologismo como posibilidad histórica 
esté ligada a la historia de la metafísica en su conjunto, toda vez que la 
equivalencia ser-physis-vida funciona en él desde siempre, esa posibilidad 
histórica se diferencia y se determina no obstante de manera cada vez singular; 
en la actualidad, pienso, pertenecemos todavía a una de esas determinaciones 
que se formó, se detuvo, se constituyó a fines del siglo pasado, en relación con 
tales o cuales hallazgos de la ciencia biológica. Naturalmente, se les sumaron 
después otros hallazgos que transformaron profundamente el conocimiento de la 
vida, como se dice, pero la problemática misma del biologismo no me parece 
haber sido alterada. Yo vería, por ejemplo, la señal de la unidad de este conjunto 
en el hecho de que discursos como los de Nietzsche e incluso, desde otro punto 
de vista, de Freud, acusados los dos —pues era una acusación— de biologismo, de 
cientificismo biologista, conservan ambos una fuerza o una pertinencia 
provocativa ante los últimos hallazgos de la bio-genética moderna. Por ejemplo, 
si consideramos todo lo que hemos dicho del texto, de lo viviente como texto a 
descifrar, como remarcado semiótico, etc., todo esto puede encontrar en la 
problemática nietzscheana o freudiana una suerte de alojamiento, de apertura, de 
Capacidad, sean cuales fueren los contenidos científicos que han podido 
importarles a Nietzsche y a Freud en tal o cual caso, e incluso aunque en la 
microscopía de este contenido encontremos enunciados perecederos o que han 
quedado obsoletos a causa de tal o cual hallazgo reciente. Presumiendo dicha 


unidad, y confiando al menos en la apariencia de esa unidad del campo histórico, 
voy a privilegiar como hilo conductor en esta temática del biologismo los textos 
<de> Nietzsche y Freud. Paso, pues, a justificar: 


1) la necesidad de encarar la temática del biologismo en tanto efecto de la 
circulación del modelo; 


2) la necesidad de privilegiar los textos de Nietzsche y de Freud en el 
tratamiento de dicha temática. 


Debo explicar ahora por qué elijo como punto de partida cierto pasaje del libro 
de Heidegger sobre Nietzsche referido a su presunto biologismo. De esto voy a 
ocuparme hoy. 


Implicará emprender un largo rodeo. Un largo rodeo que seguirá la andadura o el 
Holzweg de Heidegger. Rodeo que quizás no sea tanto una digresión metódica 
del discurso como también, y quizás ante todo, el concepto de la relación vida- 
muerte (la vida la muerte).?82 


Y ese rodeo les proporcionará quizás una imagen más clara y por ende más 
tranquilizadora de mi andadura en el curso de este seminario. Habiendo partido — 
de la vida la muerte— de Nietzsche en nuestra problematización inicial, tuvimos 
que introducirnos en un rizo o anillo (pasando por la ciencia moderna de la vida) 
cuyo nudo o soldadura nos vuelven a llevar hoy a Nietzsche. A partir de la vida 
la muerte de Nietzsche, describiremos otro rizo-anillo (heideggeriano) cuya 
soldadura, cuyo nudo nos devolverá a la vida-la muerte de Nietzsche, y luego 
otro (freudiano), y luego será primavera.?8% ¿De qué modo el rizo precedente nos 
iba a llevar de nuevo a Nietzsche? Pues bien, cada vez que yo utilizaba un 
argumento del siguiente tipo: el conocimiento biológico y el conocimiento en 
general, siendo el valor de verdad o de objetividad que guían el conocimiento 
efectos o productos de la vida la muerte, y siéndolo también todos los modelos 
utilizados, el modelo del texto por excelencia en la medida en que deconstruye 
hoy toda la modelología anterior, si esto es cabalmente así, la ciencia de la vida 
(genitivo objetivo) es una ciencia de la vida (genitivo subjetivo) y cuando una 
ciencia tiene una relación de genitivo subjetivo con su pretendido objeto, cuando 
ella es el objeto de su objeto que deviene en el sujeto de su sujeto, de esto 
resultan gran número de consecuencias en cuanto al concepto de cientificidad, 
objetividad, verdad, etc. Pues bien, cada vez que yo utilizaba un argumento de 
ese tipo, reencontraba, recurría implícitamente a un tipo de enunciado 


nietzscheano. Lo mismo para “todo comenzó por la re-producción”. Lo mismo 
para la crítica de la oposición entre metáfora y concepto según es manejada aquí, 
entre modelo y objeto, etc. Ustedes saben que ya desde los primeros textos de 
Nietzsche que hemos leído aquí, la problemática de la verdad se ordenaba según 
la vida, la “pulsión de verdad [Trieb zur Wahrheit, dice Le Livre du 
philosophe]”2% está referida en última instancia a la vida. Toda la retoricidad que 
engendra efectos de conceptos y verdad (analogía, metáforas, metonimias) 
supone el antropomorfismo y este último es también una maniobra de la vida, 
del viviente-hombre. Sería demasiado simple hablar aquí de la verdad. Y si la 
verdad fuera un efecto de la vida, sería demasiado simple hablar de la vida. Hay 
verdades, efectos de verdad, y hay vidas, efectos de vida. Y la dificultad está en 
pensarlo hasta el punto y de tal manera que estas proposiciones —hay verdades y 
vidas— no sean alcanzadas por la pregunta filosófico-socrática que desmonta al 
empirismo: o sea, hay verdades y vidas, efectos de verdad y efectos de vida, pero 
¿qué es la vida de la vida, la vividad de la vida, la verdad de la vida y la verdad 
de la verdad a la que ustedes deben recurrir implícitamente para seguir hablando 
de verdad o de vida, así sea en plural, anticipando al menos una unidad 
semántica que permita escuchar la pluralización? Intentar, pues, pensar más allá 
de esa objeción e incluso de denunciar el deseo de esa objeción (filosófica, el 
deseo filosófico) como precisamente aquello que se hace explicar por el “hay 
efectos de verdad, efectos de vida”. Esa multiplicidad o esa diferencia interna 
que impide hasta al concepto de verdad o de vida ser otra cosa que el efecto de 
aquello de lo que él mismo es el concepto, esa diferencia interna tiene por 
consecuencia que la vida 1) quiere la verdad para protegerse O conservarse, pero 
2) huye de la verdad para protegerse o conservarse. Hay, pues, una verdad que 
conserva la vida o está a su servicio, una verdad que la amenaza o la pierde o la 
mata, hay, pues, verdades; y desde el momento en que la vida es tanto lo que 
anhela la verdad y lo que escapa de ella, hay vidas, niveles, cualidades, fuerzas 
de vida diferentes, heterogéneas que se conservan, se pierden o se destruyen, etc. 
Tomo solo un signo de esto en El libro del filósofo (III), p. 177. Se encuentra en 
el pasaje que define el origen del “Trieb zur Wahrheit”. Elijo este texto —pronto 
les diré por qué lo elegí— porque una metáfora —aunque una metáfora, para 
Nietzsche, es solo una metáfora y es más que una metáfora—, porque una 
metáfora o una escena metafórica me parece dar aquí algo así como la llave, la 
mejor llave de esa extraña lógica que continúa y discontinúa la vida en la verdad, 
la vida en las vidas, la verdad en las verdades, y que explica que la vida no se 
reconoce ya en la verdad ni la verdad en la vida siendo que van juntas, copulan, 
habitan el mismo lugar al tiempo que una de ellas desea la muerte de la otra. 
Esta llave es una llave —pero ¿qué es una llave?— de la que importa ante todo que 


sea Oída aquí en un relato, quiero decir en un acontecimiento extraño, en un 
doble y por lo tanto señalable acontecimiento —que no es un acontecimiento más 
puesto que él abre y cierra—, el acontecimiento de una llave dada y recogida, 
recogida definitivamente, es decir, sin retorno, es decir, sin siquiera que se la 
recoja, sino que es tirada y esto de tal modo que —aquí está la verdad— en el 
momento en que se la tira, en el momento de ese acontecimiento terrible que es 
una llave tirada, se sabe que hay una llave, que se ha vivido de una llave dada. 


Esta llave dada (de la que no se puede hablar sino porque se la tiró) se la 
encuentra, si es que tal cosa se encuentra, en el pasaje que define el “Trieb zur 
Wahrheit”, al comienzo de la “Introducción teorética sobre la verdad y la mentira 
en el sentido extramoral” (verano de 1873, observen la fecha). Nietzsche habla 
aquí del disimulo como instinto de conservación, y del intelecto como un medio 
que sirve para la conservación y que es por lo tanto el operador mismo del 
disimulo (Verstellung, que quiere decir a la vez disimulo, disfraz y 
desplazamiento, cambio de lugar que vuelve las cosas irreconocibles), lo cual 
nos permite ya describir el tirar la llave “cuando suceda— como un 
desplazamiento disimulador esencial, como un movimiento en el espacio, como 
una topología de la verdad, como un análisis de la verdad en cuanto topología. 
Nietzsche escribe: 


Puesto que es un medio de conservación para el individuo (als ein Mittel zur 
Erhaltung des Individuums), el intelecto despliega (entfaltet) sus fuerzas 
capitales [principales: seine Hauptkráfte] en el disimulo (in der Verstellung); este 
es, en efecto, el medio por el cual los individuos más débiles, menos robustos, 
subsisten como si fueran los que tienen negado luchar por la existencia con 
cuernos o con la mandíbula en punta de un animal de presa. En el hombre, ese 
arte del disimulo alcanza su cima: la ilusión, la adulación, la mentira y el 
engaño, los chismes, los aires de importancia, el brillo prestado, el uso de 
máscaras, el velo de la convención, la comedia para los demás y para uno 
mismo, en síntesis, el circo perpetuo de la adulación para una oleada de vanidad, 
son hasta tal punto la regla y la ley que casi nada es ya inconcebible 
(unbegreiflicher) sino el advenimiento de un honesto y puro instinto de verdad 
entre los hombres [literalmente: sino una sincera y pura pulsión de verdad: ein 
ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit].286 


El disimulo (Verstellung) no es algo que le suceda a la vida, que le suceda al 
intelecto como órgano de lo viviente. Este disimulo es aquello por lo cual la vida 
(la más débil, dice Nietzsche, “los individuos más débiles”, pero, como la fuerza 
es siempre finita, es siempre debilidad en algún punto), este disimulo, entonces, 
es aquello por lo cual la vida (fuerte débil) se defiende, se conserva: contra la 
verdad, pues, pero también por la verdad, puesto que la verdad se construye por 
disimulo, es un producto del disimulo; por eso hay distintas verdades: las que 
protegen y, lo veremos, las que matan. 


El disimulo, que es una operación del viviente, un comportamiento del viviente, 
aquello a lo que todo vuelve como a un habitus del viviente, como a una manera 
de ser o hacer del intelecto en tanto órgano del viviente, el disimulo produce 
efectos que es preciso traducir no en términos de verdadero-falso, sino de veraz- 
mentiroso, en un sentido extramoral, por supuesto, como lo indica el título del 
texto. Y lo confirma el papel que cumple el lenguaje en esta operación: en el 
hombre, dice Nietzsche, ese arte del disimulo (Vertstellungskunst) alcanza sus 
cimas porque el lenguaje, el discurso, da a ese ser-mentira o máscara de falsedad 
su “verdad” más grande, por así decirlo. 


Ahora, y aquí está la llave que abre —y cierra— esta lógica singular, dedico su 
lectura a Sarah Kofman, cuya Camera obscura, en relación con otros textos de 
Nietzsche,?8” dice en el capítulo titulado “El agujero de la cerradura”: “hay que 
tirar la llave”,?88 la llave a la que aquí me refiero se encuentra en el pasaje que 
sigue al que acabo de leer. La que disimula es la vida, por cuanto se protege y 
conserva. El hombre, como viviente, es a un tiempo disimulador, pero también 
se disimula a sí mismo: la verdad sobre lo que él es como producto de la vida le 
es disimulado. El disimulo se disimula en él. La verdad no es solamente 
disimulada, no es solamente disimulo, sino también disimulo del disimulo. 
Entonces, anticipándomme un poco, mucho incluso, haré notar que en Heidegger 
encontraremos más de un enunciado de este tipo: la verdad como velamiento y 
velamiento del velamiento, no des-velamiento sino velamiento y 
sobrevelamiento. Pero Heidegger no quiere hacer de esto (por razones que él 
legitima, desde luego, en profundidad) una operación del viviente, de un sujeto 
viviente y hasta de la vida, ni tampoco algo que se pueda describir o referir como 
un acto o incluso como un acontecimiento. Lo que me interesa aquí en Nietzsche 
con la historia de la llave que estamos evocando es el elemento del relato, 
importante para él, y que implica actos, operaciones, una suerte de subjetividad 
(por eso parece ser un psicologista y habla de mentira más que de falsedad, 
creencia o ilusión, y habla incluso de error más que de falsedad). Por supuesto, 


ese acontecimiento no es un acontecimiento —en el sentido corriente— ya que es 
el origen de toda la lógica que nos permite construir dicho sentido corriente. 
Claro que por la misma razón tal operación no es de una subjetividad (empírica O 
trascendental).28% Y además podemos encontrar que la historia de la llave (2% una 
llave no es algo natural, y hablar como lo hará Nietzsche de una naturaleza que 
arroja la llave tiene solo un rigor metafórico: pero justamente, la naturaleza en 
cuestión —la vida aquí, physis— no es natural, una naturaleza que disimula no es 
natural, menos aún una naturaleza que disimula el disimulo es una naturaleza 
anterior o por fuera de la oposición naturaleza/artificio, naturaleza/técnica, etc. Y 
en lo que atañe a la metaforicidad de ese relato, todo lo que El libro del filósofo 
dice de la metaforicidad nos impone no regodearnos con ella. Veamos el pasaje 
de la llave tirada. Sigue al que traduje hace un momento. 


Ellos [los hombres] están profundamente sumergidos en ilusiones y sueños, su 
ojo se desliza apenas por la superficie de las cosas, en la que ve “formas”; la 
sensación que estas le procuran no conduce en ningún punto a la verdad, se 
limita a recibir excitaciones y a tocar como sobre un teclado el dorso de las cosas 
(gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Riicken der Dinge zu spielen). Por otra 
parte, durante su vida, el hombre se deja engañar en el sueño por las noches sin 
que jamás su sentido moral intente impedirlo: mientras que debe de haber 
hombres que, a fuerza de voluntad, han luchado contra el ronquido. En verdad, 
¿qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Y podría percibirse él mismo íntegramente 
tal cual es, como expuesto en una vidriera iluminada (erleuchteten Glaskasten)? 
¿No le oculta acaso la naturaleza la mayor parte de las cosas [... 2291 


Ocultar es aquí verschweigt, es decir, no disimular lo que se podría mostrar, 
hacer ver, sino ocultar lo que se podría decir: en otras palabras, “callar”, 
verschweigen: la naturaleza oculta en el orden del decir o en todo caso de dar 
señales; no oculta velando, sino no diciendo o más bien no significando o no 
escribiendo, es decir, escribiendo, escribiendo otra cosa; por eso el ocultar 
supone aquí una operación de cifrado o de des-cifrado y por eso se trata de 
veracidad y de mentira —en el sentido extramoral- más que de verdad o falsedad; 
la verdad es ante todo un efecto de veracidad posible, de veridicidad posible y, a 
causa del disimulo que la constituye, de mentira, criptología o criptografía, de 
apócrifo; y esto desde la relación del cuerpo viviente consigo mismo. “¿No le 


oculta acaso la naturaleza la mayoría de las cosas, incluso sobre su cuerpo, a fin 
de tenerlo encerrado [...]?”.22 Atención a esta palabra, “einzuschliessen”: la 
naturaleza nos ha encerrado, con doble vuelta; la naturaleza, figura materna más 
bien, nos ha encerrado. Ponge, en “Le soleil placé en abíme”, figura paterna (ley 
y sembrador) que al final del trayecto o de la carrera se vuelve a mediodía una 
puta pelirroja, Ponge dice en cierto pasaje que el sol ha puesto sus precintos a la 
naturaleza (“precintos por el sol son puestos a la naturaleza. Nadie puede ahora 
Salir ni entrar en ella. Se espera decisión de justicia. Las cosas actualmente están 
en eso. He aquí también por qué no podemos adorarla. Y tal vez, en lugar de 
quejarnos, debemos agradecerle haberse vuelto visible”).?% Más arriba, el texto 
hablaba de la posibilidad de “rizar con doble vuelta” los significados del 
lenguaje. Vuelvo a la cita de Nietzsche: “¿No le oculta [no le calla] acaso la 
naturaleza la mayoría de las cosas, incluso sobre su cuerpo, a fin de retenerlo a 
distancia de los repliegues de sus intestinos, de la corriente rápida de su sangre, 
de las vibraciones complejas de sus fibras, en una conciencia orgullosa y 
quimérica?”. La última palabra de esta frase, en la sintaxis alemana, es 
“einzuschliessen”: encerrado. Y la frase siguiente: “Sie warf den Schliissel weg”: 


Ella ha tirado la llave: ay de la curiosidad fatal (verhángnisvollen Neubegier) 
que gustase de mirar por una hendija (Spalte)? muy lejos del cuarto de la 
conciencia (Bewusstseinszimmer) y presintiera entonces que es en lo 
despiadado, ávido, insaciable, asesino en lo que se apoya el hombre con plena 
indiferencia de su ignorancia, aferrado al sueño como sobre el lomo de un tigre. 
¡De dónde podría venir, por el mundo entero, en esta constelación, la pulsión de 
verdad!2% 


Esta pregunta no sugiere que la pulsión de verdad no puede advenir. Por el 
contrario, Nietzsche explicará enseguida de qué modo comienza a advenir allí 
donde ella parece imposible. Parece imposible, prohibida mejor que imposible, 
por cuanto su imposibilidad <se debe> a ese acontecimiento, a ese Cuasi- 
acontecimiento de la llave tirada por la naturaleza. La naturaleza habría 
prohibido la verdad al encerrarnos, o más bien al encerrar el cuerpo, y lo que 
este tendría que ver o saber. Pero, como una llave es una llave, ella no cierra sino 
lo que puede ser abierto: antes de la llave no hay verdad ni de deseo o pulsión de 
verdad. Y una llave que no pudiera perderse, que no pudiera ser 


irreversiblemente tirada, no sería una llave. Pero como una llave es una llave, 
tiene que poder separarse de la habitación, de la puerta, del mecanismo que ella 
hace girar para abrir y cerrar. Una llave tiene que poder abrir y cerrar, pero 
también, para ser llave, tiene que poder perderse o ser arrojada, tiene que poder 
separarse de la cerradura. Dicho de otro modo, desde el momento en que hay una 
llave, aparece la posibilidad de que sea dada, pero como al ser dada se indica que 
puede ser recogida, la llave es siempre solamente prestada. La forja una especie 
de contrato: ella no es nada fuera, o antes, de ese extraño contrato o (de) esa 
extraña alianza. Sólo si se ha tirado la llave podrá decirse que la pulsión de 
verdad ha quedado liberada o posibilitada. Así como el poder-ser-tirado 
construye la estructura y el lugar, el tener-lugar de la llave, la pulsión de verdad 
nace de esta como lo que puede ser tirado o recogido incluso antes de ser dado o 
construido. Ahora bien, puesto que esa llave es siempre doble en su poder y su 
poder-ser: doble como poder-abrir y/o cerrar, ser-dado y/o recogido, tirado 
(tirado siempre por quien la da: la naturaleza, aun si en apariencia el que la tira 
es el receptor), dado que la llave es siempre doble, la llave es su doble, la llave y 
su doble, la pulsión de verdad es doble, autorizada y prohibida por el 
acontecimiento “llave”. Insisto en la traducción de Trieb por “pulsión”. La 
traducción francesa dice “instinct”; no es un error, hay que tener bien presente 
que el Wahrheitstrieb es natural: no es un deseo cultural, sobrevenido, simbólico, 
etc. Pero al mismo tiempo lo natural no es tan natural, es lo natural de una 
naturaleza bastante perversa en sí como para valerse de artimañas consigo 
misma y jugar con su propia llave. La llave tiene lugar, pero ella no es el lugar 
en el que juega la alternativa abierto/cerrado. Tanto es así que, si dar la llave es 
permitir que se vea la verdad y si tirar la llave es prohibir definitivamente, la 
llave, aun por el hecho de abrir, es el medio, el símbolo, el instrumento de la ley 
y por ende de la prohibición; la transgresión absoluta no es abrir lo que debe 
quedar cerrado, servirse de la llave cuando estaría prohibido, hacerse un doble 
fun duplicado) de la llave, forjar una llave distinta, robar la llave. La 
transgresión absoluta es pasar por encima del sistema “llave”, por sobre la 
alternativa de la ley, la alternativa apertura/cierre, la alternativa de la vuelta de 
llave. La transgresión absoluta es mirar por la hendija, prescindir de la llave. 
Esto es terrible. “Ay de la curiosidad fatal”, dice Nietzsche. Esto es terrible y en 
ello se arriesga la vida, porque entonces ya no se trata de hacer lo que está 
prohibido, de abrir con la llave lo que estaba cerrado con llave, franqueando así 
la prohibición hacia el interior de su sistema (prohibición/transgresión), sino de 
transgredir el sistema. Evidentemente, la transgresión del sistema re-marca la 
transgresión en el interior de este; y la analogía importa. Pero no se trata de lo 
mismo. ¿Por qué? Sucede que, diría yo, arriesgando la interpretación más allá 


del comentario que la letra de este breve pasaje de Nietzsche autoriza, mirando 
por la hendija, mirando el cuerpo (el adentro del cuerpo y el inconsciente: digo 
bien el inconsciente porque la habitación cerrada con llave y cuya llave fue 
tirada de inmediato por la naturaleza o por la vida es la Bewusstseinszimmer y es 
más adelante cuando <de> la conciencia Nietzsche dice: “Ay de aquel que mira 
por la hendija”. Nietzsche dice: “Ay de la curiosidad fatal que gustase de mirar 
por una hendija muy lejos del cuarto de la conciencia”, hasta el punto de que la 
cerradura de llave no es otra cosa que el cuarto mismo, la conciencia misma, es 
ella la que nos encierra, y, contrariamente a lo que ustedes intentaron tal vez 
como yo imaginar primero, no se trata de mirar, por la hendija, dentro de una 
cámara oscura fuera de la cual deberíamos permanecer, una vez tirada la llave, 
encerrados afuera en cierto modo, pero también de mirar afuera, encerrados 
como estamos en la conciencia. El cuerpo y el inconsciente son el afuera. Yo 
diría, pues, aventurando mi interpretación, que el riesgo en juego, el más grave, 
el más terrible —y fatal, necesario en el modo fatal- también “verhángnisvoll”, 
no es solamente lo que se podría ver del inconsciente y del cuerpo, por 
terrorífico que fuese: lo más terrorífico es el acto mismo de mirar sin cerradura y 
sin llave, por una hendija que estaba ya ahí, en la naturaleza. Que exista 
anteriormente a cualquier cerradura y a cualquier apertura-cierre instituida, 
anteriormente a cualquier llave dada o recogida, una hendija —que no es ni 
natural ni sobrevenida (técnica, instituida)-, que la posibilidad de esa hendija 
permita ver, a condición de que se vea primero la hendija. Que la posibilidad de 
esa hendija (Spalte, de ese margen, de esa grieta, de ese hiato) sea lo que permite 
ulteriormente instalar cerraduras y llaves, porque para que haya cerraduras y 
llaves se deben poder practicar aperturas seguramente violentas, pero 
posibilitadas por la estructura de un tabique que se deja hendir —que por lo tanto 
la estructura llamada “natural” del tabique comporte una hendija para ver a 
través de ella, he aquí lo que asusta, fascina y asusta y constituye la mirada como 
voyeur expuesto a lo peor. Es esto lo que engendra y paraliza a la vez al 
Wahrheitstrieb, entre el ojo y la hendija, la hendija (Spalte) como o dentro de la 
physis. 


Antes de avanzar en la lectura de este pasaje, conecto sin comentarlas las 
lecturas que hace Heidegger de un aforismo (109) de La gaya ciencia y de un 
pasaje de La voluntad de poder. El aforismo de La gaya ciencia dice: “Der 
Gesammt-Charakter der Welt ist dagegen in alle Ewigkeit Chaos”. Durante su 
interpretación del caos nietzscheano —interpretación central en este capítulo 
referido al eterno retorno y que abordaremos concretamente dentro de poco-, 
Heidegger recuerda que “<c>aos, Chaos, xdáoc, xatvo, significa bostezo, lo 


hiante (le béant)?*% (Gáhnende), lo que se parte en dos (Auseinanderklaffende). 
Nosotros concebimos xúoc [dice Heidegger] en estrecha conexión con una 
interpretación original (Auslegung) de la esencia (Wesen) de la l'6AnBera como 
el abismo que se abre por sí solo (als den sich óffnenden Abgrund) (cf. Hesíodo, 
Teogonía)”.22 


Volveremos —y muy pronto— sobre lo que decide esta interpretación del caos de 
Nietzsche por Heidegger. 


El segundo pasaje que quería insertar yo en cierto modo sobre ese ojo en hendija 
(ojo en hendija, pues se piensa el ojo a partir de la hendija, dentro de la hendija, 
como la hendija), como lugar de fascinación de la verdad, es un pasaje de La 
voluntad de poder que yo leo en la cita y en medio del comentario interpretativo 
que hace a su respecto Heidegger (en el capítulo III, “La volonté de puissance en 
tant que connaissance”, traducción francesa T. 1, pp. 486-487, pp. 626-627 del 
texto alemán), del que extraigo lo siguiente (leer el Nietzsche de Heidegger; t. 1, 
pp. 486-487): 


“Los príncipes europeos deberían examinar en realidad si pueden prescindir de 
nuestra ayuda. Nosotros los inmoralistas — somos hoy el único poder que no 
necesita aliados para alcanzar la victoria: somos de lejos los más fuertes de los 
fuertes. Ni siquiera necesitamos acudir a la mentira: ¿qué otro poder podría 
escapar de ello? Una fuerte seducción (Verfúhrung) combate por nosotros, tal 
vez la más fuerte que existe: la seducción de la verdad... ¿La verdad?3% ¿Quién 
me pone esta palabra en la boca? Pero de allí la retiro: yo repruebo esta palabra 
orgullosa: no, la verdad tampoco nos es necesaria, incluso sin la verdad 
alcanzaríamos aún el poder y la victoria. El encanto (Zauber) que combate por 
nosotros, el ojo de Venus, que fascina y ciega a nuestros propios adversarios, es 
la magia del extremo,*% la seducción que ejercen todas las cosas extremas: 
nosotros los inmoralistas — somos los extremos (die Áussersten) [...]”.302 


Dejemos abiertas estas direcciones y volvamos a la llave. Mientras que en el 
curso de ese acontecimiento fabuloso, no natural y violento, no natural en el 
sentido derivado de la palabra naturaleza, la naturaleza tiró la llave, o más bien 
la dió como tirada, dejándonos en el espanto del caos, de la hendija, la pulsión de 


verdad es a un tiempo suscitada y prohibida, suscitada como prohibida. Y la 
verdad se divide de entrada como verdad que amenaza, incluso que mata, y 
como verdad que protege, conserva, preserva. Sin embargo, esta división interna 
de la verdad, del valor de verdad, no es una oposición (verdad que preserva, 
verdad que amenaza o verdad que a la vez amenaza y preserva).30 Pensada esta 
división en función de diferencias de fuerzas, habrá verdades más o menos 
admitidas, deseadas, creídas según las fuerzas vitales en pugna. Y lo que se 
llama entonces “la verdad” —objetiva, universal, objeto de consenso, etc.— no es 
más que un efecto y un momento de ese disimulo como guerra, seducción, 
trampa, etc. Es el momento en que por cansancio, por fastidio, o por necesidad, 
para recuperar sus fuerzas o embaucar mejor al enemigo, el viviente decide 
hacer la paz, sellar un contrato, establecer un consenso. Esto pasa por la 
institución del lenguaje, explica incluso la institución del lenguaje, la legislación 
del lenguaje que está a las órdenes del disimulo pero que produce tratados de 
paz, yo diría más bien armisticios, bajo el nombre de “verdad”. El disimulo se 
disimula entonces bajo la verdad, de modo tal que es posible decir, sin jugar con 
las palabras —o solamente explicando el juego de palabras como posibilidad de 
esas rotaciones de fuerza, de esas artimañas e inversiones de poder— que el 
disimulo (verdad de última instancia) se disimula bajo la verdad, o incluso que la 
verdad es el disimulo del disimulo, o incluso que la verdad del disimulo es la 
verdad, o incluso que la verdad de la verdad es el disimulo, o incluso que el 
disimulo de la verdad es la verdad del disimulo. La pulsión de verdad es también 
el síntoma de ese cansancio, de ese fastidio o de esa astucia suplementaria que 
llevan a buscar la paz y el consenso y que presiden la instauración del lenguaje. 
En ese momento, con el lenguaje, la guerra entre los vivientes no va a cesar, las 
fuerzas van a medirse todavía, pero se procurarán una ficción reguladora, a 
saber: justamente la oposición o la distinción entre la veracidad y la mentira. La 
posibilidad de una ficción semejante, de un simulacro de guerra semejante, es el 
origen de la verdad, del efecto de verdad. Pero, para que el disimulo se disimule, 
no sólo para que disimule sino para que se disimule en la verdad, y para que la 
verdad continúe produciéndose y por ende reproduciéndose como tal (la verdad 
de la verdad como consenso es la reproducción idéntica a sí misma), es preciso 
que ese origen de la verdad, que ese disimulo como origen de la verdad se 
disimule absolutamente a los propios agentes, a los sujetos vivientes, etc., es 
decir, se olvide. Este olvido —disimulo del disimulo— no es una categoría 
psicológica más, es el proceso de la verdad, del disimulo del disimulo. Y si la 
historia de la llave tirada, el relato fabuloso de ese acontecimiento mítico, más 
verdadero que lo verdadero, si la historia del arrojamiento de la llave por ella (la 
vida la naturaleza) es el propio disparador de ese disimulo, de ese 


desplazamiento (porque, como ustedes saben, cuando decimos disimulo la 
palabra traduce también Verstellung, “desplazamiento”, “cambio de lugar”: se 
nombra también una extraña foronomía y topoforía o cripto-topografía: en 
adelante la llamaré criptopografía), si la historia de la llave, como criptopografía, 
no tiene lugar en un espacio de verdad o falsedad, en un espacio verdadero o 
falso, sino que es el origen del tener-lugar de la verdad o de la no-verdad, pues 
bien, esa criptopografía misma debe estar cerrada (clausurada, como la palabra 
lo indica) y por lo tanto olvidada. Cuando se olvida el arrojamiento de la llave, 
lo que reina es la verdad como consenso, etc., y también la oposición 
verdadero/falso y todas las oposiciones o distinciones así condicionadas, incluso 
la de la vida y la muerte, la oposición de todos los valores. Hay que olvidar la 
llave: tal es la condición de la verdad. Tal es también la condición de la llave, de 
su funcionamiento oposicional (alternancia giratoria de apertura/cierre). Hasta el 
punto de que, cuando hay llaves, cuando funcionan y se dispone de ellas, cuando 
giran en las cerraduras, entonces es cuando mejor se ha olvidado que el origen y 
condición de toda llave es que se la tira y se la da-recoge. Y la llave —como 
olvido de la llave— es siempre reproducible. Hay siempre una llave de más. Hay 
un plus de llave. La llave se reemplaza, la pérdida de una suscita otra, un doble 
como preparado de antemano. Y cuando no se puede abrir una puerta para ver, 
aún se puede abrir un buzón, es decir, un lugar donde la vista se delega o se 
retarda, lo que no cambia fundamentalmente las cosas puesto que ella empezó 
por habérsela perdido. 


Veamos un pasaje del Philosophenbuch (p. 175) que sigue al arrojamiento de la 
llave y que reunirá con más claridad lo que acabo de decir. (Leer 
Philosophenbuch, pp. 175-176). 


En la medida en que el individuo quiere conservarse frente a los otros 
individuos, en un estado natural de las cosas, la mayoría de las veces utiliza el 
intelecto solo para el disimulo: pero como el hombre quiere existir social y 
gregariamente, a la vez por necesidad y por fastidio, necesita concertar la paz y 
busca, en conformidad con esto, que al menos desaparezca de su mundo el más 
grosero bellum omnium contra omnes. Este tratado de paz trae consigo algo que 
se parece al primer paso con miras a obtener la enigmática pulsión de verdad. Es 
decir que se fija ahora lo que en adelante debe ser “verdad”, lo cual significa que 
se ha encontrado una designación de las cosas uniformemente válida y 
obligatoria, y la legislación del lenguaje facilita incluso las primeras leyes de la 


verdad: pues nace aquí por primera vez el contraste entre la verdad y la mentira. 
El mentiroso se sirve de las designaciones válidas, las palabras, para hacer que lo 
irreal se muestre real: dice, por ejemplo, “soy rico”, mientras que, en su 
condición, la designación correcta sería “pobre”. El mentiroso vulnera las 
convenciones establecidas mediante sustituciones voluntarias o invirtiendo 
nombres. Si lo hace de manera interesada y sobre todo perjudicial, la sociedad le 
quitará su confianza y lo excluirá de su seno. Los hombres no le huyen tanto al 
engaño como al perjuicio causado por el engaño: en el fondo, en este nivel, no 
detestan la ilusión sino las consecuencias enojosas y hostiles de ciertos tipos de 
ilusión. Si el hombre quiere solamente la verdad, es en este sentido restringido: 
le apetecen sus derivaciones gratas, las que conservan la vida; es indiferente al 
conocimiento puro y sin consecuencias, incluso está hostilmente dispuesto a las 
verdades perjudiciales y destructivas. Y además: ¿qué decir de las convenciones 
del lenguaje? ¿Son acaso testimonios del conocimiento, del sentido de la verdad? 
¿Coinciden las designaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión adecuada 
de todas las realidades? 


Solo gracias a su capacidad de olvido puede el hombre llegar a creer que posee 
una “verdad” en el grado que acabamos de indicar. Si no quiere contentarse con 
la verdad en forma de tautología, es decir, con cáscaras vacías, alternará 
constantemente entre ilusiones y verdades.30 


Ven ustedes —o no ven porque esto ya no se ve— cómo actúan la muerte y la 
prohibición en esta criptopografía de la verdad. El socius se constituye por un 
contrato de verdad que es un ardid o un simulacro del disimulo; se constituye, 
pues, sobre una verdad que es una no-verdad. Esto, para vivir, es decir, para 
evitar la verdad que mata, pero que mata por ser no-verdad. En consecuencia, el 
socius se constituye por una transgresión de la verdad que instituye la verdad 
como no-verdad. Pero la transgresión del socius consiste a la vez en transgredir 
la verdad y la no-verdad como efecto de disimulo, etc. A continuación del Libro 
del filósofo, entre los Entwúrfe, encontramos, bajo el título “verdad”,3% lo 
siguiente: “Sin no-verdad, ni sociedad ni cultura. El conflicto trágico. Todo lo 
que es bueno y todo lo que es bello depende de la ilusión: la verdad mata 
(Wahrheit tótet) — más aún, se mata a sí misma (ja tótet sich selbst) [en la medida 
en que reconoce que su fundamento es el error: dass ihr Fundament der Irrtum 
ist]”.306 Si se traduce este sin-no (sin no-verdad, ni, ni), se dirá: sociedad y 
cultura viven de no-verdad, de ilusión, porque la verdad mata. Dicho de otra 


manera, la verdad de la que ellos viven es la no-verdad, pero la verdad de esta 
no-verdad es todavía o es ya una no-verdad, una verdad suicida puesto que se 
reconoce, en su verdad de verdad, como error o ilusión. Y el párrafo siguiente — 
que les dejo leer (p. 177)- analiza esa prohibición o esa locura que labora en la 
verdad, la creencia en la verdad. Mejor que seguir leyendo estos textos en su 
continuidad, dispongo dos conclusiones o dos balances: 


1) La verdad como artimaña de la vida, como juego de las fuerzas de vida. La 
naturaleza viviente —la physis, digamos— constituye siempre la última instancia a 
la que remitimos tal maniobra de la verdad y tal escena de la llave. La fuerza de 
lo viviente es el último recurso, o al menos la fuerza mayor de lo viviente. 


2) Y sin embargo (aunque, ¿es esto contradictorio?) la verdad es suicida en su 
estructura. La verdad es suicida. Ella es la vida la muerte, como verdad sin 
verdad de la verdad. 


Llegado a este punto, hago un salto. Dejo aquí esos primeros textos de Nietzsche 
(habríamos podido leer también, desde el mismo punto de vista, El nacimiento 
de la tragedia) para iniciar el segundo rodeo, el segundo rodeo anunciado, el 
rodeo heideggeriano. Para hacerlo, doy un salto hacia textos ulteriores de 
Nietzsche que sustentan el tratamiento por Heidegger de la cuestión de su 
presunto biologismo. No podía dar ese salto antes; para volverlo significante y 
problemático tenían que haber sido despejadas las dos proposiciones anteriores, 
a saber <1)> la fuerza de vida como última instancia, 2) la estructura suicida de 
la verdad como efecto de la vida. Los dos textos ulteriores de Nietzsche son los 
siguientes: uno que Heidegger, me parece, no cita pero que habría podido citar 
puesto que pertenece al conjunto tratado y analizado por él, y otro que Heidegger 
cita. 


El que no cita es el siguiente, clasificado entre los fragmentos de La voluntad de 
poder (1887) y cuya traducción está en el volumen I de las ediciones Gallimard, 
p. 215. Dice esto: ““El valor de la vida” [entre comillas...] — La vida es un caso 
particular; es preciso justificar todas las formas de existencia, no únicamente la 
vida. — El principio justificativo debe ser tal que él explique la vida. La vida es 
sólo un medio con miras a otra cosa: he aquí la expresión de las formas de 
crecimiento del poder”.307 


Así pues, la vida no sería el último recurso, ni el origen ni el fin, solamente un 


medio con miras a algo que se denomina aquí “crecimiento del poder”, 


crecimiento del poder referido a una voluntad de poder que ya no es, en su forma 
esencial o última, vida, fuerza de vida. 


El otro fragmento está tomado de La gaya ciencia (1881-1882), o sea, diez años 
después de Das Philosophenbuch), y Heidegger lo cita en el capítulo sobre el 
caos al que me referí anteriormente. Heidegger parte de una contradicción al 
menos aparente entre dos proposiciones de Nietzsche, la de La gaya ciencia y 
otra de La voluntad de poder. En este capítulo, Heidegger anuncia diez puntos de 
los que cito el primero para concluir, retomaremos aquí mismo la próxima vez. 
Les indicaré solamente que el tema del biologismo es tratado por Heidegger en 
dos lugares clave de su libro, este (traducción francesa p. 266 y sig..: 
“Descripción sinóptica del pensamiento: el ente en su totalidad como vida, como 
fuerza; el mundo como caos”).2% Y, en segundo lugar, “El pretendido biologismo 
de Nietzsche”,30 en el cap. II: hay que leer aquí todo el capítulo y todo el 
contexto, desde luego. 


Veamos entonces, para concluir, el pasaje anunciado, p. 268 de la traducción en 
el capítulo sobre el caos (p. 341 del texto original): 


¿Qué es lo que se presenta en el punto de vista de Nietzsche? Respuesta: el 
mundo en su carácter integral (in ihrem Gesamtcharakter). ¿Qué compone este 
carácter? El conjunto de lo sin-vida y lo viviente (das Ganze des Leblosen und 
des Lebendigen), donde lo viviente comprende no solo el vegetal y el animal, 
sino también el hombre. Lo sin-vida y lo viviente no están aquí simplemente 
yuxtapuestos [nebeneinandergeschoben: idea de estar al lado y de poder 
reemplazarse] o superpuestos (aufeinandergeschichtet) como dos 
circunscripciones (wie zwei Bezirke), se los representa como un entrelazado del 
devenir (verschlungenen Werdenszusammenhang). La unidad de este, ¿es lo 
“viviente” o lo “sin-vida”? Nietzsche escribe: “Nuestro mundo entero es la 
ceniza [subrayado Asche] de innumerables seres vivos; y por poca cosa que sea 
lo viviente respecto del todo, lo cierto es que ya una vez todo [alles, subrayado] 
fue convertido en vida y así seguirá siéndolo” (XI, 112). Lo que parece ser 
contradicho [prosigue Heidegger] por un pensamiento expresado en La gaya 
ciencia (n* 109): “Guardémonos de decir que la muerte se opone 
(entgegengesetzt sei) a la vida. Lo vivo es sólo un género de lo muerto, y además 
un género muy raro”.310 


OCTAVA SESIÓN31 


Causa (“Nietzsche”) 


El biologismo, entonces. Presienten ustedes que la cuestión del biologismo de 
Nietzsche, de la importancia de su pretendido biologismo, no es un asunto 
específico, un asunto entre otros, un asunto regional. Primero, porque es una 
cuestión sobre la regionalidad, cuestión de saber si lo viviente es una región del 
ser, y luego de saber si se puede o se debe ordenar un discurso sobre la ciencia 
de los objetos pertenecientes a una región determinada, etc. Y cuando esta 
cuestión es tratada por Heidegger lector o intérprete de Nietzsche, drena hacia sí 
todo el sistema o todo el enfoque de esta interpretación de Nietzsche por 
Heidegger, es decir, también una determinación de la metafísica occidental, de la 
relación entre la ciencia y la filosofía, de la cuestión del ser, etc., etc., etc. Vale 
decir que la dificultad, una de las dificultades que tendríamos que tratar será la 
de la lectura de Heidegger, la del recorte interpretativo, o sea, en cierto modo 
violento, que deberíamos efectuar en su texto, no solamente en los dos 
considerables volúmenes titulados Nietzsche, sino también en otros textos 
relativos a Nietzsche o relativos a la vida y la muerte y finalmente en todo el 
corpus, si algo de esa índole existiera, de Heidegger y Nietzsche. Aquí no puedo 
hacer más que señalar esas dificultades, a las que no puedo aportar una respuesta 
rigurosamente satisfactoria. En lugar de consagrar a esto protocolos 
interminables, ataco el edificio por el punto más cómodo y más patente, 
asumiendo así el riesgo de caer en la arbitrariedad, el empirismo o el engaño. 
Los lugares más patentes, si se entiende, por mis justificaciones anteriores, que 
debemos hablar de biologismo, son los capítulos 2 y 3 del libro de Heidegger 
sobre Nietzsche consagrados, respectivamente, a “El eterno retorno de lo 
mismo” y a “La voluntad de poder como conocimiento”, y en ellos, más 
precisamente, los subcapítulos siguientes que indiqué la vez pasada, a saber: el 
relativo al caos (traducción, pp. 266-278 (pp. 339-356), el relativo al “presunto 
biologismo de Nietzsche” (pp. 402-410 (pp. 517-527)) y por último el relativo a 
“la interpretación biológica <del conocer> de Nietzsche” (pp. 458-467 (pp. 590- 
602)). Los riesgos de mi selección son limitados por cuanto vemos efectuarse 
una y otra vez la misma interpretación, el mismo sistema de lectura reunido y 


resumido vigorosamente en cada lugar, y que reúne la unidad del pensamiento de 
Nietzsche captado en función de la unidad acabada, en acabamiento, de la 
metafísica occidental, acabamiento del que Nietzsche es justamente la cresta, la 
arista, la cima.312 


Y es justamente esta unidad singular la que, por ser presumida, planteada, 
pensada (y para él no hay pensamiento sino con esa condición) por Heidegger y 
porque ella sustenta la unidad de su libro, la unidad de su interpretación en lo 
referido a la unidad de algo, de un conjunto reunido, de reunión, como la 
metafísica occidental, la cual daría finalmente su unidad al pensamiento de 
Nietzsche, es justamente esa unidad presunta la que, al hacer desaparecer la 
arbitrariedad o el empirismo de mi punto de partida, de mi ataque aquí o allá al 
libro, me proporciona hoy mi mejor embrague, me proporciona el agarre más 
firme, seguro y económico al motor de esa enorme máquina. 


¿Qué quiero decir? Es ella ante todo la que nos permite poner aquí en rigurosa 
relación las cuestiones de lo biológico y lo biográfico, según las trabajamos al 
comienzo de este seminario; y en consecuencia preguntarnos una vez más qué 
sucede con el nombre y la firma de Nietzsche, qué sucede cuando Nietzsche dice 
o escribe “yo, el infrascripto”, “Nietzsche”, “ecce homo”, etc. ¿Qué importancia 
le da Heidegger a este asunto de lo biográfico, de lo auto-biográfico y de la firma 
del nombre propio? ¿Y en qué forma su manera de resolver este problema, 
implícita o explícitamente, resuelve a su vez la totalidad de su interpretación y 
en particular su interpretación de lo que él llama “pretendido biologismo” de 
Nietzsche? En otras palabras, si detrás de la lectura heideggeriana de Nietzsche 
se divisa en su amplitud todo el basamento general de la lectura de la metafísica 
occidental que la sustenta, el interrogante pasa a ser: ¿de qué modo esa 
interpretación de la metafísica occidental en su conjunto, o como un conjunto, 
implica una decisión acerca de la unidad o la unicidad de un pensamiento que a 
su vez implica una decisión en cuanto a lo biográfico, al nombre propio, a lo 
auto-biográfico y a la firma? 


Planteado de esta manera, el interrogante no es excesivamente antiguo, y no es 
sencillo. 


Indico mediante un enunciado sumario, grosero, simplificador, pero del que 
espero313 demostrar que no es falso, la proposición heideggeriana a ese respecto: 
hay una unidad del pensamiento nietzscheano (aunque no sea la de un sistema en 
el sentido clásico), unidad que estriba en su unicidad (tesis subyacente y 


expresamente emitida: todo gran pensador tiene solo un pensamiento, un 
pensamiento único). Esta unicidad no fue ni constituida ni amenazada, ni 
reunida, ni alcanzada por el nombre o los nombres, por la vida (normal o loca) 
de Friedrich Nietzsche; esa unidad singular, esa unidad-unicidad está vinculada a 
la unidad de la metafísica occidental que se aglutina sobre su cresta. A 
consecuencia de lo cual lo biográfico, lo auto-biográfico, la escena o las fuerzas 
del nombre propio, de los nombres propios, de la firma, de las firmas, etc., van a 
recuperar el estatus o el lugar inesencial que los caracterizó siempre en la 
historia de la metafísica; lo cual indica, en suma, la necesidad aquí de nuestro 
cuestionamiento. 


Esto en lo que atañe a la simplificación. Leamos ahora a Heidegger más de cerca 
e intentemos acreditar tanto como sea posible la coherencia más firme de su 
interpretación. Y esta vez, ahora, puedo autorizarme en las normas clásicas de 
lectura tomando este libro por su comienzo, e incluso antes que por su comienzo, 
por el comienzo de su prefacio. Este prefacio fue escrito, desde luego, con 
posterioridad. Como ustedes saben, este libro, Nietzsche, corresponde a una serie 
de cursos dados de 1936 a 1940 en la Universidad de Friburgo de Brisgovia y a 
ciertos Abhandlungen (ignoro por qué Pierre Klossowski traduce este término 
por “digresiones”), ensayos o disertaciones que datan de 1940 a 1946. Hay que 
tener muy en cuenta estas fechas, sobre todo si se quiere, si se debe vincular esa 
interpretación, en conjunto y en sus detalles, con el campo histórico-político y en 
él, con el campo institucional, universitario en que se produce. El prefacio, 
escrito en 1961, comprende dos páginas cuya intención esencial es, como 
siempre, justificar la publicación del conjunto por referencia a su unidad, a la 
unidad de su totalidad. A mitad de este prefacio, Heidegger dice incluso: “esta 
publicación debería, repensada [nachgedacht, reflexionada] como conjunto 
[totalidad, als Ganzes], ofrecer un panorama del camino de pensamiento que he 
seguido desde 1930 hasta la Carta sobre el humanismo (1947)”,314 


La unidad de esa publicación y de esa enseñanza es también la unidad de toda la 
trayectoria que siguió el pensamiento de Heidegger durante más de quince años 
y en un momento decisivo. Es decir que la unidad de la interpretación de 
Nietzsche, la unidad de la metafísica occidental a la que está referida, y la unidad 
del camino de pensamiento de Heidegger son indisociables como premisas, 
presupuestos o efecto del conjunto que abordamos ahora. 


Dicho esto, si comienzo por el comienzo que esta publicación se provee, o sea, 
por las primeras palabras, por la primera frase de ese prefacio, ¿qué encuentro? 


Pues bien, digamos primero elípticamente que encuentro dos cosas. ¿Por qué dos 
y por qué precisamente dos cosas? ¿Y por qué estas dos cosas tienen 
precisamente una relación literal con el nombre de Nietzsche e incluso con su 
nombre entre comillas? 


¿Qué sucede cuando se pone un nombre propio entre comillas? Heidegger no se 
lo pregunta, y mi hipótesis es incluso que toda su empresa, titulada no obstante 
Nietzsche, a secas, está hecha para, reunida en todas sus fuerzas, restringir e 
incluso anular la fuerza de esa pregunta. 


Encontramos dos cosas, dije, respecto del nombre de Nietzsche. ¿Por qué dos 
cosas, por qué dos y precisamente dos cosas? 


Encuentro primero —-tomemos las cosas por este pequeño costado, que no es tan 
pequeño, que incluso es “lo esencial”, me parece—, encuentro primero dos cosas 
si leo por un lado y en primer lugar, como francés que soy, la traducción 
Klossowski, la única de la que disponíamos por el momento, y por el otro, el 
texto así llamado original. 


La traducción nos choca, es muy provocativa, incita a pensar, incluso si es, a 
propósito o no, lo contrario de lo que Heidegger quería transmitir. 


Leo la primera frase de la traducción Klossowski. La escribo incluso en la 
pizarra: ““Niet sche” [el impresor de Gallimard dejó una errata, un espacio en el 
centro, calculado exactamente 4/4, del nombre Nietzsche] — el nombre del 
pensador intitula aquí la causa de su pensamiento”. El párrafo siguiente explica, 
justifica hasta cierto punto que Klossowski haya elegido traducir cierto término 
por “causa”. Leo: “La causa, el caso litigioso [causa: proceso, debate jurídico], 
es en sí misma ex-pli-cación [Aus-einander-setzung;: con, etc.], toma de posición 
de una parte respecto de la otra. Dejar que nuestro pensamiento se penetre de esa 
causa, prepararlo para ella — tal es el contenido de la presente publicación”.315 


Para quien abriera así este libro —sin conocer el texto alemán- y leyera en la 
primera frase: “*Niet sche? — el nombre del pensador intitula aquí la causa de su 
pensamiento”, este lector, hoy, podría decir: “¡Ja, ja, qué in es esto!”. El nombre 
sería la causa del pensamiento. El pensamiento de Nietzsche sería efecto del 
nombre de Nietzsche. Esto sí que es nuevo y singular. En suma, será en todo 
caso un libro sobre el nombre de Nietzsche y sobre las relaciones entre el 
nombre y el pensamiento de Nietzsche. Alguien tan advertido, o tan poco 


advertido, podría incluso, habida cuenta de que el nombre está accidentalmente 
cortado en dos, esperar vaya a saber qué análisis que pusiera en relación la 
fragmentación del significante, y hasta todas las formas del significante, e 
incluso los elementos semánticos ligados al origen eslavo (polaco), que pusiera 
en relación precipitadamente con lo que Nietzsche dice de su nombre, o con lo 
que dice de la negatividad o más bien de la fuerza negativizadora de su 
pensamiento, y luego, derivando hasta el delirio, se pondrá eso en relación con el 
nombre de las dos únicas ciudades donde, en 1887, él dice que puede pensar, 
Venise (Venecia) y Nice (Niza), precisamente en una carta citada por 
Heidegger al comienzo del libro (a Peter Gast, del 15 de septiembre de 1887), se 
dirá: “Ah, es eso, il veut Nice, il veut nise, il veut Nietzsche,316 la voluntad de 
poder es la voluntad de Nietzsche”. Obviamente, esto sólo funciona en francés, y 
el delirio termina no bien se recuerda, al menos en lo que atañe a los nombres de 
ciudades, que Venise es Venedig, y Nice Nizza.317 


Pero, si continúa un poco la lectura, el lector francés se preguntará: ¿qué quiere 
decir ““Niet sche? — el nombre del pensador intitula aquí la causa de su 
pensamiento”? Encerrado en el texto francés, se deja esclarecer por el párrafo 
siguiente, que, claramente, dice: “No entiendan causa en oposición a efecto, 
como causalidad, causa motriz o material o final o formal del pensamiento, 
entiendan causa (debate de derecho, litigio jurídico, oposición de las partes, que 
no se deben confundir con las partes del nombre)”. Observen que esta 
perspectiva puede ser todavía seductora y estimulante para un lector francés de 
hoy: el nombre como debate de un pensamiento, el nombre de Nietzsche como 
debate o desafío del pensamiento de Nietzsche, el nombre de Nietzsche como la 
guerra, como el caso litigioso de su pensamiento,318 esto es lo que viene a 
resultar muy poco clásico y que, interrogado con ayuda de problemáticas nuevas, 
puede ser sumamente excitante y productivo. 


Pero como la continuación del texto de Heidegger, en su traducción, no tiene 
realmente aspecto de seguir por este camino, este animoso lector francés de 
1975, demasiado al tanto o no bastante al tanto (lo que viene a ser lo mismo), 
decide ir a mirar más de cerca y consultar el texto así llamado original, decide 
ver qué es lo que Klossowski traduce por “el nombre del pensador intitula aquí 
la causa de su pensamiento”. 


¿Qué ve entonces? 


Otra cosa. La otra cosa, la cosa otra que la causa. Lee el alemán, es decir: 


““Nietzsche” — der Name des Denkers steht als Titel fiir die Sache seines 
Denkens”. 


““Niet sche? — el nombre del pensador intitula [se toma como título para] la cosa 
de su pensamiento”. 


En general, lo que se traduce en francés por “cause” es Ursache; y también 
debido a esta proximidad Klossowski se autorizó a traducir Sache por “cause”. 
Pero habitualmente, Sache quiere decir “cosa” (chose), no en el sentido de cosa 
sensible o disponible (Ding), sino de cosa en cuestión, asunto, aquello de lo que 
es cuestión, lo que da lugar a litigio. En este sentido de Sache (cosa en cuestión), 
causa (latín), cause (francés; (en el sentido de caso litigioso, cosa debatida), 
“Cause” es una buena traducción.*1* Y como tal propone no solamente la cosa en 
cuestión sino la cuestión de la cosa (die Frage nach dem Ding), en particular la 
cuestión de saber cómo se determina la relación entre las dos determinaciones 
semánticas de la causa en tanto aprehendida en el par causa/efecto y en tanto 
objeto de litigio; y cómo se determina la relación entre la causa y la cosa (como 
Ding o como Sache). En todo caso, la extraña traducción de Sache por causa 
prosigue a continuación, cuando Heidegger encadena, “die Sache, der Streitfall”, 
la cosa, el caso litigioso es en sí mismo “ist in sich selbst Aus-einander- 
setzung”.320 


Lo cierto es que, cuando Heidegger dice: “el nombre del pensador intitula la 
cosa de su pensamiento”, está fuera de dudas que no considera que el nombre es 
la causa de un efecto “pensado” y que el genitivo (de su pensamiento) designa 
aquí la cosa como su pensamiento. Esto quiere decir —y luego todo lo 
confirmará— que el nombre de Nietzsche como título de este libro no es el 
nombre propio de un individuo o un firmante, sino el nombre de un 
pensamiento, de un pensamiento uno; y que solo a partir de esa cosa en cuestión 
su pensamiento- se llegará a leer o a oír (entendre) el título, a saber: el 
nombre. Para Heidegger, aquí Nietzsche no es otra cosa que ese pensamiento, su 
pensamiento. Y si nos detuviéramos en la sintaxis del genitivo en esta primera 
frase, deberíamos constatar tal sorprendente circulación, a saber, que: el nombre 
como cosa o causa de su pensamiento no significa en absoluto, como se 
aventuraba a sugerir Klossowski, que el nombre esté antes del pensamiento, del 
pensamiento de Nietzsche, de su pensamiento, como la causa antes del efecto, ni 
siquiera que la cosa de su pensamiento —el nombre-— sea determinable antes del 
pensamiento. Por el contrario (genitivo subjetivo): el nombre como cosa del 
pensamiento significa que le incumbe al pensamiento pensar el nombre y que no 


se pensará o no se oirá o no se leerá o no se aglutinará sino desde su 
pensamiento. Sólo al pensar ese pensamiento se pensará el posesivo y, por lo 
tanto, el nombre propio. El su de su pensamiento (seines Denkens) no se llenará 
de sentido —y en consecuencia el nombre propio no tendrá sentido— sino desde el 
pensamiento del pensamiento del firmante o del portador del nombre. No se 
sabrá quién es Nietzsche y lo que dice su nombre propio sino desde su 
pensamiento —y no por una ficha biográfica más o menos estilizada—. 


Aquí se abren dos vías, me parece: explorar la problemática del nombre propio 
con nuevos costos, a riesgo de ver cómo este nombre se desmembra o se disipa 
en máscaras o simulacros, o constituirse mucho más allá de la “vida” del 
pensador, drenando hacia él todo el futuro del mundo (histórico, político, etc.), 
incluso el retorno eterno. Esta vía complicaría singularmente el problema de lo 
bio- o de lo auto-biográfico, pero no lo suprimiría en absoluto, como ninguno de 
todos los problemas que se señalan hoy a título de “psicoanalíticos”. Esta es la 
vía que intenté al menos indicar cuando leímos juntos ciertas páginas de Ecce 
Homo.?*?1 


La otra consistiría en determinar la esencialidad del nombre desde la cosa del 
pensamiento, desde el pensamiento, definido finalmente como un contenido, y 
por consiguiente en dejar caer el nombre propio singular, lo biográfico, lo 
psicológico como otras tantas derivaciones inesenciales. Al recelar del 
biografismo, del psicologismo y hasta del psicoanalitismo, se apunta 
innegablemente a empirismos reductores que vienen a disimular algo que se 
presenta como pensamiento. Y esto es precisamente lo que, por esta otra vía, 
hace Heidegger. Pero entonces el problema, uno de los problemas, es saber si no 
está retornando a un gesto filosófico, o metafísico clásico, en el momento mismo 
en que se convoca a cierto otro de la metafísica y en el que Heidegger sitúa a 
Nietzsche en el límite, en la cresta del acabamiento; gesto clásico que consiste 
finalmente en disociar la cosa de la vida o del nombre propio y la cosa del 
pensamiento, o en todo caso en no poder acceder a aquella sino desde esta. De 
ahí este primer efecto: el comienzo de las lecciones de Heidegger disocia de 
manera harto convencional una biografía absolutamente convencional de 
Nietzsche y las cuestiones, las grandes cuestiones con las que este gran filósofo 
se midió hasta el límite de sus fuerzas. Esta disociación asoma ya en la forma de 
la primera lección, conforme con un viejo modelo pedagógico usual en las 
instituciones. Heidegger empieza por algunos breves elementos sobre la vida y 
la obra de Nietzsche al uso de estudiantes en vísperas de examen; luego habla 
pestes del biografismo y le opone el pensamiento, el gran pensamiento del que 


va a tratare. Otra manera de recordar que “Nietzsche”, título de esas lecciones o 
de ese libro, no concierne a Nietzsche, el hombre o el portador finito de este 
nombre, sino la gran aventura de pensamiento que lo atravesó y que lo definió 
por su atravesamieno. (Leer pp. 16-17). 


Habrá que referir primero brevemente los aspectos más importantes de la vida de 
Nietzsche, la génesis de sus planes y trabajos preparatorios, así como lo que 
atañe a la edición póstuma de estos últimos. Nietzsche nació en 1844, en el 
hogar de un pastor protestante. Siendo estudiante de filosofía clásica en Leipzig, 
descubrió la obra capital de Schopenhauer, El mundo como voluntad y como 
representación. Durante su último semestre en Leipzig (1868-1869), en 
noviembre, conoció personalmente a Richard Wagner. Además del mundo de los 
griegos, que fue decisivo para Nietzsche durante toda su vida —aun cuando en 
sus últimos años de pensamiento lúcido este mundo cedió en influencia al de la 
latinidad (de la romanidad) en cierta medida—, las fuerzas espiritualmente activas 
para él fueron primeramente Schopenhauer y Wagner. En la primavera de 1869, 
no habiendo alcanzado aún sus 25 años, e incluso antes de su promoción, fue 
nombrado catedrático de filología clásica en Basilea. Entabló allí una relación 
amistosa con Jacob Burckhardt y el teólogo Overbeck. Saber si entre Burckhardt 
y Nietzsche existió una verdadera amistad es de una importancia que trasciende 
con mucho el interés meramente biográfico. Pero no es asunto que concierna a 
nuestro desarrollo ahora. Nietzsche conoció también a Bachofen, sin que esta 
relación excediese nunca la reserva habitual entre colegas. Diez años después, 
Nietzsche renunció al profesorado. Pasaron diez años más y, en enero de 1889, 
se hundió en la locura. Murió el 25 de agosto de 1900. 


En la época de Basilea se produce la interior emancipación respecto de 
Schopenhauer y Wagner. Pero no es sino a principios de la década de 1880, 
concretamente hasta 1883, cuando Nietzsche se descubre a sí mismo, lo que para 
un pensador significa: descubre su posición fundamental en la totalidad del ente 
y, con ello, el origen determinante de su pensamiento.32 


Después de lo cual, al abordar lo que él llama “filosofía propiamente dicha de 
Nietzsche” (die eigentliche Philosophie Nietzsches), Heidegger observa que esta 
“no alcanza una elaboración definitiva ni una publicación en forma de obra”,?2 y 


al criticar la edición completa y crítica entonces en curso, marca sus límites, que 
residen tanto en lo que él llama principio de integralidad (Vollstándigkeit) —que 
insta a publicarlo todo y responde, dice, al modelo de los emprendimientos del 
siglo XIX— como en ese biografismo o ese psicologismo que son como la 
perversión de nuestra época, su monstruosidad. Critica entonces ese empuje 
editorial por funcionar, cito, “en el estilo de la elucidación biográfica y 
psicológica, y [que] detecta minuciosamente todos los “datos? de la “vida”, 
incluidas las opiniones de sus contemporáneos”, constituyendo “una excrecencia 
(Ausgeburt) de la avidez psico-biológica de nuestro tiempo (der psychologisch- 
biologischen Sucht unserer Zeit”.22 Heidegger dice después: 


Solo será provechosa para el acceso real a la “obra” propiamente dicha (des 
eigentlichen “Werkes”) (1881-89) en la medida en que tenga éxito en esa tarea. 
Sin embargo, esta y su ejecución refutan las dos tendencias que acabamos de 
señalar, mientras que puede realizarse sin apelar a este tipo de investigaciones. 
Ahora bien, nunca cumpliremos esa tarea esencial [traducción de Klossowski 
para dieses Eigentliche] mientras en nuestra interrogación no hayamos entendido 
a Nietzsche como el fin de la metafísica occidental, mientras no hayamos pasado 
decididamente a la muy diferente pregunta por la verdad del Ser.?26 


Plantear la pregunta por la verdad del ser (más allá de la ontología, por 
supuesto), determinar el lugar de Nietzsche como el fin de la metafísica 
occidental, tal es la condición previa para después, eventualmente, acceder al 
nombre o a la biografía de Nietzsche y sobre todo a su corpus textual. Para saber 
“quién era Nietzsche”. 


Antes de indagar —para recelar de él, como sin embargo voy a hacerlo— en el 
principio rector de ese esquema, hay que estar atentos a su necesidad, a todo 
aquello que puede justificarlo, en general y en la situación histórico-política en 
la que ese esquema es puesto en práctica. Justificación general, primero: es 
verdad que el empeño psicologista y biografista del estilo con el que se ejerce 
más comúnmente, con el que se ejercía entonces sobre todo, gira en torno al 
contenido sistemático de un pensamiento, de su necesidad o de su especificidad 
interna. Esquema clásico en el que no voy a insistir. Luego, justificación 
histórico-política: en la época en la que escribía y enseñaba su Nietzsche, 


Heidegger había comenzado a tomar distancia respecto del nazismo, en todo 
caso había renunciado a su cargo de rector y, sin decir nada en su curso que fuese 
contra el régimen ni tampoco directa y explícitamente contra el uso que el 
nazismo estaba haciendo de Nietzsche (otras tantas prudencias y silencios 
equívocos, por cierto), Heidegger critica abiertamente la edición que el régimen 
estaba patrocinando, edición a la que en un comienzo Heidegger había estado 
asociado y de la que se retiró cuando vio que se trataba de una empresa de 
falsificación en la que participaba especialmente la hermana de Nietzsche, 
Elisabeth Fórster-Nietzsche, cuyas tendencias nazis y antisemitas son, como 
ustedes saben, notorias. Ahora bien, lo haya pronunciado en esa época o 
agregado después, el hecho es que, tomando distancia de ese empeño editorial y 
criticar su biografismo, escribió lo siguiente: 


En cuanto a conocer la vida de Nietzsche, lo relatado por su hermana Elisabeth 
Fórster-Nietzsche en La Vie de Friedrich Nietzsche, 1895-1904, sigue siendo 
importante. Pero, como todo trabajo biográfico, esa publicación debe ser objeto 
también de serias reservas. Nosotros renunciaremos a indicar o tan siquiera 
discutir otros comentarios de muy diferentes órdenes, sobre Nietzsche, ya que 
nada de todo eso serviría a la tarea que cumplen nuestras lecciones.32” 


Debe advertirse también que el blanco más constante de Heidegger, aquí y en 
otros textos, es lo que él llama “filosofía de la vida”, esa filosofía que interpreta 
también a Nietzsche como “filósofo de la vida”; por supuesto, a lo que más se 
apunta con esto es al nazismo ambiente. De hecho, Heidegger apunta 
igualmente, y al mismo tiempo, a una tradición universitaria clásica —pre-nazi, 
digamos- que hacía de Nietzsche un “filósofo-poeta” o un “filósofo de la vida”, 
un filósofo carente de rigor denunciado “desde la altura de las cátedras alemanas 
de filosofía”;328 Heidegger denuncia esa tradición tanto como su inverso (nazi), 
que exalta en Nietzsche al filósofo de la vida que habría puesto fin a las 
abstracciones. En los dos casos, lo que se denuncia o se ensalza es una “filosofía 
de la vida”. Para Heidegger, la filosofía de la vida es una forma de inepcia que él 
siempre rechazó, y esto desde Sein und Zeit. 


Es indispensable reconocer primero esta crítica del psico-biografismo para 
comprender, después, la crítica que hará Heidegger del “pretendido biologismo 


de Nietzsche”, su esfuerzo por sustraer a Nietzsche de la interpretación 
biologista o de la acusación de biologismo. Hemos visto ejercerse la crítica del 
biografismo con referencia al nombre de Nietzsche, como una respuesta, 
digamos, a la pregunta “¿a qué se le llama Nietzsche?”. Hela aquí de nuevo, 
respondiendo esta vez a la pregunta: “¿Quién es Nietzsche?”. Exactamente en la 
apertura (primeras palabras otra vez) del tercer capítulo: “Nietzsche como 
pensador del acabamiento de la metafísica (Vollendung der Metaphysik)”, p. 
473, traducción, p. 369. Leo: 


Quién es Nietzsche y, ante todo, quién será, esto lo sabremos cuando seamos 
capaces de pensar el pensamiento que él ha geprágt [tipeado, forjado, impreso] 
en esa composición de palabras (Wortgefiige): der Wille zur Macht. Nietzsche es 
ese pensador que ha recorrido el camino de pensamiento que conduce a la 
“Voluntad de poder” (der den Gedanken-Gang zum “Willen zur Macht” 
gegangen ist). Quién es Nietzsche, no lo sabremos nunca a través de un relato 
histórico (historischen Bericht) sobre la historia de su vida (Lebensgeschichte), 
ni a través de una representación (Darstellung) del contenido de sus escritos. 
Quién es Nietzsche, no queremos y tampoco debemos saberlo, mientras sólo 
entendamos por ello la personalidad y la figura histórica y el objeto psicológico 
y sus producciones. 


Pero qué decir [.... ].322 


Aquí, Heidegger va a plantearse una objeción y a descartarla. Antes de ir a eso, 
quisiera hacer un comentario dirigido a no simplificar las cosas, sobre todo a no 
simplificar o banalizar el interrogante que plantearé respecto de este proceder 
heideggeriano. Es este. 


Cualquiera que vaya a ser luego el esfuerzo de Heidegger por reducir el nombre 
de Nietzsche, o el “¿quién es Nietzsche?”, a la unidad de la metafísica occidental 
o incluso a la unicidad de una situación-límite en la cresta del acabamiento de 
dicha metafísica, cualquiera que sea el carácter finalmente clásico de esta 
perspectiva... hay que reconocer lo siguiente. Preguntarse “¿quién es X?” 
respecto de un pensador era entonces una cosa rara y sigue siéndolo. No era rara, 
no lo es hoy mientras por “¿quién es X?” se entienda justamente la pregunta 


trivialmente biográfica, la pregunta por el hombre detrás de la obra y que da 
lugar a descripciones tipo: la vida de Hegel o la vida de Descartes, 
cuidadosamente separadas de o entrelazadas con una especie de doxografía. Pero 
preguntarse “¿quién es Nietzsche?” en otro sentido, diciendo que no se caerá en 
el género biografía de los grandes pensadores; o preguntarse qué sucede con el 
nombre de Nietzsche, hacer del nombre de Nietzsche el título de un libro que no 
va a borrar pura y simplemente el nombre propio por ocuparse del eminente 
pensamiento, esto no era tan corriente y sigue sin serlo. Aquí está lo que debía 
ser, creo, subrayado, incluso si la manera en que Heidegger responde a la 
pregunta me parece que debería suscitar hoy —insisto mucho en esto: hoy— 
algunas otras preguntas. 


La objeción que finge dirigirse Heidegger una vez que ha despedido a la 
psicobiografía es: “y qué, está sin duda Ecce Homo, la última de las obras 
destinadas a la impresión”, “última voluntad” de Nietzsche que nos manda 
interesarnos por él, etc. “¿No es esa [dice entonces Heidegger, remedando la 
objeción de un interlocutor] una delirante apología de sí mismo o un narcisismo 
sin límites?”. ¿No es también el “pródromo de la locura inminente”? A lo que 
Heidegger responde: “Ecce Homo no es una autobiografía, no se trata en él de la 
persona del señor Nietzsche”, sino de la “historia de los Tiempos modernos 
como momento final de Occidente”.33% En este punto las cosas se conectan: 
resulta fácil conceder a Heidegger que Ecce Homo no es una autobiografía en el 
sentido corriente del término, ni la historia del señor Nietzsche. Pero cuando 
Heidegger, en lugar de transformar el concepto de autobiografía, lo deja intacto y 
le opone solamente el destino de Occidente del que Nietzsche sería simplemente 
“portador (Tráger)”,9 podemos preguntarnos si él mismo escapa a una 
oposición, en definitiva bastante tradicional, entre la biografía empírica (psico- 
biológica, histórica, etc.) y un pensamiento esencial a la medida de una decisión 
historial que desborda al individuo o individuos empíricos. Podemos 
preguntarnos cuál es el interés de este discurso heideggeriano y qué representa al 
obrar como lo hace. 


Por ejemplo, es destacable que, por un lado, considere que con ese esquema 
salva a Nietzsche de su propia fatalidad singular que resultó equívoca, que trajo 
aparejadas utilizaciones de su pensamiento que se volvieron contra lo que 
Heidegger llama “lo más íntimo de su voluntad (seinen innersten Willen)”.332 Se 
trata de acceder a eso que es lo más íntimo de su voluntad para distinguirlo e 
incluso oponerlo a lo equívoco, a la duplicidad de la figura empírica de 
Nietzsche y a lo equívoco de su posteridad inmediata, insisto en inmediata pues 


Heidegger piensa que el porvenir más lejano, en lo cual habrá que trabajar, 
restaurará esa voluntad íntima. Dicho esto, queriendo salvarlo así del equívoco, 
va a orientar toda su interpretación del pensamiento esencial y único de 
Nietzsche hacia la demostración siguiente: ese pensamiento no desbordó el 
acabamiento de la metafísica, es todavía una gran metafísica, y si comenzó a 
desbordar es apenas para quedarse sobre la cresta más aguda del límite, es decir, 
todavía en pleno equívoco, en plena “Zweideutigkeit”. El discurso de Heidegger 
es de una ambivalencia constante: en el momento en que lo salva, lo pierde. En 
el momento en que dice que su pensamiento es “único”, lo hace todo para 
mostrar que ese pensamiento repite el esquema más poderoso de la metafísica. 
Al arrancar, al pretender arrancar a Nietzsche de cierto desvío (por ejemplo, 
aquel al que se lo somete entonces en su entorno nazi), lo hace con categorías 
que pueden sostener ese desvío, a saber, la oposición entre los “pensadores 
esenciales”333 y los pensadores inesenciales, entre lo auténtico y lo inauténtico, la 
definición del pensador esencial como pensador “elegido”, escogido, marcado, 
yo diría incluso firmado (gezeichnet) por —¿por qué cosa?, por nadie, por la 
historia de la verdad del ser—. Suficientemente elegido para esto, pero sin 
embargo condenado por el mismo destino a realizar —yo diría sin más— el 
acabamiento de la metafísica, <él es> aquel que no pudo arribar finalmente a la 
decisión, la única, entre el predominio del ente y la soberanía del ser, decisión 
que él pudo solamente preparar sin poder evaluar su alcance ni poder controlarla. 


En las dos o tres páginas que voy a leer ahora tendremos que estar atentos, entre 
otras Cosas, a ese juego de la esencialidad y la unicidad, y a la ambivalencia del 
gesto de Heidegger cuando pretende reconocer la unicidad y la esencialidad del 
pensamiento de Nietzsche, de ese pensamiento a partir del cual uno puede 
dirigirse hacia aquel que será Nietzsche. Leo, p. 369 y sig. de la traducción, p. 
475 y sig. del texto alemán. (Leer Nietzsche l, pp. 369-372). 


Nietzsche forma parte de los pensadores esenciales. Llamamos “pensadores” a 
aquellos elegidos que estuvieron predestinados a no pensar nunca más que un 
pensamiento único —y esto siempre “con respecto al” ser del ente—.334 Ese 
pensamiento no necesita ninguna alabanza ni ninguna influencia para alcanzar la 
soberanía. Los escritores e investigadores “tienen” en cambio varios 
pensamientos, muchos incluso, es decir, ideas susceptibles de convertirse en la 
“realidad” particularmente apreciada, y que además no se evalúan sino por su 
convertibilidad. Ahora bien, el pensamiento cada vez único de un pensador es 


aquello a cuyo alrededor gravitan la totalidad de los entes de la manera más 
insensible, más inaparente, en el silencio más silencioso. Los pensadores son los 
fundadores de lo que nunca se vuelve perceptible a través de la imagen, de lo 
que nunca se relatará históricamente, de lo que nunca podría ser calculado 
técnimente; pero que reina, sin necesitar el poder. Los pensadores son siempre 
parciales, unilaterales, se inclinan hacia un lado único en particular que les fue 
asignado por una simple frase desde los primeros tiempos de la historia del 
pensamiento. Esta frase proviene de uno de los más antiguos pensadores de 
Occidente, Periandrio de Corinto, tenido por uno de los “siete sabios”. Él dijo: 
Meléta TO TTGv: “Ocúpate del ente en su totalidad” [Soucie-toi de l*étant dans sa 
totalité $. 


No obstante, los pensadores esenciales son solo aquellos cuyo pensamiento 
único tiende a una decisión suprema, sea en la manera de prepararla, sea en la de 
ejecutarla. La palabra “decisión”, capciosa y casi agotada por el uso, es 
empleada hoy de preferencia allí donde todo fue decidido mucho tiempo atrás o 
tenido ya por tal. Pero el prodigioso abuso de la palabra decisión no debe 
impedirnos otorgarle el contenido en virtud del cual significa la más íntima 
separación y, por lo tanto, una distinción extrema. Ahora bien, esta distinción es 
la misma que existe, por un lado, entre el ente en su totalidad, que encierra a los 
hombres, los dioses, el universo y la Tierra y, por el otro lado, el Ser, cuya 
soberanía primeramente concede o rehusa a todo ente ser el ente mismo, el que 
tal o cual ente sería Capaz de ser. 


La suprema decisión que puede producirse y que en cada caso deviene en el 
fondo, en la razón de toda historia, es la que tiene lugar entre el predominio del 
ente y la soberanía del Ser. Cualquiera que sea la manera de pensar el ente en su 
totalidad, más allá del momento en que se lo piensa propiamente, lo cierto es que 
el pensamiento se encuentra en el ámbito de los peligros de esa decisión. Si ella 
tiene lugar y se realiza, nunca es por obra de un hombre. Su propia manera de 
producirse y de zanjar el diferendo (implícito en la distinción del Ser y el ente) 
decide más bien sobre el hombre y, de otra manera, sobre el dios. 


Nietzsche es un pensador esencial porque va pensando en el sentido decisivo, no 
eludiendo la decisión, sino preparando su llegada sin por ello evaluar su alcance 
ni poder controlarlo. 


Ahora bien, otro rasgo que marca de manera insigne al pensador: que, en virtud 
de su saber, él sabe en qué medida no puede saber lo esencial. Sin embargo, en 


ningún caso debemos asimilar este saber del no saber, en tanto no saber, a lo que 
en las ciencias, por ejemplo, se admite como límite del conocimiento e 
insuficiencia de los conocimientos. Se sueña con que la facultad humana de 
concebir es infinita. Con el no-conocer lo que aún habría que conocer cesa el 
ordinario conocer. A partir del hecho de saber lo que no es susceptible de ser 
sabido, comienza lo específico del pensador. El investigador en las ciencias se 
interroga sólo para arribar a respuestas pragmáticas. El pensador se interroga 
para fundar una Fragwiirdigkeit [el carácter de lo es digno de interrogación |],*5 o 
sea una problemática del ente en su totalidad. El investigador científico solo se 
mueve en el terreno de lo que ya está decidido; esto es, que existen una 
naturaleza, una historia, un arte; que cosas semejantes se pueden tomar por otros 
tantos objetos de investigación. Para el pensador no existe nada de este orden; él 
se sitúa en la decisión sobre lo que solamente sería, sobre lo que sería el ente. 


Nietzsche se sitúa en una decisión al igual que todos los pensadores occidentales 
que lo precedieron. Afirma junto con ellos el predominio del ente respecto del 
Ser, sin saber lo que reside en una afirmación semejante. Pero, al mismo tiempo, 
Nietzsche es ese pensador occidental que consuma la afirmación de dicho 
predominio del ente de una manera incondicional, absoluta y definitiva y que de 
ese modo va a mantenerse sobre la cresta más aguda** de la decisión (die 
hárteste Schárfe der Entscheidung). Esto deviene visible en el hecho de que 
Nietzsche, en su único pensamiento de la Voluntad de poder, anticipa la 
consumación de la edad moderna.*7 


El desarrollo siguiente, que define a Nietzsche como “el último metafísico de 
Occidente”,958 aquel que pensó lo que hacía falta pensar, eso cuyo reino 
continuará incluso si el nombre de Nietzsche desaparece, ese desarrollo opone 
explícitamente una interrogación “auténtica” (echt) a una interrogación 
“inauténtica” (unecht).322 


Se precisaba establecer ese esquema de la interpretación por Heidegger de lo 
biographein de Nietzsche para acceder a su interpretación de lo biológico en 
Nietzsche, del “pretendido biologismo” de Nietzsche. También aquí va ser 
cuestión de salvar, de la manera más ambigua, el carácter único de un 
pensamiento contra la ambigiiedad de una vida y una obra. Lo que acabamos de 
reconocer como delimitación de lo biográfico y del nombre propio define el 
espacio general de la interpretación en cuyo interior se levanta la interpretación 


de lo biológico. No he dicho, es hora ya de señalarlo, que antes de las primeras 
palabras del prefacio, “Niet sche”, antes incluso del comienzo del libro, había un 
exergo que esta vez no olvidaré. Este exergo, tomado por Heidegger de La gaya 
ciencia, comienza por la palabra “vida”, por la palabra “vida” que resulta ser así 
el título, la primera palabra del libro, antes de toda decisión entre bio-grafía y 
bio-logía. El texto de La gaya ciencia dice: “La vida (Das Leben...) más 
misteriosa (geheimnisvoller) — a partir del día en que la gran liberadora [der 
grosse Befreier: el gran liberador, el pensamiento] llegó a mí, el pensamiento de 
que nos estaba permitido ver en la vida una experimentación del conocimiento 
[literalmente: el pensamiento de que la vida podía (diirfe) ser la experimentación 
del que conoce (des Erkennenden)”.234% 


Una de las primeras cosas intrigantes de este exergo es que Heidegger no cita el 
párrafo entero, y que, al no citarlo entero, no se contenta con cortarlo antes del 
final, sino que pone puntos suspensivos en el medio para indicar que omite 
algunas palabras. Ahora bien, entre las palabras que omite y que vamos a 
restablecer, hay una que Klossowski a su vez, siempre y cuando el texto alemán 
que tengo como referencia no esté errado (se trata de Schlechta, sospechosa en 
más de un aspecto pero no quizás por dicha sustitución de palabras), Klossowski 
a su vez reemplaza extrañamente por otra. Veamos ese texto, fragmento 324 de 
La gaya ciencia. Se titula “In media vita” y comienza así: 


¡No! (Nein!) ¡La vida no me ha decepcionado [o desilusionado: enttáuscht]! 
¡Año tras año la encuentro por cierto más verdadera [wahrer, que Klossowski 
traduce curiosamente por “más rica”, mientras que nada del texto autoriza este 
término. Ahora bien, ese “más verdadera” es una de las denominaciones que 
Heidegger dejará caer en los puntos suspensivos, así como dejará caer en los 
puntos suspensivos el adjetivo begehrenswerther (deseable, digno de ser 
deseado), para conservar solo el tercer adjetivo (geheimnissvoller: misterioso) en 
fin, prosigo], año tras año la encuentro por cierto más verdadera [más rica, dice 
Klossowski], más deseable <y más misteriosa>, a partir del día en que el gran 
liberador llegó a mí, el pensamiento que nos era permitido ver en la vida, una 
experimentación del conocimiento [en rigor, del que conoce: des Erkennenden; 
aquí se detiene el exergo de Heidegger], y no un deber, no una fatalidad, no un 
engaño! Y en cuanto al conocimiento mismo: por más que para otro sea algo así 
como una reposera, o el camino que desemboca en una reposera, o una 
distracción o un pasatiempo, para mí es un mundo de peligros y victorias en el 


que también los sentimientos heroicos pueden entregarse a sus bailes y retozos. 
“La vida como medio del conocimiento” [subrayado y entre comillas: “Das 
Leben ein mittel der Erkenntniss”: consigna proverbial] — ¡con este principio en 
el corazón podemos no sólo vivir valientemente, sino también vivir con alegría y 
reír con alegría! Y ¿quién sabría reír y vivir bien si antes no supiera batallar y 
vencer?34 


La vida como experimentación del conocimiento, como medio de conocimiento: 
estos enunciados, aunque resulten muy ambiguos y en el fondo difíciles de 
interpretar, misteriosos en el fondo, tanto como el título In media vita, que hace 
de la vida un medio, tanto en el sentido de lugar medio entre dos o con miras a 
un medio elemental respecto del cual y en el cual se sitúa la experimentación del 
conocimiento, que puede hallarse también en la vida, como depender de la vida, 
mantenerse más allá de la vida como final, definir la vida a partir de su fin, 
etc.342 En este texto, la relación vida/conocimiento no se define en verdad de otro 
modo que como un misterio. Pero se ve claramente por qué Heidegger sitúa esto 
a título de exergo. En un principio, parece complicar el simplismo de una lectura 
biologista de Nietzsche, se la entienda <tanto> en el sentido de sometimiento al 
modelo de la ciencia biológica como en el de exaltación de la vida o de lo 
viviente como fin último o determinación del ente en totalidad3% o del ente por 
excelencia como vida. La elección de este exergo basta para confirmar que la 
cuestión de la vida y del “pretendido biologismo” es el centro activo de este 
Nietzsche de Heidegger. 


Quisiera señalar allí una segunda cosa. He dicho que “das Leben” era su primera 
palabra, es cierto, es la primera palabra de la cita de Nietzsche. Pero esta cita 
está precedida a su vez por una breve frase de Heidegger que presenta ese 
exergo, cosa que rara vez se hace, y que dice: “Die sein Denken bestimmende 
Erfahrung nennt Nietzsche [bastardillas que desaparecen en la traducción 
francesa] selbst [...]”; lo que se traduce por: “En cuanto a la experiencia 
determinante de su pensamiento, el propio Nietzsche la nombra”.2% Podemos 
entonces comentar: es el propio Nietzsche el que nombra (Heidegger dice 
claramente “nombra”) lo que determina su pensamiento, su experiencia de 
pensamiento; y si, como quiere mostrarlo Heidegger inmediatamente después, el 
nombre del pensador intitula aquí la cosa de su pensamiento, el exergo entero 
(frase de Heidegger más cita de Nietzsche) significa: Nietzsche se nombra, 
nombra aquello a partir de lo cual se lo puede nombrar. Y al decir “el nombre de 


Nietzsche es su pensamiento”, no se hace más que nombrar a Nietzsche como él 
se nombra, como él se llama en su autonimia o auto-nomía, se somete su lectura 
a la ley de Nietzsche, a su autonomía circular, se es fiel a la manera en que él 
quería que lo leyeran y lo llamaran, se lo llama como él se llama, como él quiere 
que lo llamen y él se llama a partir de lo que se llama pensar, su pensamiento. Y 
me pregunto hasta qué punto la sintaxis alemana de la frase de Heidegger no 
soportaría que se leyera: “Die sein Denken bestimmende Erfahrung nennt 
Nietzsche selbst”: la experiencia determinante de su pensamiento nombra a 
Nietzsche mismo, señalando la bastardilla el doble lugar del nombre, el doble 
juego del nombre. 


¿Cómo se llama Nietzsche? Tenemos aquí, pues, sea como fuere, la clave de la 
cuestión del bios, antes de toda determinación biográfica o biológica. 


A esa cuestión Heidegger quiere darle una respuesta, una, una sola respuesta. 
Insisto en una, en la unicidad. Al sostener que un pensador esencial (noción 
harto problemática, evidentemente) no es rico sino porque es pobre y piensa 
nada más que una sola cosa, Heidegger debe sobrentender, en el punto que esa 
lectura alcanza ahora, que Nietzsche en el fondo no tiene más que un nombre, no 
da más que un nombre a la experiencia determinante de su pensamiento, o sea, 
no tiene más que un nombre y no se llama más que una sola vez. Su nombre 
no adviene más que una vez y él no tiene más que un nombre. No adviene más 
que una vez aun si el lugar de ese acontecimiento es un límite afilado a partir del 
cual se puede mirar a ambos lados. Y este “una sola vez” del pensamiento único 
es, finalmente, el nombre de la unidad de la metafísica occidental que se acaba y 
se congrega y se asemeja en ese nombre.34 


Pero ¿quién dijo que no se portaba más que un nombre? ¿Y entonces, o bien y 
primeramente, que existía una metafísica occidental? ¿Y si esa presuposición de 
la unicidad del nombre (y por lo tanto, aquí, de la unidad semejada o 
congregante de la metafísica occidental) fuera efecto de este deseo de nombre 
único? ¿Y si lo que Nietzsche (bajo varios nombres, pues finalmente es el 
único de todos los pensadores occidentales que multiplicó sus nombres, sus 
identidades, sus firmas, sus máscaras nominales, con Kierkegaard), si lo que 
Nietzsche llamó, sin llamarse una sola vez único, fuera esa fiesta de nombres, 
esa multiplicidad de nombres que trastorna todo ese esquema y todo ese deseo? 
En el largo pasaje que acabo de leer, habrán notado ustedes que Heidegger 
quería salvar a toda costa a Nietzsche de la ambigúedad de su figura. ¿Y si fuera 
ese salvataje —en sí muy ambivalente— aquello en cuyo nombre se operaba lo que 


había que poner, a los nombres (en plural) de los nietzsche,*% en entredicho? 


Al leer a Heidegger, al leer la lectura de Nietzsche por Heidegger, quizás se trate 
menos de sospechar el contenido de esa interpretación que el presupuesto — 
perteneciente tal vez a algo así como la metafísica, de ahí un círculo extraño— 
según el cual debe haber una interpretación una, agrupada, en torno a un 
pensamiento que unifica un texto único y que finalmente nombra en un nombre 
único el ser, la experiencia de pensamiento y, desde ese lugar, el nombre propio 
patronímico de un firmante. Esa unidad-unicidad que se sostienen? entre sí a 
través del valor nombre, he aquí tal vez la cosa en causa, el Streitfall, la guerra o 
la Auseinandersetzung esta vez entre, digamos, los nietzsche y Martin Heidegger 
O la así llamada metafísica occidental que, desde Aristóteles y hasta por lo 
menos Bergson, ha repetido de un modo u otro que pensar y decir es pensar y 
decir algo que sea uno, que sea una cosa; y que pensar-decir?5 alguna cosa 
(alguna causa) que no sea una, es no pensar-decir. 


Entonces el legein de esta?! lógica que quiere que decir-pensar, en lo esencial, 
para el pensador esencial, sea pensar-decir lo uno-lo único, el legein de esta 
lógica, si era cuestionado por los nietzsche (este plural empieza a parecerse al 
nombre de una familia de feriantes o de funámbulos llevando la fiesta de la que 
hablan tanto Nietzsche como Heidegger hacia la feria, hacia el circo de la fiesta 
O la fiesta del circo, no del círculo)... Leo aquí como contrapunto lo que dice 
Heidegger de la fiesta de Nietzsche, pp. 15-16 de la traducción francesa: 


Estos juicios corrientes sobre Nietzsche son erróneos. El error no podría ser 
reconocido más que si una discusión con Nietzsche provocara simultáneamente 
una discusión en el ámbito del interrogante fundamental de la filosofía. Pero 
antes será oportuno citar una frase de Nietzsche que se remonta a la época de sus 
trabajos sobre la Voluntad de poder. Es esta: “El pensamiento es para muchos 
una carga — para mí, en mis días felices, una fiesta y una orgía” (XIV, 24). 


¿Una fiesta, el pensamiento abstracto? ¿Suprema forma de la existencia? 
Efectivamente. Pero tenemos que considerar de inmediato la manera en que 
Nietzsche ve la esencia de la fiesta; él sólo podría pensarla a partir de su 
concepción fundamental de todas las cosas existentes, desde el fondo de la 
Voluntad de poder. “La fiesta incluye el orgullo, la insolencia, el exceso; la mofa 
de toda clase de seriedad y filisteísmo; un divino asentimiento a sí mismo por 


plenitud y perfección animales, — toda suerte de estados que el cristiano no 
podría honestamente aprobar: La fiesta es el paganismo por excelencia”. (La 
voluntad de poder, n* 916). Por eso —podríamos agregar— nunca hay en el 
cristianismo fiesta alguna del pensamiento, es decir, no hay filosofía cristiana. 
No hay verdadera filosofía que se pueda determinar, además, de otro modo que a 
partir de ella misma. Por esa razón tampoco hay filosofía pagana, menos aún por 
cuanto el elemento “pagano”, siendo el elemento anticristiano, conserva siempre 
algo de cristiano. Apenas si se podría calificar de “paganos” a los pensadores y 
poetas griegos. 


Las fiestas exigen una larga y diligente preparación. En el curso de este semestre 
nos prepararemos para esa fiesta aun cuando no vayamos a concluir en su 
celebración, y al presentir solamente la vigilia (Vorfeier) de la fiesta del 
pensamiento tal vez experimentemos lo que es tomar conciencia (Besinnung), lo 
que caracteriza al hecho de estar en casa en la interrogación auténtica.352 


De modo que el legein de esto lógico (de este logos)? según el cual decir- 
pensar, para el pensador esencial, sería decir el uno-el único, un solo 
pensamiento único, este legein, si la fiesta de los nietzsche lo pusiera en 
cuestión, lo hiciera pedazos o máscaras plurales, se sustraería efectivamente a 
cualquier biologismo, aunque no tanto al bios- como al logismo; y el estilo 
autobiográfico, que haría saltar (en todos los sentidos) la unidad del nombre y de 
la firma, sería cabalmente lo que inquieta tanto al biologismo como a la crítica 
heideggeriana del biologismo, por operar esta, según veremos, en nombre del 
pensamiento esencial. 


La vez que viene nos ocuparemos de esta crítica por Heidegger del pretendido 
biologismo de Nietzsche y de ese salvataje ambiguo al que Heidegger se 
consagra, tendiendo una red al funámbulo (sobre el hilo deshilachado),?* pero 
para asegurarse de que el otro, no habiendo asumido ningún riesgo, llegue ya 
muerto a la red. Nada de esto sucede en Zaratustra, ni en Basilea ni en Niza, sino 
en Friburgo de Brisgovia, durante un semestre de invierno, entre 1936 y 1940, al 
prepararse la fiesta con el “Heimischsein im echten Fragen”.355 


311 En lo referido a la publicación ulterior extraída de esta clase, véase “Nota de 


. 


(traducción modificad. 


NOVENA SESIÓN356 


De la interpretación 


Recuerdan ustedes las dos frases —yo diría también punciones— a partir de las 
cuales comencé hace quince días la lectura de Nietzsche por Heidegger, al 
menos en lo referido a la cuestión de la vida la muerte y del biologismo. Las cito 
de nuevo rápidamente. Una está tomada por Heidegger de las notas para La 
voluntad de poder: “Nuestro mundo entero es la ceniza de innumerables seres 
vivos [ceniza y vivos subrayados]; y por poca cosa que sea lo viviente en 
relación con la totalidad, lo cierto es que una vez que todo [subrayado alles] fue 
convertido en vida (ist alles schon einmal in Leben umgesetzt), seguirá siéndolo 
así (XII, 112; Heidegger, p. 342, trad. p. 268)”. Y Heidegger, que acaba de citar 
esto, prosigue: “Lo que un pensamiento expresado en La gaya ciencia (n? 109) 
parece contradecir (entgegenzustehen): “Guardémonos de decir que la muerte se 
opondría a la vida. Lo vivo no es sino un género de lo muerto, y además un 
género muy raro”.357 


Antes de seguir a Heidegger en su interpretación de estos dos pasajes y de 
reconstruir el trayecto general en el que los inscribe, y del que acabo de 
extraerlos en forma un tanto arbitraria, diré un par de cosas a flor de texto y sin 
seguir aquí a Heidegger. 


En el primer pensamiento citado se anuncia una, cómo decirlo, una paradoxia en 
cuanto al valor totalidad, una falta de respeto en el fondo hacia la seguridad de lo 
que se piense bajo la categoría de totalidad, que no tendremos que olvidar. No 
tendremos que olvidarla y menos aún olvidarla al leer a Heidegger por cuanto 
este, cuando trata a Nietzsche de metafísico, de último metafísico, lo hace 
definiendo lo metafísico como pensamiento del ente en totalidad, pensamiento 
anclado en un pensamiento del ente en totalidad que se cierra a la cuestión del 
ser del ente. Ahora bien, más allá de la complejidad de estas cuestiones, al leer 
este solo enunciado vemos ya que Nietzsche no confía en ningún pensamiento de 
la totalidad cuando dice que “por poca cosa que sea lo viviente con respecto al 
todo, ya todo ha sido y será convertido en vida”: si lo viviente es más pequeño 
que un todo que sin embargo todo entero ha sido y todo entero será convertido 


en vida, si lo viviente es en consecuencia más y menos que el todo que él es, y si 
en consecuencia esto debe decirse a la vez de lo muerto, ¿no será que este 
pensamiento de la vida la muerte no se somete en ningún caso a una 
significación unívoca de totalidad, a una significación unívoca de la relación 
todo/no-todo, y que por consiguiente el pensamiento del eterno retorno que 
atraviesa sin duda a este enunciado no es un pensamiento de la totalidad? Pues 
bien, ¿qué va a proponer Heidegger como uno de los resultados más sólidos, más 
repetidos y más determinantes de su lectura? Que, por ejemplo, cito: 


<Por una parte,> hemos circunscripto el ámbito al que pertenece el pensamiento 
del Retorno y al que este concierne como tal: el ente en totalidad (das Seiende 
im Ganzen) resulta así circunscripto [feldmássig: a la manera de un campo] 
como unidad en la que se enmarañan lo viviente y lo sin-vida (die in sich 
verschlungene Einheit des Lebendigen und Leblosen). Por la otra, hemos trazado 
en sus líneas fundamentales la manera en que el ente en su totalidad, unidad de 
lo viviente y de lo sin-vida, está en sí conformado y constituido: su carácter de 
fuerza y, por ello mismo, la finitud dada de la totalidad en la infinitud, o sea, la 
inconmensurabilidad de los “fenómenos de efectos” [Wirkungserscheinungen y 
no “fenómenos de sus efectos”, como dice la traducción], tal es su constitución 
(Verfassung).352 


Veremos más tarde lo que debe entenderse por Verfassung (constitución), en 
oposición a la modalidad: una vez que Heidegger cree haber demostrado que la 
Voluntad de poder es la constitución del ente (el quid, la quidditas, la essentia) — 
como declara en otro lugar—, enseguida tendrá que demostrar el quo-modo, el 
cómo, la modalidad, eo quod, el eterno retorno como modalidad del ser, y habrá 
demostrado así que ese discurso opera metafísicamente según la oposición, por 
ejemplo, entre quid y quod, essentia y existentia (cf. p. 330); y entonces si la 
Voluntad de poder es cabalmente (misma página) en** la constitución del ente y 
del ser361 el principio del conocimiento y el principio material del eterno retorno, 
entonces se tendrá una gran metafísica.362 


Aclaro: para analizar lo que él llama “metaphysische Grundstellung” de 
Nietzsche (su posición metafísica fundamental), <Heidegger>36 debe considerar 
la respuesta que da Nietzsche, según él, a la cuestión del ente en totalidad. Esa 


respuesta es doble: la totalidad del ente es Voluntad de poder, la totalidad del 
ente es eterno retorno. ¿Qué relación tienen entre sí ambas respuestas? ¿Son 
conciliables, complementarias, inconciliables, se yuxtaponen? Pues bien, aquí el 
golpe de Heidegger, lo que le permite identificar la metafísica en esa respuesta 
de Nietzsche, no es tanto el contenido de su respuesta o de su doble respuesta, 
sino la relación que tienen una con otra, relación en la cual él identifica 
justamente un esquema metafísico. ¿Cuál es esa relación? Es la relación entre, 
justamente, dos determinaciones del verbo ser, el ser como quidditas o essentia, 
el ser como modalidad de existencia. Por no haber reconocido este esquema, 
hasta ahora se erró ante el enigma de la doble respuesta de Nietzsche y se 
fracasó ante la relación entre eterno retorno y Voluntad de poder. La Voluntad de 
poder responde a la cuestión del ente en su Verfassung, su estructura esencial; el 
eterno retorno responde a la cuestión del ente en su Weise, su modo de ser, y hay 
que comprender la pertenencia recíproca de estas dos respuestas que constituyen 
dos momentos (Momente: factores) en la ententidad del ente (Seiendheit des 
Seienden). En lo cual queda claro que la filosofía de Nietzsche es cabalmente el 
fin de la metafísica: ella vuelve a su manera a los inicios del pensamiento griego 
(cuestión del ente, en totalidad, respuesta según Verfassung y Weise) y ella cierra 
el anillo (Ring). Límite: cierre (¿soldadura?, ¿qué sucede?, ¿la serpiente, el 
anillo?...). 


Por ahora, pues, vemos a Heidegger analizar el eterno retorno como, vuelvo a 
citar, “determinación del ente en su totalidad”.364 


Dicho esto, si el primero de los dos enunciados citados por Heidegger (“por poca 
cosa que sea lo viviente con respecto al todo, lo cierto es que una vez ya todo ha 
sido convertido en vida y continuará siéndolo así”), si este enunciado —del eterno 
retorno— no se adecua a un pensamiento de la totalidad, se resiste a un 
pensamiento de la totalidad o a una oposición cualquiera del todo al no-todo, 
entonces se precipita quizás, por esta sola razón, a hacer de Nietzsche un 
metafísico, si el metafísico, según Heidegger, es un pensador que se sujeta al 
pensamiento del ente en totalidad. Tal vez incluso ya no es un pensador del ente 
si entre el ente como tal y la totalidad existe un vínculo esencial. Por otra parte, 
¿no es notable que sea la vida-la muerte lo que —lejos de ser únicamente una de 
las determinaciones del ente y por lo tanto de replegar la cuestión del ser en la 
determinación del ente—, sea pues la vida la muerte, en nombre de la vida la 
muerte, como el valor de totalidad resulte privado de autoridad, desde el 
momento en que, según el eterno retorno, el todo es aquí más y menos que él 
mismo? ¿Qué sucede con la vida la muerte si ya no pertenecen a un pensamiento 


de la totalidad? 


He aquí, a título muy preliminar, una pregunta que podemos hacer entretanto. 
Segundo comentario, igualmente preliminar. Heidegger, al citar los dos 
pensamientos a los que me referí, los reúne en razón de su aparente 
contradicción, al menos. Dice, habiendo citado el primero: “lo cual parece 
contradecir (entgegenzustehen) [aquello a lo que parece oponerse] un 
pensamiento expresado en La gaya ciencia (109)”. Ahora bien, aun cuando se 
trate de una objeción fingida o provisoria, queda desbaratada, desestimada en su 
principio mismo desde el momento en que la oposición o la contradicción ya no 
son leyes o, mejor dicho, ya no son leyes de prohibición para el pensamiento. 
¿Por qué ya no lo son? Pues bien, al menos porque la vida y la muerte, que son 
aquello a partir de lo cual se piensa el resto, la vida y la muerte no se oponen, o 
al menos su oposición, la oposición no permite pensarlas: “Guardémonos de 
decir que la muerte sería opuesta (entgegengesetzt) a la vida. Lo vivo no es sino 
un género de lo que está muerto, y además un género muy raro”. Al mismo 
tiempo, la relación de género a especie, regida por el pensamiento de totalidad, 
también se disloca. Cuando un valor que el sentido corriente opone a otro, la 
vida a la muerte, por ejemplo, viene a ser la especie del género opuesto o el 
género de un conjunto más grande, la parte de su opuesto, es que la oposición ya 
no tiene curso, ni la yuxtaposición, sino una extraña inclusión sin totalización 
posible y cuya lógica no puede ser ya la de una metafísica, al menos si la 
metafísica apunta a determinar una totalidad privilegiando el ente presente, la 
ententidad, sin plantear la cuestión del ser de la ententidad. ¿Y si Nietzsche, bajo 
las palabras “la vida la muerte” y bajo todo lo que estas palabras arrastran en su 
lógica no totalizable y no oposicional, si de lo que él se libera fuera precisamente 
de esa exigencia del ente en totalidad? 


Tercer comentario preliminar: Heidegger extrae esta última frase 
(“Guardémonos de [...]”) de un largo aforismo (109) de La gaya ciencia, del 
cual va a extraer luego, a lo largo de su capítulo, otras dos o tres frases tomadas 
aquí y allá pero omitiendo muchas cosas y por lo tanto con muchos blancos que 
tal vez tengamos que llenar nosotros. Así pues, nuestra lectura de Heidegger 
girará con frecuencia en torno a la interpretación de ese importante aforismo. 


Lo leo ahora, por primera vez. (Leer La gaya ciencia, pp. 125-126). 


Guardémonos de pensar que el mundo es un ser vivo. ¿Hacia dónde debería 
extenderse? ¿Con qué debería alimentarse? ¿Cómo podría crecer y 
multiplicarse? Sabemos además, aproximadamente, qué es lo orgánico: aquello 
que percibimos como infinitamente derivado, tardío, raro, fortuito sobre la 
corteza de la tierra, ¿vamos a interpretarlo como lo esencial, lo universal, lo 
eterno según hacen quienes llaman organismo a todo? Esto me repugna. 
Guardémonos primeramente de creer que el todo es una mecánica: no está 
construido por cierto en el sentido de un fin, y lo honraríamos en exceso 
llamándolo “mecánico”. Guardémonos de presuponer absolutamente y en todo 
lugar imaginable algo de una forma tan consumada como los movimientos 
cíclicos de los astros vecinos a nosotros; tan solo una mirada a la vía láctea nos 
hace dudar de ello, al sugerir movimientos mucho más toscos y contradictorios, 
así como astros precipitados en una caída eternamente rectilínea y demás cosas 
análogas. El orden astral en el que vivimos es una excepción: este orden y la 
duración relativa que él determina hicieron posible una vez más la excepción de 
las excepciones: la formación de lo orgánico. En cambio, el carácter del mundo 
en su conjunto es desde toda la eternidad el del caos, en razón no de la ausencia 
de necesidad, sino de la ausencia de orden, de articulación, de forma, de belleza, 
de sabiduría y cualesquiera que sean nuestras humanas categorías estéticas. 
Desde el punto de vista de nuestra razón, los golpes desdichados constituyen de 
lejos la regla, las excepciones no obedecen a una finalidad secreta, y la totalidad 
de los relojes repite eternamente su modo, que jamás podría merecer el nombre 
de melodía, — y para terminar, la propia expresión “golpe desdichado” es tan sólo 
una humanización que implica una reprensión. Ahora bien, ¡cómo atrevernos a 
reprender o ensalzar al todo! Guardémonos de reprocharle falta de corazón, o 
sinrazón o sus contrarios: el todo no es perfecto ni bello ni noble, y no quiere 
llegar a ser nada semejante, ¡no aspira en absoluto a imitar al hombre! ¡Ninguno 
de nuestros juicios estéticos o morales lo afectan! Tampoco tiene instinto de 
conservación y en absoluto impulsos: no sabe de leyes. Guardémonos de 
declarar que hay leyes en la naturaleza. No hay más que necesidades: donde 
ninguno manda, ninguno obedece, ninguno transgrede. Desde el momento en 
que saben que no hay finalidad, saben también que no hay azar. Porque la 
palabra azar sólo tiene sentido respecto de un mundo de finalidades. 
Guardémonos de decir que la muerte se opone a la vida. Lo vivo es tan sólo un 
género de lo muerto, y un género muy raro. Guardémonos de pensar que el 
mundo crea eternamente lo nuevo. No hay sustancia eternamente duradera; la 
materia es un error como el Dios de los eléatas. ¿Cuándo acabarán, entonces, 
nuestra precaución y nuestros cuidados? ¿Cuándo todas esas sombras de Dios 
dejarán de oscurecernos? ¿Cuándo quitaremos totalmente a la naturaleza un 


carácter divino? ¿Cuándo nos estará permitido naturalizarnos, a nosotros, los 


hombres, con la naturaleza pura, nuevamente descubierta, nuevamente liberada? 
365 


Veremos ahora cómo va a esforzarse Heidegger —y con cuánta dificultad, me 
parece— en hacer de ese pensamiento un pensamiento metafísico (de la totalidad 
del ente) e incluso un pensamiento de la humanización que jamás dudó, pese a 
las apariencias, de la humanización. Todo esto pasa finalmente por una 
interpretación del mediodía y del instante en Zaratustra. Según esta 
interpretación heideggeriana del mediodía y del instante, se forma un círculo que 
hace que, pese a la voluntad de deshumanización (Entmenschung: 
desantropologización, mejor) legible en su pensamiento del Eterno Retorno, 
Nietzsche se ve llevado a una antropologización (Vermenschung) extrema. Y él 
permanece(ría) dentro de ese círculo por no preguntar “¿qué es el hombre?”, en 
relación con la pregunta “¿qué es la totalidad del ente?”. Dicho de otro modo, 
por no liberarse y liberar a su pregunta de una toma de posición metafísica en el 
interior de la totalidad del ente. “Esa pregunta [saber lo que es la totalidad del 
ente y por lo tanto el hombre] encierra [dice Heidegger, p. 365, traducción, p. 
285] en sí misma una más original que ni Nietzsche ni la filosofía antes de él 
desplegaron nunca o no hubiesen podido desplegar nunca”.366 


Aparte de todas las dificultades que supondría reunir una lectura semejante 
(quiero decir la de Nietzsche por Heidegger) en una clase tan breve y 
esquemática como esta, existe la dificultad esencial del límite y del juego de 
Heidegger con el límite en lo referido a Nietzsche. Él lo sitúa sobre un borde, 
una créte, “cresta”, dice la traducción de Klossowski. Lo cual hace que a cada 
instante juegue con él un juego de fort/da lanzándolo a la metafísica, 
recuperándolo más allá de la metafísica, fort/da, o bien concediéndole un cierto 
más allá de la metafísica (fort esta vez valorizador) o recuperándolo dentro de 
esta (da). Lo hace a cada instante, dije, y por añadidura el instante va a cumplir 
ese papel de límite, como veremos, límite al borde del cual todo se mantiene, 
mirando a ambos lados, como en el topos de conocida Zaratustra en lo referido 
al eterno retorno (el pórtico por el que se puede mirar a los dos lados). Y luego 
dije juego del fort/da: pues bien, todo va a jugarse, en efecto, por referencia al 
juego (del ceon de Heráclito, niño que juega al ajedrez), por referencia al fort y al 
da, en lo cual vemos anunciarse ya cierta escena de Más allá del principio de 
placer que nos espera para después de Semana Santa. Y, para terminar con los 


protocolos de juego, si el niño juega al fort/da con algo así como su madre (pero 
tal vez deberíamos complicar ese esquema), si por otra parte traemos a la luz, 
como intenté hacerlo en otro lugar, el deseo materno de Nietzsche, si finalmente 
tenemos en cuenta lo que fue dicho aquí sobre la lógica de la viviente, entonces 
decir que Nietzsche es a la vez la madre y el padre de Nietzsche es quizás decir 
una trivialidad. Sin duda. Pero lo que me interesa a través de esta trivialidad es 
sugerir al menos que el muy enigmático esquema del fort/da, del juego, de la 
relación con padre/madre no es un ejemplo, un caso particular, una dependencia 
de las grandes cuestiones agitadas en el Nietzsche de Heidegger, sino que 
también las comprende. Y además, aparte del vínculo general y de principio que 
hay y que trataremos de precisar entre estos problemas y el más allá del principio 
del placer, ocurre, constatémoslo al menos a título anecdótico, que Freud nombra 
al pasar, un tanto metafóricamente, exotéricamente, el eterno retorno de lo 
mismo en el capítulo III de Más allá... Es verdad que lo hace a propósito de las 
neurosis de destino, por ejemplo, de esos hombres cuya amistad termina siempre 
por la traición a los amigos o que se pasan la vida elevando sobre un pedestal a 
quienes ellos mismos no tardarán en lanzar hacia abajo, negándoles la menor 
autoridad; o incluso los enamorados cuya actitud sentimental para con las 
mujeres atraviesa siempre las mismas fases para desembocar en los mismos 
resultados. Ese “eterno retorno de lo mismo”,36” dice entonces Freud. 


Bien, concluidos estos preliminares, emprendo la lectura de Heidegger en el 
punto en que su interpretación del eterno retorno se topa con la cuestión de la 
vida. Es el momento en que examina cuatro anotaciones inéditas de agosto de 
1881 y el primer esbozo del proyecto referido al Eterno Retorno (trad., p. 259), 
el eterno retorno, “concepción fundamental de la obra”3 como se dice <de 
Zaratustra> en Ecce Homo. Leo ese primer proyecto, tal como lo cita Heidegger 
(p. 330, trad., p. 259) (leer p. 259).2% 


EL RETORNO DE LO MISMO 

Proyecto 

[. Incorporación de los errores fundamentales. 
II. Incorporación de las pasiones. 


III. Incorporación del saber y del saber que renuncia (Pasión del conocimiento). 


IV. El inocente. El individuo como experimentación. El aligeramiento de la vida, 
rebajamiento, debilitamiento — transición. 


V, El nuevo peso: el Eterno Retorno de lo Mismo. Infinita importancia de 
nuestro saber, de nuestros extravíos, de nuestros hábitos, de nuestras maneras de 
vivir para todo lo que va a llegar. ¿Qué hacemos del resto de nuestra vida, 
cuando nos hemos pasado la mayor parte en la más esencial ignorancia? 
Nosotros enseñamos la doctrina, el medio más poderoso de incorporarla a 
nosotros mismos. Nuestro género de beatitud, como doctores de la más grande 
doctrina. 


Principios de agosto de 1881, en Sils-Maria, a seis mil pies sobre el nivel del 
mar, muy por encima y mucho más allá de todas las cosas humanas!*0 


¿Qué dice Heidegger de esto? Atento a lo que tiene aquí de central la 
“Einverleibung” y a que ella no se deja separar (como esquema de la ingestión 
del alimento, etc.) de la operación de enseñar, en que el modo de enseñanza 
importa tanto como el contenido de la enseñanza, Heidegger observa que el 
efecto de corte (el resto de nuestra vida, etc.) es equilibrado aquí por el efecto de 
transición (Ubergang): la doctrina del retorno, por nueva que sea, sigue estando 
como tendida entre los dos extremos de una transición. Pero en las dos breves 
páginas de su comentario, la lectura de Heidegger resulta a su vez bastante 
equívoca, suspendida ella misma entre dos gestos. O, más bien, queda 
definitivamente en suspenso una operación que atendería a la singularidad de las 
notas de Nietzsche, especialmente en lo referido al “corporar” (Leiben del 
Einverleibung), en lo referido a ese extraño “resto de nuestra vida” y a esa 
enseñanza que importa más por la manera de enseñar que por su contenido. En 
cambio, no quedará en suspenso una operación que define todo este proyecto 
como Grundstellung respecto del ente en totalidad, lo cual proseguirá en la 
interpretación general del pensamiento de Nietzsche como posición metafísica. 
En otras palabras, digamos, en estas dos páginas hay dos tipos de enunciados: 
1)?! enunciados que reconocen que todo eso es muy singular y que no tenemos 
ningún esquema para digerirlo a nuestra vez. Estos enunciados que dan derecho 
a la ruptura y a lo heterogéneo quedan suspendidos alrededor de otro tipo de 
enunciados tradicionalizantes y que ponen a Nietzsche en vereda: toma de 
posición metafísica respecto del ente en totalidad que, en suma, puede dar lugar 
a una enseñanza de la metafísica en la tradición. Y es evidentemente este 


enunciado tradicionalizante el que va a dominar luego toda la máquina 
interpretativa de Heidegger. He dicho enunciados de lo heterogéneo suspendidos 
alrededor de un enunciado de lo homogéneo, por la razón suplementaria de que 
el comentario de ese primer proyecto comprende tres párrafos,3”? de los que el 
primero y el tercero dan lugar a lo heterogéneo mientras que el segundo, el 
mediato, reconduce a lo homogéneo y quedará luego en posición dominante. 


El primer párrafo reconoce el corte, la incisión (Heidegger habla de 
“Skizzierung”, de “Einschnitt”) en la vida, entre lo vivido y el resto, lo que 
queda por vivir, y que no es, de ninguna manera, homogéneo a lo vivido. El resto 
no se parece. Otra originalidad para Heidegger: el lugar ocupado por el 
Einverleibung en este proyecto y que significa que lo que sucede respecto del 
cuerpo propio en esa nueva incorporación debe producir un efecto sobre el 
doctor (Lehrer) primero, e incluso solamente, sobre el enseñante, sobre el cuerpo 
del nuevo enseñante. Ya cuando traduce esto por “nueva suerte de beatitud” 
(Seligkeit),373 Heidegger retradicionaliza un poco ese pensamiento. Cuando 
hablo de tradicionalización, no quiero decir que Nietzsche y la doctrina del 
eterno retorno no sean para nada tradicionales, creo también que <esta doctrina> 
tiene una relación profunda con la tradición, que es un pensamiento de la 
tradición, pero el punto concierne a la novedad de la tradición y a la relación 
tradicional con la tradición (la misma cosa para Heidegger... comentar). El 
tercer párrafo (dejo por ahora el segundo) reconoce también la singularidad 
absoluta del proyecto, de ese motivo de la incorporación que se encuentra en su 
centro. Reconoce que no tenemos ningún “esquema” para dominar o situar este 
proyecto. Hay que encontrar un esquema que le sea “propio” (eigene), que sea 
propio de ese proyecto de libro absolutamente singular, en su contenido, en su 
modo de acción o de inacción, de operación o de no-operación, en el hecho de 
que, en él, el pensamiento enseñado no importa tanto como el modo de la 
enseñanza, como el cuerpo del enseñante, etc. “El esbozo del plan no es otra 
cosa que el germen” del Zaratustra y, apunta Heidegger, no es “el esbozo previo 
a una disertación teórica, prosaica, sobre el pensamiento del “Retorno””.374 


Y, sin embargo, aun reconociendo estas singularidades inauditas, el hecho de que 
no disponemos de ningún esquema para acogerlas sobre la marcha, entretanto 
Heidegger había dispuesto, en el segundo párrafo, la red del esquema más 
poderoso en el cual iba a recibir, es decir, primero a dejar caer, a Nietzsche o al 
pensamiento del eterno retorno, esquema según el cual todo este proyecto es una 
Grundstellung metafísica referida al ente en totalidad, lo cual reinscribe el 
proyecto en la historia de la filosofía, por lo tanto también de cierta enseñanza en 


la que el contenido importa más que el modo de enseñanza, donde el lugar del 
cuerpo enseñante no tiene ya la extraña singularidad, ni siquiera la forma del 
texto escrito, que el tercer párrafo no obstante reconoce. Ahora bien, saben 
ustedes que es la red de ese esquema lo que se extiende como el libro mismo de 
Heidegger y domina su operación. Veamos entonces ese segundo párrafo: (Leer 
Heidegger, p. 260, 2* 8) 


Sabemos, por Así habló Zaratustra, hasta qué punto la cuestión de la 
“incorporación” del pensamiento es efectivamente esencial, y que Zaratustra 
solo se vuelve un convaleciente tras haberse incorporado lo más grave que hay 
en ese pensamiento. Si nos atenemos al significado del término, nos lo 
representaremos como el hecho de “comer”, de alimentarse, de tomar algún 
alimento y digerirlo. Lo “incorporado” es lo que da firmeza, lo que reconforta al 
cuerpo —“el corporar”—, lo vuelve estable, es al mismo tiempo aquello con lo 
cual hemos terminado y lo que nos determina para el futuro, la sabia de la que 
extraemos nuestras fuerzas. Aquí, “incorporación” del pensamiento significa: 
pensar de tal modo el pensamiento del Eterno Retorno que devenga de antemano 
en una toma de posición fundamental respecto del ente en su totalidad y, como 
tal, predomine a través de todo pensamiento singular. Desde que el pensamiento 
del “Retorno” pasó a ser la actitud de base en todo acto de pensar, el que lo 
piensa lo posee por fin en conformidad con su esencia, por habérselo 
incorporado a sí mismo.*”* 


Heidegger pasa entonces al segundo proyecto, que le parece invertir el orden de 
los pensamientos principales y comienza por el eterno retorno. Esta vez se trata 
del “juego de la vida” (das Spiel des Lebens). Aquí está: 


1. El conocimiento más poderoso. 


2. Las opiniones (Meinungen) y los errores transforman al hombre y le dan sus 
pulsiones (Triebe), o bien: sus errores incorporados (einverleibten Irrtimer). 


3. La necesidad y la inocencia. 


4. El juego de la vida.376 


De nuevo, la operación de lectura de Heidegger consiste menos en interpretar 
cada elemento como pensamiento metafísico que en determinar la organización 
de los elementos según un orden metafísico, para reconocer o esbozar en ellos el 
reconocimiento de una organización, de una esquemática, digamos, metafísica. 
¿Cómo es esto? Heidegger parte del tercer punto: la necesidad y la inocencia. 
Observa que la necesidad es aquí la del ente en totalidad y no una necesidad 
cualquiera. Volveremos sobre esto: si en efecto la necesidad (por ejemplo, en el 
fragmento 109 de La gaya ciencia) es realmente la del “conjunto del mundo 
como caos”, ahora se sabe que ese conjunto como relación muerto/vivo sin 
totalización simple es también un desafío respecto del presente, o sea, del ente, y 
de la totalidad. Así pues, determinar la necesidad del caos como totalidad del 
ente es quizás abusivo. Pero en esta página de comentario representa nada más 
que una frase. Heidegger se interesa entonces por el “juego de la vida” para 
señalar que esto hace pensar —“recuerda inmediatamente” la proposición de 
Heráclito, con la cual Nietzsche “creía” (Heidegger subraya creía porque según 
él toda la interpretación de Heráclito, la de Nietzsche en particular, debe ser 
revisada) tener más afinidad—. La proposición es “Aíwv rroic ¿ori rraiíov, 
rregoEvOv: rronóoc € PaciAnin”: “El aión es un niño que está jugando, jugando al 
ajedrez; es a un niño al que le pertenece la soberanía [traducción a la que 
Heidegger añade entre paréntesis, como para comentar simplemente las últimas 
palabras “monóoc y Bacidnin”] (námlich úber das Seiende im Ganzen) [a saber, 
sobre el ente en totalidad ]”.377 Introducida la palabra “totalidad” para comentar 
las palabras “necesidad e inocencia”, gracias a la asociación por medio de un 
fragmento del propio Heráclito interpretado de manera sumamente activa, el 
párrafo siguiente puede poner en ecuación aión, totalidad, inocencia y vida; y 
como la interpretación del aión va a ser una pieza clave en este juego de ajedrez 
que es la interpretación para mostrar que predomina en ella la autoridad del 
presente, el nudo queda fuertemente anudado. Leo, porque aquí es preciso seguir 
todos los micro-avances y los pequeños saltos a lo largo de todo este proceso: 
Heidegger acaba de cerrar su paréntesis (“a saber, sobre el ente en totalidad”) y 
prosigue, en el párrafo siguiente: 


Se alude con ello al reino de la in-nocencia que penetra al ente en su totalidad 


(Das Seiende im Ganzen ist durchherrscht von der Un-Schuld). La totalidad es 
aión. Este término apenas si se puede traducir sin daño de su contenido 
(sachgerecht). Significa (meint) la totalidad del mundo, pero simultáneamente 
como tiempo [obviamente, lo que aquí parecen saltos remite a otros textos de 
Heidegger que justifican esta interpretación del aión; lo cierto es que, como 
comentario que se presenta como lectura directa de las palabras “la necesidad y 
la inocencia”, es bastante ofensivo] y a través del tiempo, referida (la totalidad) a 
nuestra “vida”, significa el curso mismo de la vida. Se tiene la costumbre de 
determinar así el significado de aión: ceon designa el tiempo del cosmos, es 
decir, de la naturaleza que se mueve en el tiempo mensurable de la física. De 
este tiempo de la física distinguimos el tiempo que vivimos (el tiempo vivido). 
Lo cierto es que aquello que la palabra aión nombra es previo a esta distinción. 
Asimismo, nos hacemos del kosmos una idea demasiado reducida si nos lo 
representamos cosmológicamente.??8 


Se esboza aquí un gesto que se efectuará de manera constante en Heidegger, 
particularmente en este libro: la cosmología no piensa el cosmos, esto no le 
corresponde. Como tampoco le corresponde a la física pensar la physis ni a la 
biología pensar el bios, ni a la ciencia en general pensar en general la esencia del 
ente sobre el cual ella trabaja. Comprender esta distinción es indispensable si se 
quiere comprender de qué se trata en esta interpretación. Se juega aquí una 
interpretación de las relaciones entre ciencia, filosofía y pensamiento. La ciencia 
opera sobre objetos o entes cuya esencia no le corresponde, como ciencia, 
determinar. El biólogo se ocupa de las cosas biológicas, pero en cuanto a la 
esencia de lo biológico, en cuanto a la pregunta “¿qué es lo viviente?”, pregunta 
filosófica dependiente de otra lógica, el biólogo como tal no tiene nada que 
decir. Comienza a intervenir como biólogo en el momento en que puede 
presuponer una esencia de lo viviente cuya determinación es efecto de una 
pregunta o de una respuesta propiamente filosóficas. Sobre el fondo de esa 
distinción (volveremos sobre esto) Heidegger puede liberar a Nietzsche de la 
sospecha de “biologismo”. Al determinar la esencia del ente-viviente, Nietzsche 
rompe con el discurso biológico, científico en general, habla como filósofo. 


En el punto en que nos encontramos —comentario del segundo proyecto 
concerniente al eterno retorno—, Heidegger hace notar que Nietzsche utiliza la 
palabra “vida” de una manera “ambigua (zweideutig)”,3”2 para designar la 
totalidad del ente por un lado, y para designar nuestra situación “existencial” en 


el interior de la totalidad del ente, como si en el primer proyecto insistiera sobre 
este alcance existencial (debiendo nuestra vida, el resto de nuestra vida 
incorporar la doctrina, etc.), mientras que, en el segundo, se privilegiaría más 
bien la significación metafísica (posición en lo referido a la totalidad del ente). 
¿Se trata entonces de un conjunto articulado como sistema metafísico- 
existencial? Heidegger se lo pregunta sospechando empero que tal distinción 
entre lo metafísico y lo existencial —que él sin embargo no se cansó de remarcar— 
es tan poco satisfactoria como la que separa el contenido teórico o prosaico por 
un lado y el poético por el otro, practicada no obstante por él mismo en la lectura 
del proyecto precedente. Pasa entonces a la lectura de otros dos proyectos 
(fechados en el mismo mes) y titulados “Mediodía y eternidad (indicaciones para 
una vida nueva)” y “Por el “proyecto de una nueva manera de vivir””,98 donde se 
trata de una deshumanización de la naturaleza. Paso por alto esta lectura que me 
parece no aportar nada nuevo respecto del esquema establecido, sólo que allí el 
instante (que efectúa como una soldadura semántica entre el mediodía y la 
eternidad) es indicado como el signo de que la eternidad está pensada en el 
tiempo y de que las determinaciones del tiempo, las supremas determinaciones 
del tiempo, son los títulos elegidos para tratar del ente en su totalidad y de la 
nueva vida en el seno del ente. Quienes tienen alguna familiaridad con la 
empresa de Heidegger posterior a Sein und Zeit reconocen aquí una palanca 
esencial de su análisis de la metafísica: esta determinó la entendidad del ente a 
partir de una determinación implícita del tiempo que privilegia el presente, la 
eternidad como presente, de ahí la importancia de la alusión al aión que sería lo 
que permite concebir la totalidad del ente como presente, a partir del presente. Y, 
al privilegiar a su vez el instante en su pensamiento del eterno retorno, Nietzsche 
reproduciría ese mismo gesto de la metafísica, ese gesto que constituye la 
esencia de la metafísica. 


Inmediatamente después, leemos el subcapítulo hacia el cual debíamos 
reconducirnos y del que extraje las dos citas sobre lo viviente y lo sin-vida. Este 
subcapítulo se titula “Descripción sinóptica del pensamiento 
(Zusammenfassende Darstellung des Gedankens: Das Seiende im Ganzen als 
Leben, als Kraft; die Welt als Chaos)”.381 Tras haber criticado las ediciones y 
títulos de las anotaciones ulteriores, ediciones y títulos que nunca son inocentes, 
tras haber reconocido que Nietzsche en sus anotaciones recurre al lenguaje 
científico, se refiere a obras de física, química y biología (hecho indiscutible), 
señala que queda por saber si, “aun confirmada por Nietzsche”, esta 
interpretación cientificista puede servir de criterio para una interpretación del 
“pensamiento de los pensamientos” de su filosofía. “Interrogación necesaria 


[dice] desde el momento en que concebimos la filosofía de Nietzsche y nuestro 
debate con ella, es decir, con el conjunto de la filosofía occidental, como un 
asunto del siglo, y del siglo venidero”.382 


En cuanto a la ciencia, ha quedado claro que Heidegger no se basa en lo que el 
propio Nietzsche pueda creer aquí o allá en cuanto a la relación de su 
pensamiento con ella; y que la que va a orquestar toda la lectura es la 
interpretación heideggeriana de la relación ciencia/filosofía/pensamiento. 
Desechando entonces el punto de vista diacrónico sobre los textos y proyectos, 
Heidegger propone una visión sinóptica de lo que nos interesa en diez puntos de 
desigual alcance.383 


1) El primer punto atañe a las dos frases sobre lo viviente y lo no-viviente. Es el 
punto menos claro y más suspensivo. En lugar de constatar —como vimos que 
habría podido hacerlo— la no pertinencia de la categoría de totalidad, lo cual 
habría tenido desastrosas consecuencias para todo el conjunto; en lugar de 
sorprenderse por el hecho de que, en el momento de tratarse del 
“Gesamtcharakter der Welt”, Nietzsche propone enunciados que impiden 
apoyarse sobre un pensamiento de la totalidad, Heidegger desemboca en un 
enigma y en una suspensión respecto de lo que, para una razón calculadora, es 
inaccesible. Escribe: “El único punto decisivo que surge de todo esto es que 
delimitar bajo una relación única (nach einer einzigen Hinsicht der Sachverhalt) 
lo que no tiene vida en relación con lo viviente no alcanza todavía para llegar al 
fondo del problema, y que el mundo es más enigmático de lo que nuestro 
entendimiento [Verstand y no razón, como dice el traductor] calculista quisiera 
reconocer”.344 


2) Segundo aspecto en esta sinóptica: el carácter permanente del mundo es la 
fuerza, que algunos años después Nietzsche llamará voluntad de poder y que, 
punto sobre el cual Heidegger quiere insistir, ninguna física como tal puede 
pensar como tal (p. 269) y que no pertenece a la oposición derivada 
estática/dinámica ni al significado derivado de dynamis. 


3) La finidad (finité) de la fuerza: la noción de fuerza infinita es incompatible, 
dice Nietzsche, con la noción de fuerza. Esa finitud (finitudej es una creencia 
necesaria, un tener por verdadero ligado al poder de concebir (concebibilidad) 
sin que Nietzsche, según Heidegger, ni cualquier otro filósofo en general, se 
pregunte qué derecho hay para hacer de la concebibilidad una jurisdicción 
relativa a la esencia del ente. (Muy discutible: Nietzsche, en cierto modo, no se 


pregunta otra cosa). 


4) De la finitud interna de la fuerza resulta que la fuerza del todo está 
determinada, no sufre aumento ni disminución. 


5) No hay equilibrio de la fuerza: “Si alguna vez se hubiese alcanzado un 
equilibrio de la fuerza, aún duraría; por lo tanto, no se produjo nunca (103)”.385 
Así pues, devenir sin nacimiento, evolución o progreso. 


6) Los efectos de esa fuerza finita son no infinitos o innumerables, sino 
inconmensurables, incalculables (prácticamente). 


7) No hay espacio vacío, el espacio nació a partir del espacio vacío que no 
existe, dice Nietzsche. Todo no es más que fuerza. Heidegger corrige y critica la 
argumentación de Nietzsche, quien dice un tanto rápidamente que el espacio no 
pudo nacer más que del espacio vacío, lo cual supone espacio para dar 
nacimiento al espacio. Pero, a pesar de este contrasentido, dice Heidegger, la 
observación de Nietzsche puede tener sentido, dado que el espacio nace (ent- 
steht) de la esencia del mundo y que el ser puede perfectamente encerrar lo que 
es del orden del vacío.386 


8) A partir del octavo comentario, la actividad interpretativa me parece 
intensificarse. Los <siete> primeros puntos son bastante neutros, más o menos 
parafrásticos o repetitivos, muy próximos a la letra de ciertos textos de 
Nietzsche. Esto va a cambiar en los tres puntos siguientes, de desarrollo mucho 
más amplio, especialmente el noveno. Pues se trata del tiempo y sobre todo del 
caos. Lo que está en juego es muy importante porque en esta interpretación del 
tiempo y del caos se podrá decidir que (si) Nietzsche, según los criterios 
heideggerianos, es o no un metafísico, o sea un pensador de la totalidad del ente 
que no se preguntó por el horizonte temporal a partir del cual lo determinó 
[comentar] y que, no habiendo desmontado el concepto vulgar del tiempo, pensó 
en él, según él,?87 la totalidad del ente, haciendo del caos una totalidad aglutinada 
del ente, una necesidad de la totalidad. Creo que en estos últimos puntos —y 
especialmente en el referido al caos—, lo que yo llamaré problema de la empresa 
heideggeriana con referencia a Nietzsche se deja analizar un poco mejor que en 
otros. Esto es lo que intentaré empezar a demostrar para concluir esta sesión. 


El octavo punto concierne al tiempo. Aquí, por una vez, la única, lo cual es 
quizás sintomático, Heidegger no entra en matices, no busca fingir que salva 


cuando quiere perder, cuando sugiere que, pese al contrasentido y la ingenuidad, 
algo había para pensar detrás de tal o cual proposición de Nietzsche. Por una vez 
desecha por ingenuo, pobre e indigente todo lo que dijo Nietzsche sobre el 
tiempo. Y sostiene, sin incurrir en el menor equívoco o ambigiiedad, que las 
preguntas sobre el tiempo quedaron “cerradas” para él. Y la condena es breve e 
inapelable. Heidegger recuerda algunas proposiciones de Nietzsche en cuanto al 
carácter esta vez real (a diferencia del espacio, que es imaginario) del tiempo, y 
en consecuencia su infinidad. “El tiempo [dice un fragmento (90)] en el cual el 
todo ejerce su fuerza, es infinito, es decir que la fuerza es eternamente igual, 
eternamente activa”. En otro fragmento citado por Heidegger (103), Nietzsche 
habla del “flujo de un tiempo infinito” y, en otro lugar, del “eterno reloj de arena 
de la existencia” o incluso ““Al flujo real de las cosas debe corresponderle un 
tiempo real”” (XII, 59).388 


Es obvio que lo que dice, quiere decir, busca decir Nietzsche del tiempo infinito 
tiene que ser una pieza absolutamente indispensable en la doctrina del eterno 
retorno. No se puede a la vez tomar en serio, intentar salvar como un gran 
pensamiento —así fuese aún metafísico— la doctrina del eterno retorno y sostener 
al mismo tiempo que lo que Nietzsche propone en cuanto al tiempo es indigente, 
penosamente indigente. Sin embargo, esto es lo que hace Heidegger. Por una 
vez, de golpe, ni siquiera intenta complicar las cosas, forcluye: todo eso es 
indigente, cerrado a la interrogación más profunda. Y, con ademán violentamente 
simplificador, yuxtapone a esos últimos fragmentos de los enunciados de 1873 
extractos de la disertación sobre “La verdad y la mentira en el sentido 
extramoral”, que él ni siquiera se propone interpretar, que él limita simplemente 


” cc 


como “subjetivistas”, “representativistas” y “schopenhaurianos”. 


Veamos el párrafo. (Leer y comentar p. 273 T). 


“Al flujo real de las cosas debe corresponder un tiempo real” (XIL 59). 


Ese tiempo real infinito, él lo concibe como “eternidad”. Las reflexiones de 
Nietzsche sobre el espacio y el tiempo, considerados <sic> en su conjunto, son 
bastante indigentes, y los pocos pensamientos sobre el tiempo, que superan 
apenas la noción tradicional, esporádicos: prueba irrefutable de ello es que la 
pregunta referida al tiempo, indispensable para el desarrollo de la cuestión 
rectora de la metafísica, y en consecuencia esta cuestión misma en su origen más 


profundo, estuvieron cerradas para él. En una de sus primeras disertaciones, muy 
importante, sobre la verdad y la mentira en el sentido extramoral (verano de 
1873), se lee esta frase de inspiración aún enteramente schopenhauriana. 


Las representaciones del tiempo y del espacio “las producimos en el interior de 
nosotros mismos y a partir de nosotros tan necesariamente como la araña teje su 
tela” (X, 202). 


Asimismo, el tiempo está subjetivamente representado y hasta determinado 
“como propiedad del espacio” (La Volonté de puissance, 862).382 


Se podría intentar aquí todo un análisis de esta forclusión heideggeriana, análisis 
que tendría también en cuenta la fecha de este Nietzsche. Es aún el momento, 
próximo a Sein und Zeit, en el que para Heidegger la cuestión del sentido debe 
ser desarrollada en el horizonte trascendental del tiempo y supone, pues, una 
reinterpretación, contra toda la historia de la metafísica, de la temporalidad. Es 
sabido que, sin contradecir o criticar ese gesto, Heidegger en cierto modo lo 
interrumpió, desplazando el horizonte, reduciendo el privilegio de esa cuestión 
del tiempo, “invirtiendo”, digámoslo para ir rápido, la relación ser/tiempo en 
relación tiempo y ser. Hasta el punto de que Nietzsche —aquí voy muy rápido-, al 
considerar el tiempo como producción representativa, o al no detenerse en la 
cuestión del tiempo, implícitamente habría o bien llamado a sospechar de un 
gesto como el de Sein und Zeit, o bien anticipado la interrupción de Sein und 
Zeit (primer libro y único en aparecer), y hasta el desplazamiento ulterior de la 
cuestión del tiempo. Otras tantas razones, motivaciones para Heidegger de cerrar 
la lectura o de decir, precipitadamente, que Nietzsche la cerró o se quedó cerrado 
en ella. Esta es al menos una hipótesis que yo quería proponerles. Lo que es 
seguro es que Heidegger precipita aquí la sentencia de manera injustificada. 


9) El noveno punto reúne, quiere ser el que reúne a todos los otros y concierne 
precisamente al caos como carácter integral del mundo desde toda la eternidad. 
El caos sería el concepto sistemático que reúne todos los predicados 
precedentemente definidos. Heidegger lo denomina primero “representación 
fundamental del ente en su totalidad”.2% Tendría un doble significado: el de un 
“stándig Werdende[s])” (seudoheracliteano...) y el de una necesidad sin ley 


humana o divina, sin intencionalidad, etc., no un desorden o un magma, sino una 
necesidad que ninguna razón humana o divina, ninguna meta, ningún fin, 
ninguna intención vendrían a decretar. Y esto es, en efecto, lo que dice el 
fragmento de La gaya ciencia que leímos al comienzo y que empezaba, 
Heidegger lo recuerda, como una orden terminante: “Guardémonos (Hiiten wir 
uns)”: Guardémonos de humanizar o de divinizar la necesidad del caos.?%! 


Quisiera ahora muy rápidamente, muy esquemáticamente, señalar algunas 
operaciones o algunas señales de la operación a la que se consagra entonces 
Heidegger y que me parecen, en esta cuestión decisiva del caos, ilegítimas o, 
puesto que ya no se trata aquí de justeza o de justicia, en rigor, problemáticas en 
la medida en que son reductoras, es decir, debilitadoras, incapaces de medirse 
con la fuerza más grande del texto de Nietzsche o que, en todo caso, reducen esa 
fuerza para afirmar la fuerza más grande del texto heideggeriano. Pues estamos 
asistiendo, evidentemente, a un conflicto de fuerzas, a una escena agonística. 
Veamos esas señales. 


1) Heidegger no saca ninguna consecuencia de lo que dice del caos como chainó. 
(Leer y desarrollar p. 274). “Caos (chaos), xdoc, xatvw significa el bostezo, lo 
hiante (le béant),*2 lo que se parte en dos. Nosotros entendemos xúoc, en 
estrecha conexión con una interpretación original de la esencia de la óAnPBeza, 
como abismo que se abre (cf. Hesíodo, Teogonía)”.3% Hiancia fbéance) debería 
proscribir la totalización del ente presente. Dicho esto, Heidegger va a 
determinar el caos como totalización. Cf. lo que el propio Nietzsche dice de la 
filosofía como totalización (Tales en La filosofía en la época trágica de los 
griegos).3% 


2) Cuando Nietzsche dice “el Ser”, Heidegger traduce entre corchetes y de 
manera un tanto grotesca, por exagerada: “[se trata de la totalidad del Ente]”. 
Leer p. 274: “*Atribuir al Ser” —[se trata del ente en su totalidad]-2% un 
“sentimiento de conservación de sí”! ¡Qué locura! ¡Atribuir a los átomos “la 
aspiración al placer, y el displacer”! (XII, 101 )”.3% 


No es que Nietzsche diga “Ser” en el sentido de Heidegger, pero la diferencia 
entre Sein y Seiende im Ganze es quizás, en un sentido no metafísico, 
sospechosa para Nietzsche. 


3) Heidegger quiere a toda costa que Nietzsche “rehumanice” lo que él 
deshumaniza (a causa de la totalidad) y yuxtapone fragmentos sin explicarlo 


para poner en evidencia una contradicción (leer p. 276 Heidegger): 


“¿Cuándo dejarán de oscurecernos todas estas sombras de Dios? ¿Cuándo 
habremos desdivinizado totalmente a la naturaleza? ¿Cuándo nos estará 
permitido naturalizarnos, a nosotros, los hombres, con la naturaleza pura, 
nuevamente descubierta, nuevamente liberada?” (La voluntad de poder, nota 
109). 


Sin embargo, dice al mismo tiempo, en Otra parte: 


““Humanizar” el mundo significa sentirnos nosotros en el mundo como amos” 
(La voluntad de poder, 614; cf. 616). Ahora bien, sería sucumbir a un grosero 
error querer definir esta representación nietzscheana del mundo como Caos 
utilizando fórmulas gratuitas tipo “naturalismo” y “materialismo” o, en virtud de 
este género de denominaciones, considerar liquidada de antemano esa 
representación. “La materia” (la reducción de todas las cosas a ella) es un error 
semejante al del “dios de los eléatas” (es decir, la reducción de todas las cosas a 
lo inmaterial). Veamos lo que habría que decir en principio sobre la 
representación nietzscheana del Caos: sólo un pensamiento extenuado 
interpretará esa voluntad de desdivinización del ente como una voluntad de 
ateización, mientras que el pensamiento verdaderamente metafísico presiente un 
camino en la extrema desdivinización, que no se concede ya subterfugio ni se 
obnubila a sí misma, un camino, digo, únicamente en la cual, si esto fuese 
todavía posible en la historia del hombre, los dioses vendrán a su encuentro. 


Señalemos desde ahora que, en la época en que asciende en su interior el 
pensamiento del Eterno Retorno de lo Mismo, Nietzsche aspira de manera 
decisiva a una interpretación deshumanizante y desdivinizante del ente en su 
totalidad. Lejos de ser, como podría pensarse, una última resonancia del “período 
positivista” por entonces declinante, esa aspiración tiene su propio y más 
profundo origen. Es así posible que Nietzsche se vea llevado desde esa 
aspiración hacia una tendencia opuesta, aparentemente inconciliable con la 
anterior, a exigir en la doctrina de la Voluntad de poder la suprema humanización 
del ente.327 


4) Por último, y sobre todo, la acusación de “teología negativa” que no dejó de 
lanzarse —de mala fe— contra Heidegger, este la manipula contra Nietzsche. 
Dicha teología negativa supone que caos es “la totalidad del mundo” como 
indecible... (Leer y comentar p. 276 T<raducción> H<eidegger>): 


La palabra “Caos” expresa en la terminología de Nietzsche una representación 
preservativa, a partir de la cual nada puede enunciarse respecto del ente en su 
totalidad. La totalidad del mundo deviene así principalmente en lo inabordable y 
lo indecible —un áppntov—. Lo que Nietzsche persigue aquí en relación con la 
totalidad del universo es una especie de “teología negativa”, la cual también 
busca aprehender lo absoluto con la mayor pureza posible, eliminando de él 
todas las determinaciones “relativas”, es decir, susceptibles de ser referidas al 
hombre. Salvo que la determinación nietzscheana de la totalidad del universo es 
una teología negativa de la que el dios cristiano está ausente.3% 


Conclusión: ¿caos de la interpretación (hermenéutica) o interpretación del caos? 
(Leer el final y comentar). 


Hemos despejado en ocho puntos una serie de determinaciones de la totalidad 
del universo, en el sentido de Nietzsche, y en el noveno punto las hemos 
conducido a una determinación principal: “El carácter integral del mundo es... 
desde toda la eternidad el del Caos”. ¿No habría que tomar ahora la proposición 
en su significado propio, de modo que no podamos hacer otra cosa que revocar 
las determinaciones dadas con anterioridad y decir, legítimamente: Caos? ¿O 
acaso esas determinaciones residen en el interior de la noción de “Caos”, de 
modo que con esta noción y su referencia a la totalidad del mundo, como única 
determinación de este, seguirían siendo válidas? O bien, a la inversa, referidas 
las determinaciones a la esencia del Caos (fuerza, finitud, infinitud, devenir, 
espacio, tiempo) en cuanto son humanizaciones del Ser, ¿no derriban la noción 
de “Caos”? En este caso, ni siquiera deberíamos plantear determinaciones, sólo 
tendríamos que decir “nada”. ¿O será “la nada” la más humana de todas las 
humanizaciones? Debemos empujar?” hasta ese extremo nuestra interrogación 


para darnos cuenta de que la labor que se impone, o sea, una determinación del 
ente en su totalidad, tiene un carácter único.+00 


De ahí el capítulo siguiente: reservas con respecto a la humanización. 


356 En la parte superior de esta página, las palabras “De la interpretación” están 
encerradas en un círculo y seguidas por una flecha que conduce a “caos”, palabra 
también rodeada de un círculo, y seguida por “2* cuestión: la Totalidad 
(“Nietzsche”)”, “Totalidad” tiene un subrayado doble. Respecto de la publicación 
ulterior tomada de esta clase, véase “Nota de las editoras”, supra, p. 20, nota 11. 


357 M. Heidegger, Nietzsche 1, 0b. cit., p. 268; Nietzsche 1, 0b. cit., pp. 341-342; 
GA 6.1, pp. 304-305. 


358 En el original, respectivamente, des phénomenes d'effets y des phénomenes et 
de leurs effets. [N. de la T.] 


359 M, Heidegger, Nietzsche 1, 0b. cit., p. 278; Nietzsche 1, 0b. cit., p. 355; GA 
0. 5, 


360 [a palabra “en” (dans)? está tachada en el original. 


361 La palabra “ser” [€tre) está tachada en el original y reemplazada encima por 
dos o tres palabras ilegibles. 


362 Hay en este lugar del original una marca de inserción que se reitera al margen, 
con la mención “p. 2 bis”, Entre las páginas 2 y 3 del O1 se intercala una página 
gue contiene un solo párrafo. En la parte superior de esta página figuran las 
palabras “2 bis (adición)”. Las editoras insertamos ese párrafo aquí. 


363 Jacques Derrida escribe “N” por “Nietzsche” aunque se trata evidentemente 
de Heidegger. 


364 M, Heidegger, Nietzsche Í, ob. cit., p. 286; Nietzsche 1, 0b. cit., p. 365; GA 
6.1, p. 326. [A diferencia de los demás casos, aquí dice “détermination de l”étant 
dans sa totalité”, N. de la T.] 


DÉCIMA SESIÓN 
El pensamiento de la división del trabajo — 


y el contagio del nombre propio 


El único nombre de Nietzsche, su único pensamiento, un nombre, un 
pensamiento. Una cosa, una cosa (sic), un caos, un. De este un hemos dicho que 
era, según Heidegger, la condición de un pensamiento esencial, del pensamiento 
esencial de un pensador esencial (pues hay que suponer con Heidegger, quien no 
duda de ello, que hay pensamientos o pensadores esenciales). Esto implicaba, 
nosotros también lo entrevimos, que cuando Nietzsche dice: soy dos, conozco 
dos (el dos: “ich bin beides, ich kenne beides”,*% o soy vida, soy muerte, etc.), 
esté diciendo algo inesencial a propósito de la unidad-unicidad esencial de su 
pensamiento; o, y esto es más grave aún, que cuando Heidegger parece decir dos 
cosas a propósito de Nietzsche (por ejemplo, que se encuentra sobre un límite, a 
la vez gran aglutinador que hace acabar la metafísica y más allá de ella), esté 
diciendo una sola cosa, que esté diciendo una sola cosa cuando reconoce que no 
disponemos de ningún esquema que nos permita recibir y leer ese pensamiento 
singular y que, al mismo tiempo, él lo vuelve hacia el esquema más poderoso, 
más antiguo, más aglutinador de la metafísica como pensamiento de la totalidad 
del ente. 


Heidegger debe recordar, debe aglutinar sin pausa esa unidad-unicidad como si 
algo viniese todo el tiempo a amenazarla, a amenazarla como aquello que 
amenaza al pensamiento mismo. Pensar y pensar ese un (único) son lo mismo, 
pensar sería, en este sentido, aglutinar y pensar el un. 


Todo esto pasa cada vez por la nominación, por la denominación, por la 
denominación del pensamiento y por el pensamiento de la denominación. 


En el momento en que, tras haber tratado del Eterno Retorno de lo Mismo, 
Heidegger aborda el motivo de la voluntad de poder, debe recordar la unicidad 
del pensamiento de Nietzsche. Y que el pensamiento del Eterno Retorno y el 


pensamiento de la voluntad de poder forman un único pensamiento. Ahora bien, 
esto se encuentra tan esencialmente ligado a un pensamiento del nombre y de 
una denominación, de un acto o de una decisión nominante, que el subcapítulo 
de Heidegger comienza así: 


Nosotros denominamos (Wir nennen) el pensamiento de la Voluntad de poder de 
Nietzsche como su único pensamiento [seinen einzigen Gedanken, subrayado 
einzigen]. Se dice con esto que el otro pensamiento de Nietzsche, el del Eterno 
Retorno de lo Mismo, está necesariamente incluido (eingeschlossen) en el de la 
Voluntad de Poder. Uno y otro (Beides) —la Voluntad de Poder y el Eterno 
Retorno— dice [o dicen: sagt] lo mismo [subrayado dasselbe] y piensa el mismo 
carácter fundamental del ente en totalidad. El pensamiento del Eterno Retorno de 
lo Mismo es el cumplimiento interno (innere Vollendung) y no el suplemento 
[dice Klossowski,* literalmente: <plutót que> non pas l?accomplissement 
apres-coup [<más bien que> no el cumplimiento a posteriorij — nicht 
nachtrágliche] del pensamiento de la Voluntad de Poder. Precisamente por eso, el 
Eterno Retorno de lo Mismo fue pensado por Nietzsche con anterioridad 
(zeitlich friher), en el orden del tiempo, al pensamiento de la Voluntad de Poder 
[o sea, ese orden del tiempo que el curso y el libro de Heidegger siguieron...]. 
Pues todo pensador piensa su pensamiento único, cuando lo piensa por primera 
vez, sin duda en su cumplimiento (Vollendung), pero no todavía en su despliegue 
(Entfaltung), es decir que ese pensamiento no se ejerce todavía en todo su 
peligroso alcance, que de todas formas no cesa de superarlo [revisar 

traducción ].10 


Este valor de unicidad —cuyo interés ya hemos reconocido— debe ser puesto en 
relación con el de autenticidad, de auténtico (echt, eigentlich, Eigentlichkeit). 
Señalo simplemente esta relación esencial en el pensamiento de Heidegger, la 
señalo aquí porque este año no tendré tiempo de analizar este vínculo en lo que 
otros textos de Heidegger, especialmente Sein und Zeit, describen como 
autenticidad del Dasein en tanto ser-para-la-muerte, o como temporalidad 
auténtica, valor de autenticidad que desempeña un papel esencial (justamente) en 
el pensamiento heideggeriano de la muerte. Y en todas las oposiciones 
conceptuales que organizan la analítica existencial. Habría sido necesario 
abordar esos otros textos directamente, pero tendremos que renunciar a ello. 


Aquí, en el pasaje precedente (final del subcapítulo precedente que ya hemos 
leído y que se iniciaba con la pregunta “quién es Nietzsche” o “ante todo quién 
será”), hacía justamente depender la autenticidad de la pregunta o de la 
interpretación de la relación con la unicidad del pensamiento de Nietzsche. Sólo 
en la medida en que nos remitamos al carácter único del pensamiento de 
Nietzsche podremos interrogar e interpretar auténticamente: 


Carece igualmente de interés (es bedeutungslos) tanto que enriquezcamos 
nuestro fondo cultural con la “filosofía” de Nietzsche como que la ignoremos. 
En cambio, sería nefasto (Verhángnisvoll) “querer ocuparnos” (bescháftigten) 
simplemente de Nietzsche sin decisión alguna (Entschiedenheit) en cuanto a una 
interrogación auténtica (zum echten Fragen) y tomar semejante “ocupación” por 
una explicación (Auseinandersetzung) pensante con lo que fue, para Nietzsche, 


su único pensamiento. 


De este modo, el pensamiento de la Voluntad de Poder sería el único 
pensamiento de Nietzsche, aquel a partir del cual, del pensamiento del cual 
tendríamos la posibilidad de acceder a “quién es” y “a quién será” Nietzsche. Es 
preciso, entonces, pensar el pensamiento de la Voluntad de Poder. Después de 
algunos comentarios protocolares sobre los problemas editoriales, Heidegger se 
justifica por no proponer una lectura de ese falso-libro titulado La voluntad de 
poder, sino por abrir este libro en un lugar muy preciso en el que se enuncian la 
ley y la estructura de la Voluntad de Poder. Se trata de esa tercera parte, del 
sumario de esa tercera parte titulada “el principio de una nueva institución*% de 
los valores (Prinzip einer neuen Wertsetzung)”. El subtítulo destaca la 
importancia de ese valor de valor llamado “ensayo de una transvaluación de 
todos los valores (Versuch einer Umwertung aller Werte)”. Heidegger comenta 
que “valor” significa para Nietzsche condición de la vida, condición previa para 
que la vida sea vida. Hay vida en la medida en que hay evaluación. Pensamos la 
vida a partir de la posibilidad de la evaluación o de la posición de valor. “Vida” 
se entiende aquí unas veces en el sentido de todo lo que está (vivo), el carácter 
de lo viviente en general, y otras en el sentido de “nuestra vida”,*% la vida como 
ser del hombre. 


Primera crítica del biologismo pretendido de Nietzsche: Nietzsche, según 


Heidegger, no piensa la esencia de la vida a partir de lo que le dice al respecto la 
biología, por ejemplo, el vitalismo de la época o el darwinismo y la doctrina de 
la ““conservación de sí”” o del ““struggle for life””.*% La vida se piensa desde su 
condición, a saber: aquello que porta, sostiene, activa y suscita la vida. Sólo 
tiene valor o mejor dicho, declara Heidegger, es valor lo que intensifica, traduce 
Klossowski, lo que incrementa (steigert) la vida y —traspone de inmediato 
Heidegger— la totalidad del ente. Este es el papel del valor o de la posición de 
valor: asegurar la vida como incremento (Steigerung), elevación de la vida. La 
vida es incremento y el valor es la condición de este incremento, el valor es la 
vida como incremento de valor, etc. Este incremento es la esencia de la vida, 
tanto es así que una simple doctrina de la conservación de la vida es una doctrina 
de la no-vida, del no-valor. 


Pero, por supuesto, decir que el valor de la vida es la condición de un incremento 
de la vida sólo tiene sentido si se sabe lo que se incrementa, lo que es la vida en 
tanto incremento o tendencia a incrementarse. Hay que partir de un principio o 
de un fundamento, o sea, partir de lo que es la esencia de la vida para saber de 
qué se tratan su incremento y su ser como valor. Ese fundamento, o sea, aquello 
por lo cual algo comienza, en su esencia, Heidegger recuerda que los griegos lo 
llaman arche y los latinos principium.*% Esta observación dicha como al pasar va 
a atravesar enseguida, siguiendo un hilo oculto, todo el capítulo (muy largo) 
hasta esa suerte de inversión o nudo que hará del principio “vida” o de esa 
esencia de la vida que está en el principio del incremento de sí, que hará de ese 
principio de la esencia de la vida una esencia principiante. Lo explicito 
trivialmente: el principio de la vida consiste en ponerse en el principio, es decir, 
en el comienzo-mandato, en el arche, que quiere decir a la vez comienzo y 
mandato (como principium). La esencia de la vida consiste en una capacidad de 
mando, en una capacidad imperativa (capacidad de orden, Befehl) que se replica 
en una Cara distinta como capacidad de Dichten (de poétifier, “poetificar”, dice 
Klossowski) en el espacio que se ofrece con Kant y con su teoría de la 
imaginación trascendental, teoría que reconoce en la esencia de la razón un 
poder poetificante (lo que no significa poético), doctrina del esquematismo y de 
la imaginación trascendental que sustenta o revela toda la determinación 
moderna de la razón (cf. trad. fr. p. 453 y sig.),*% aquella en la cual se desplazan 
Fichte, Schelling, Hegel, pero también Nietzsche. 


La pregunta por el principio de vida recibe, pues, al término de cierto trayecto 
que vamos a examinar, la respuesta siguiente: si bien Nietzsche lo refiere todo a 
la vida, a lo “biológico”, piensa tan poco biológicamente, biologísticamente, 


piensa tan poco a partir de la vida biológica (animal o vegetativa) que determina 
la esencia de lo viviente en la dirección (Richtung) del poder mandar y del 
poder-poetificar (Befehls- und Dichtungshaften), de la capacidad de tener una 
perspectiva y un horizonte, lo que Heidegger traduce por “capacidad” de la 
libertad. De modo tal que es a partir o en vista de lo humano (perspectiva, 
horizonte, mandato, Dichtung, representación del ente) como Nietzsche piensa lo 
viviente. Otra manera, desde luego, de liberar a Nietzsche de la acusación de 
biologismo para encerrarlo en los límites de la metafísica antropológica o 
humanista, la cual debe su concepto de principio a la tradición aristotélico- 
hegeliana, su concepto de la Dichtung al espacio de la modernidad kantiana y, en 
el fondo, no sale nunca del platonismo.*'* Así son las cosas. 


Heidegger parte de la seguridad de que la esencia de la vida, o sea la totalidad 
del ente, es, para Nietzsche, Voluntad de Poder. Esta seguridad se sustenta 
particularmente en dos señalamientos, uno de 1888, n* 693, que dice: “Si la más 
íntima esencia del ser es Voluntad de Poder [...]”, el otro, anterior, de 1885, 
<que> dice: “¿Saben ustedes qué es para mí “el mundo”? ¡Ese mundo es la 
Voluntad de Poder y nada más! ¡Y ustedes mismos son esa Voluntad de Poder y 
nada más!” (n* 1067). “Mundo”, según Heidegger, significa aquí totalidad del 
ente y es una palabra que Nietzsche, en efecto, suele asimilar a “vida”. De esto 
resulta que Nietzsche determinaría la vida como Voluntad de Poder. El ente en su 
totalidad es “vida”, la esencia de la vida es Voluntad de Poder. Con esta 
sentencia, esta palabra, <este> “Spruch”: la vida es Voluntad de Poder, se acaba 
la metafísica occidental al comienzo de la cual se encuentra esta “frase oscura”: 
el ente en su totalidad es physis. Esta sentencia no es la “Privatansicht” (la 
opinión personal) de una persona llamada Nietzsche. El pensador que sabe decir, 
el pensador y decidor (Denker und Sager) de esta sentencia es “una fatalidad” 
(“Yo soy una fatalidad”).*1 Lo cual quiere decir, traduce Heidegger (Dies will 
sagen): el ser-pensador de este pensador, como de todo pensador occidental 
esencial, consiste en la fidelidad “casi inhumana”422 a la historia más oculta de 
Occidente, historia de la lucha (pensante y poetificante) para, alrededor de la 
palabra (Wort), para el ser en totalidad. Dicho de otra manera, cuando Nietzsche 
dice: “Yo, Friedrich Nietzsche, soy una fatalidad”, estaría nombrando a la 
metafísica occidental, él sería una especie de poderosa autonimia de esa 
metafísica occidental que se haría representar en el nombre de un pensador 
esencial, y de un pensador que sólo sería esencial por eso. Nietzsche es un 
seudónimo para la fatalidad de la metafísica occidental. Pensar esta seudonimia 
es la única condición para entender el nombre propio de Nietzsche. 


Dicho de otra manera,*1? hay que entender el nombre propio a partir del Spruch o 
del Wort, de la palabra o de la sentencia, del lenguaje poético-pensante que dice, 
que lucha para decir el ente en totalidad. Un nombre se vuelve esencial desde el 
momento en que es investido, transido, portado por el logos, la palabra o la 
sentencia capaz de la totalidad del ente en su esencia. Digo bien, portado: se trata 
de la portación de un nombre propio, la portación esencial del nombre de 
Nietzsche, portación que es lo único que nos da acceso al supuesto o pretendido 
portador, portación de esa palabra que es más que una palabra, que es una 
palabra clave, un lenguaje, de ese Wort o Spruch que iluminan la esencia de la 
palabra y del lenguaje más que ser iluminada por ellos, toda vez que ese Wort o 
Spruch (aquí physis) dicen la totalidad del ente, el aglutinamiento en su unicidad 
historial. Nietzsche no porta su nombre, el individuo o el sujeto empírico 
Nietzsche no porta su nombre y cuando se dice, por su boca, “soy Friedrich 
Nietzsche” o “yo, Friedrich Nietzsche, soy una fatalidad”, quien habla y porta el 
nombre y dice Yo es la metafísica occidental. No Yo como sujeto, puesto que el 
valor mismo de sujeto o de egoidad es una determinación o una época particular 
de esta historia de la metafísica occidental. Es difícil decir si al hacer esto 
Heidegger borra o enriquece el nombre de Nietzsche. No hay que caricaturizar 
este gesto, sobre todo no hay que apresurarse a imaginar que Nietzsche lo habría 
rehusado o rechazado. Por un lado, se parece sin duda a esa operación 
clásicamente filosófica (metafísica) que consiste en borrar o reducir —como 
accidente o epifenómeno empírico— el nombre de los “pensadores” en nombre de 
la filosofía, del sistema o del conjunto, más que sistemático, que ellos 
representan. Por el otro, hay un análisis poderoso del funcionamiento del nombre 
propio en la lengua. Si el nombre propio no es simplemente extraño a la lengua, 
si se inscribe y se intercambia con ella según leyes originales, si por otra parte la 
esencia de algo así como la lengua solo puede anunciarse a partir de nombres- 
pensamientos tan singulares como logos, physis, ousia, etc., nombres que no son 
solamente conceptos sino en algún punto también extrañas singularidades que 
hacen también de ellos nombres propios (intraducibles), esta intraducibilidad 
suspende la oposición trivial entre nombres propios y nombres comunes o 
conceptos. Ya no hay entonces relación de borradura o reducción a lo empírico 
(valor surgido también de la metafísica occidental) o de representación entre la 
metafísica occidental y el nombre propio, por ejemplo de Friedrich Nietzsche. 
Sino, como bien lo dicen Heidegger y Nietzsche, puede apoderarse del lenguaje, 
de los nombres, una lucha enigmática por la soberanía poetificante, etc. Hay que 
lograr decir, hacer decir, por ejemplo, Friedrich Nietzsche: physis, o physis: 
Friedrich Nietzsche: fatalidad, etc. Sería una manera —también nietzscheana— de 
decir “Este mundo es la Voluntad de Poder — y nada más. Y ustedes mismos son 


esa Voluntad de Poder”. Aunque Heidegger no preste atención a esta segunda 
parte del aforismo (ustedes mismos son esa Voluntad de Poder), se podría llevar 
hacia ese lado lo que dice de la metafísica occidental y de la “persona Nietzsche 
(eine Privatansicht der Person Nietzsche)” y hacer depender todo esto de una 
problemática del nombre propio. La Voluntad de Poder es un nombre propio, la 
physis es un nombre propio, etc., siempre y cuando desplacemos y reelaboremos 
el oscuro concepto de nombre propio. Para ahorrar tiempo, lo dejo en estado de 
indicación.*14 


Una vez que se ha dicho, con Nietzsche, la vida o el ente en totalidad es 
Voluntad de Poder, ya no es posible contentarse con pensar la Voluntad de Poder 
a partir de las representaciones corrientes de la voluntad o del poder, las de una 
psicología de la voluntad o una física del poder, por ejemplo. Dado que la 
Voluntad de Poder es la esencia de todo el ente, se la debe encontrar por todas 
partes, en todas las regiones del ente, en la naturaleza, el arte, el lenguaje, la 
historia, la política, la ciencia y el conocimiento en general. 


En esta serie (naturaleza, arte, historia, política, ciencia o conocimiento), la 
ciencia y el conocimiento tienen un privilegio que Heidegger destaca. Se abocará 
al tema alegando que, en efecto, la “ciencia? no es simplemente un campo de 
actividad “cultural” entre otros”:*15 ella constituye una potencia fundamental 
(Grundmacht) en la relación del hombre occidental con el ente. 


¿Qué es para Nietzsche el conocimiento en cuanto Voluntad de Poder? Conocer 
equivale a captar lo verdadero, el conocimiento (Erkenntnis) vale como 
“Erfassen des Wahren”, captación de lo verdadero. Hay que pensar, pues, la 
relación entre el conocimiento como Voluntad de Poder y la verdad. 


En una anotación de 1884, cuando, dice Heidegger, comienza a formarse 
“conscientemente (bewusst)” el pensamiento de la Voluntad de Poder, Nietzsche 
dice: ““el respeto (Verehrung) de la verdad es ya consecuencia (Folge) de una 
ilusión””416 (602). O incluso (1888) ““el arte tiene más valor que la verdad””17 
(853), o incluso “la verdad es el tipo de error sin el cual cierto tipo de seres 
vivos no podrían vivir””418 (493) (1885). 


En lugar de concluir velozmente en un nihilismo que, al hacer equivalente la 
verdad a una ilusión o a un error nefasto para el incremento de vida 
(opuestamente al arte, que tendría más valor) y a la vez necesario para los 
vivientes, pero que se anula desde el momento en que sería su simple contrario 


(ilusión, error) o que se anula en el absurdo de un círculo que haría que, para 
saber lo que es ese error o esa ilusión que es la verdad, debiera presuponerse 
además el valor de verdad, es preciso tratar de penetrar en la singular lógica o 
fuerza de ese pensamiento. Para hacerlo, tras haber explicado por qué, una vez 
más, él desconfiaba de la organización editorial del Nachlass, Heidegger 
propone dar un salto en medio de la interpretación nietzscheana del 
conocimiento como Voluntad de Poder y elige leer el fragmento 507 (1887). Es 
este: leer el Nietzsche I de Heidegger, pp. 396-397 (v).4 


Elegiremos para nuestro propio examen el fragmento 507 (primavera-otoño de 
1887): 


“La evaluación: “creo que esto y eso es así”, como esencia de la “verdad”. En 
estas evaluaciones se expresan condiciones de conservación y crecimiento. 
Todos nuestros órganos de conocimiento y nuestros sentidos se desarrollaron con 
miras a nuestras condiciones de conservación y crecimiento. La confianza en la 
razón y sus categorías, en la dialéctica, o sea, el valor atribuido a la lógica, no 
prueban sino la utilidad de esta para la vida, probada por la experiencia: no la 
verdad? de la lógica. 


Que deba haber cierta cantidad de creencias: que esté permitido juzgar; que no 
haya ninguna duda posible respecto de todos los valores esenciales: he aquí la 
condición previa para todo ser vivo y para su vida. Es necesario, pues, que algo 
deba ser, y sea tenido por verdadero, no que algo sea verdadero. “El mundo 
verdadero y el mundo aparente”: esta antinomia es referida por mí a relaciones 
de valor. Hemos proyectado nuestras condiciones de conservación como 
atributos del Ser en sentido absoluto. De que tengamos que ser estables en 
nuestra creencia para prosperar, hemos hecho que el *mundo-verdadero” no sea 
ya un mundo cambiante, en devenir, sino un mundo ente120” 421 


A partir de aquí, de esta cita de Nietzsche por Heidegger tras un movimiento que 
hasta ahora me he limitado a comentar o parafrasear, comienza una lectura activa 
de Heidegger que debemos seguir de cerca en el intento de sorprender, en el 
lugar o momento específicos, su intervención decisoria. Esto se produce en unas 
pocas páginas, en unas pocas líneas, pero detenernos en ella no significa 


quedarnos ahí y cerrar el resto del libro; en rigor, esa intervención se refleja y se 
representa en el conjunto de la interpretación de Nietzsche por Heidegger. 


La finalidad —y la conclusión— de esta interpretación, formulada ya 
explícitamente en esas pocas páginas, es que la conmoción introducida por 
Nietzsche en cuanto a la verdad termina siendo una modificación secundaria en 
el interior de una determinación tradicional a su respecto, determinación que rige 
toda la metafísica y sobre la cual Nietzsche no se interroga, que ni siquiera le 
hacen falta para que sus enunciados tengan algún sentido y algún valor. Dicho de 
otra manera, el desplazamiento operado por Nietzsche no recaería sobre la 
verdad en general ni sobre una determinación particular de esta verdad, sino 
sobre sus condiciones (evaluación de las condiciones de vida, conservación y 
crecimiento). Lo que Heidegger tiende absolutamente a concluir es que 
Nietzsche no modifica en nada la determinación de la verdad como rectitud 
frectitudej (Richtigkeit, “conformidad con” como no-contradicción formal del 
enunciado o conformidad con el contenido de la representación, es decir, con el 
ente), o como adecuación o como homoiosis. Heidegger vuelve sobre esto de 
manera insistente y con una firmeza un tanto crispada que nos impulsa a 
sospechar en primer lugar lo siguiente: si realmente Nietzsche no altera esa 
determinación fundamental y tradicional, ¿qué es lo que altera y por qué 
Heidegger dice al mismo tiempo que ese concepto de verdad “sufre una 
alteración específica e inevitable”422 o incluso que la verdad, una vez 
caracterizada como “evaluación”, es “desviada (abgedreht) en una dirección 
totalmente distinta (subrayado: in eine ganz andere Richtung abgedreht)”?428 
Hay aquí algo extraño que francamente, no lo voy a ocultar, me resulta difícil 
entender en estas pocas páginas en las que se juega algo decisivo para todo el 
conjunto de la interpretación. 


Veamos primeramente, para proceder con lentitud y con la mayor claridad 
posible, los enunciados que insisten un tanto pesadamente en la pertenencia del 
discurso de Nietzsche sobre la verdad a la determinación platónico-aristotélica 
más inconmovible. Ante todo, ese primer pasaje, el más sorprendente, para ser 
francos, en el que Heidegger, al señalar que en el fragmento citado Nietzsche 
escribe “verdad” entre comillas, no le adjudica la intención de desplazar tal 
tradición así “citada” (lo que llaman verdad, lo que la tradición, lo que ustedes 
llaman verdad, etc.). La lectura que hace de esto Heidegger es la siguiente: hay 
comillas porque Nietzsche evoca lo que se piensa comúnmente de la verdad, le 
va a dar una explicación, una etiología, una interpretación, pero no va a 
modificar el contenido de esa tradición. La diferencia es sutil, pero en ella se 


juega todo. Alguien nos dice: ¿cómo entiende usted la evaluación “creo que esto 
y eso es así, que es la esencia de la 'verdad””? ¿O bien, como Heidegger insiste 
en entenderlo, lo que usted llama, lo que llaman “verdad” y cuya definición yo 
no toco, que dejo totalmente intacta, es una evaluación de tipo “creo que, etc.”? 
O bien, hipótesis que adjudica a Nietzsche una alteración más profunda, al decir 
“verdad” entre comillas, evaluación de tipo “yo creo etc.”, estoy afectando el 
núcleo mismo de la determinación tradicional. Ahora bien, Heidegger opta, 
necesita optar por la primera hipótesis, aunque desee —sin lo cual no se 
interesaría en Nietzsche— reconocer en este un cambio de dirección, cambio de 
dirección que sin embargo debe reorientar un móvil, digamos, que en sí mismo 
permanece intacto. Veamos, pues, primero el pasaje sobre las comillas (leer el 
Nietzsche I de Heidegger, p. 397 W):2 


El fragmento comienza por “El juicio de valor: “creo que esto y eso es así” como 
esencia de la “verdad””. No hay palabra, subrayado o giro que no sea importante, 
al igual que la disposición entera de los términos. El comentario introductorio 
vuelve superfluos volúmenes enteros de “teoría del conocimiento”, siempre y 
cuando sepamos suministrar la calma y la resistencia de una meditación tan 
profunda como lo exige semejante frase para ser entendida. 


Se trata de la determinación de la esencia de la verdad. Nietzsche escribe la 
palabra verdad entre comillas. Lo cual significa, sucintamente: la verdad tal 
como desde hace mucho, es decir, durante la historia del pensamiento occidental, 
fue entendida, tal como fue preciso que Nietzsche la entendiera, sin ser 
consciente de esa necesidad y de su alcance, ni siquiera de su razón. La 
determinación de la verdad, la cual desde Platón y Aristóteles domina y penetra 
no solamente el conjunto del pensamiento occidental, sino de manera general la 
historia del hombre occidental hasta en sus actos cotidianos, sus juicios y 
representaciones habituales, esa determinación se enuncia brevemente así: la 
verdad es la justeza [justesse) de la representación, en lo cual representarse 
significa: tener-ante-sí y traer-ante-sí el ente, por la percepción y en la intención 
significante, por el recuerdo y por el proyecto, por la esperanza y por el rechazo. 
La representación se dirige según el ente, se iguala a él y lo reproduce. La 
verdad significa: adecuación de la representación a lo que es el ente y a la 
manera en que él es — [a su quididad y a su modalidad ].*2 


Este motivo es retomado a continuación y marca regularmente las otras tres 
páginas del capítulo, a medida que Heidegger recuerda lo que es la verdad como 
rectitud, adecuación u homoiosis. Así: 


1) “Rectitud se entiende entonces como traducción de adaequatio y de óp0Íwo1s. 


Para el propio Nietzsche esto es admitido de antemano y según la tradición: la 
verdad es la rectitud”.426 


2) (página siguiente): “De esto resulta que en la proposición dilucidada, la cual 
define la verdad como Wertschátzung, Nietzsche no piensa en el fondo otra cosa 
que esto: la verdad es la rectitud. Parece haber olvidado por completo la 
sentencia según la cual la verdad no sería más que ilusión”.*2” 


¿Quién la olvida? ¿Y cómo puede sospechar Heidegger que Nietzsche la ha 
olvidado? ¿Qué sentido puede tener una sospecha semejante? (Problema general 
de hermenéutica: Heidegger no tiene en cuenta la sintaxis general, el relato en 
simulacros, el trayecto: él cree cada vez).*% Heidegger acaba de aislar el 
enunciado de Nietzsche que dice que lo verdadero es un “yo tengo por 
verdadero”, “yo creo”, etc., y que identifica verdad y tener por verdadero en un 
juicio, y desde el momento en que Nietzsche ha tomado por objeto explicar este 
juicio, Heidegger lo acusa de ver la verdad solo bajo esa forma tradicional, 
olvidando a su vez que al decir “verdad: creencia en la verdad”, puede poner en 
cuestión incluso ese núcleo. Porque si la verdad es evaluación, ¿se trata aún de la 
verdad tradicional? Vuelvo a mi cita: 


En el fondo, Nietzsche no piensa sino esto: la verdad es rectitud. Parece haber 
olvidado totalmente la sentencia según la cual la verdad no sería más que ilusión. 
Más aún, Nietzsche parece concordar enteramente con Kant, el cual, en un 
pasaje de la Crítica de la razón pura, observa expresamente que la explicación de 
la verdad como “coincidencia (Ubereinstimmung) del conocimiento con su 
objeto” estaría aquí “dada y presupuesta”. 


Más abajo: 


En el sentido en que Kant explica la esencia universal de la verdad, así lo 
piensan igualmente los teólogos medievales, así igualmente Aristóteles y Platón. 
Nietzsche no sólo parece concordar (in Einklang zu stehen) con esa tradición 
occidental, él concuerda (steht im Einklang) efectivamente con ella; únicamente 
por esta razón puede, incluso le es preciso distinguirse de ella. 


Imposible no sorprenderse ante esta lógica o esta retórica: justamente porque 
está de acuerdo, no está de acuerdo y le es preciso no estar de acuerdo. En sí, 
esta lógica no es forzosamente chocante: la discordancia supone siempre una 
medida de acuerdo y el desacuerdo una medida de acuerdo. Lo más interesante 
es ver el modo en que Heidegger distribuye en su lectura el acuerdo y el 
desacuerdo para salvar hasta cierto punto la originalidad de Nietzsche y por otro 
lado encerrarlo en la tradición. Una vez que ha insistido en el acuerdo de base 
(Einklang), Heidegger debe señalar lo que hay entonces de desconcertante 
(Klossowski), de extraño (befremdlich) <en> la determinación nietzscheana de 
la verdad como ilusión. (Leer p. 399 L (i) hasta ente). 


El propio Nietzsche se atiene a esta noción cuyo sentido tradicional no piensa 
discutir, a saber: que la verdad es la rectitud. Pero, de ser esto así, la 
determinación nietzscheana de la esencia de la verdad, desconcertante al 
máximo, aparece bajo una luz singular. La sentencia de Nietzsche: la verdad es 
una ilusión, la verdad es una suerte de error, tiene por presuposición, la más 
íntima y, por ello, no expresada desde el comienzo, aquella definición tradicional 
y siempre intacta de la verdad como rectitud de la representación. Salvo que para 
Nietzsche este concepto de verdad padece una alteración singular e inevitable — 
por lo tanto, de ningún modo arbitraria—. En lo que respecta a esta alteración 
necesaria, la primera proposición del fragmento 507 nos lo dice. Este fragmento 
se inicia, gramaticalmente, no con una frase, sino con una palabra clave que, de 
manera simple, incisiva e integral indica la posición de Nietzsche respecto a la 
concepción tradicional de la verdad y le sirve a Nietzsche mismo de indicador 
para el itinerario de su propio pensamiento. Según lo cual la verdad por su 


esencia es una “evaluación”. Evaluar significa: apreciar algo como valor y 
plantearlo como tal. Valor sin embargo (conforme la proposición citada más 
arriba) quiere decir: condición perspectivista de la intensificación de la vida. Son 
la vida misma y el hombre en particular los que aprecian las cosas como valor. 
La verdad, como evaluación, es tal o cual cosa que “la vida”, que el hombre 
realiza y que de esa suerte pertenece al ser-hombre. (Por qué y en qué medida — 
el interrogante sigue abierto). En cuanto al tipo de evaluación que es la verdad, 
Nietzsche la caracteriza claramente con estas palabras: “Creo que esto y eso es 
así”. Este juicio tiene el carácter de una “creencia”. Pero ¿qué quiere decir 
“creencia”? Creer significa: tener esto y eso por algo que es de tal y cual modo. 
“Creencia” no significa asentimiento dado a algo que uno mismo no ha visto 
más en particular como ente, que nunca se podría percibir con los propios ojos 
como algo que es; aquí, creer significa: tener por ente de tal o cual manera algo 
que le sobreviene a la representación.“ Creer es tener-por y, en cada caso, tener 
por ente. Creencia, por consiguiente, no significa en ningún caso, aquí, 
asentimiento otorgado a una doctrina incomprensible, racionalmente inaccesible, 
pero proclamada como verdadera por una autoridad; como tampoco confianza en 
una promesa y en una anunciación. La verdad como juicio de valor, es decir, 
como tener-por, o sea tener por ente (es decir, por aquello que es) de tal o cual 
manera, se encuentra en conexión de esencia con el ente como tal. Lo verdadero 
es lo que es tenido por ente, por lo que es de tal o cual manera, lo que es tomado 
por ente. Lo verdadero es el ente.%! 482 


Comentar la palabra étant, “ente”. ¿Y si Nietzsche entendiera la forma “ente” 
como efecto de la ilusión (no devenir sino devenir no siendo (pas devenir mais 
devenir pas étant), o sea, no hay totalidad del ente, etc.)? (Comentar 
extensamente). 


Otro pasaje que indica el asombro de Heidegger, p. 401. (Leer pp. 401-402). 


Subsiste el problema de saber por qué, sin embargo, él piensa de otro modo la 
esencia de la verdad, y en qué sentido de otro modo. La palabra clave sobre la 
esencia de la verdad como creencia implica sin duda, como su presuposición, 
esta posición no expresada: la verdad es rectitud; pero dice además otra cosa que 
para Nietzsche es esencial: esto explica que, por el giro y la acentuación que da a 


su proposición, la ponga de inmediato de relieve: 


“La evaluación... como esencia de la “verdad””. Que significa: la esencia de la 
verdad como rectitud (la rectitud como tal) es propiamente hablando una 
evaluación. 


En esta interpretación de la esencia de la rectitud (del concepto tradicional de 
verdad, que permanece en sí indiscutido) consiste la clarividencia metafísica 
decisiva de Nietzsche. Lo cual significa que la esencia de la rectitud en ningún 
caso encuentra su esclarecimiento y motivación en el sentido de que se diga en 
qué forma el hombre, gracias a representaciones que se despliegan en su 
conciencia y por ende no obstante subjetivas, podría dirigirse según los objetos 
dados, exteriormente a su alma, ni en qué forma podría franquearse el abismo 
entre el sujeto y el objeto para que un dirigirse según... pueda simplemente 
volverse posible. 


En rigor, debido a que la verdad es caracterizada aquí como evaluación, la 
determinación de su esencia se ve desviada en una dirección completamente 
distinta. Es aquí donde se reconoce la manera en que Nietzsche continúa la 
marcha de su pensamiento: “En las evaluaciones se expresan condiciones de 
conservación y crecimiento”. Esta proposición aporta primeramente lo que 
justifica la caracterización, mencionada al comienzo, de la esencia del “valor” en 
general: 1) que el valor tiene el carácter de “condición” para la “vida”; 2) que, en 
la “vida”, la “conservación” no es lo único esencial, sino que lo es igualmente y 
ante todo el “crecimiento”. Aquí esta palabra no hace más que denominar de otra 
manera la “intensificación”. “Crecimiento” se entiende, a decir verdad, como 
designativo de la pura extensión cuantitativa, viniendo a certificar que 
“intensificación”, a fin de cuentas, habría sido tomado en el sentido cuantitativo 
de aumento —aunque tampoco a la manera de una acumulación de pedazos 
agregándose unos a otros—, ya que el término crecimiento evoca la expansión de 
un ser vivo que alcanza su pleno desarrollo en virtud de una ley específica. 


La “evaluación” por la cual la esencia de la verdad se determina en el sentido de 
un tener-por-verdadero es “expresión” de las condiciones de conservación y 
crecimiento, o sea, de las condiciones de vida. Todo lo que es así “evaluado” y 
“apreciado” como “valor” constituye una condición similar. Nietzsche va aún 
más lejos. No solamente la “verdad”, en lo que atañe a su esencia, se ve aquí 
relegada a la esfera de las “condiciones de vida”, sino que también las facultades 
adecuadas para captar la verdad reciben, a partir de esa esfera, su única 


determinación: “Todos nuestros órganos de conocimiento y nuestros sentidos se 
han desarrollado con miras a las condiciones de conservación y crecimiento”. De 
esto resulta no sólo que la verdad y la facultad de captarla se encuentran, en 
cuanto a su uso y destinación, al servicio de la vida, sino también que su esencia 
y el modo de su desarrollo, y por consiguiente de su ejercicio, fructifican a partir 
de la “vida”, que los conduce.*3 


Nada se dijo, pues, nada se esclareció respecto de aquella 
concordancia/discordancia mientras no se pensó lo que Nietzsche pensó de la 
vida. 


(Un tiempo). 


¿Qué es la vida para Nietzsche? ¿Y para Nietzsche según Heidegger? Es 
precisamente en el momento en que surge este interrogante y en que Heidegger 
pone la palabra “vida” entre comillas, en el momento en que se trata de saber 
cómo y a partir de dónde Nietzsche piensa la “vida”, lo que llaman la “vida”, 
Heidegger sitúa, juzga necesario situar su refutación del biologismo y del 
“pretendido biologismo de Nietzsche” (Nietzsches angeblicher Biologismus).*%4 
Esta refutación aparece en primer lugar porque su clave es determinante, una vez 
más, para toda la propuesta; también porque esta refutación debe consolidar 
cierto establecimiento de las relaciones entre ciencia y filosofía, entre filosofía y 
pensamiento (más allá de la metafísica). Indico ya mismo, antes de volver al 
texto de Heidegger, cuál me parece ser el esquema (a la vez de gran fuerza, de 
gran necesidad y también de cierta vulnerabilidad) que sustenta al discurso de 
Heidegger en este punto. Como dicho esquema actúa ampliamente en él, como 
condiciona todo lo que dice de la ciencia, la técnica y la metafísica, como por 
otra parte se juegan en esto las relaciones entre la filosofía y un cierto concepto 
de la ciencia, lo que aventuramos nosotros al respecto no puede encerrarse, pese 
a las apariencias, en la relación dual Nietzsche Heidegger; menos aún en tal o 
cual de sus textos respectivos. 


En su más vasta formalidad, ese esquema es el siguiente, y creo que en el mismo 
momento en que Heidegger pretende, leyendo a Nietzsche, dar un paso más allá 
o hacerlo desde un paso más allá de la metafísica, ese esquema, en el mismo 


momento, es el más tradicionalmente metafísico (lo que a mis ojos no lo 
descalifica del todo y le deja una fuerza*5 en cierto modo inagotable), el más 
hegeliano incluso, diría yo, en cuanto a las relaciones entre ciencia y filosofía. 
Esa relación es la siguiente y supone que la ciencia —lo que llaman ciencia, es 
decir, lo que la filosofía llama ciencia y que, sucediendo a la filosofía, es 
corrientemente llamado ciencia, y que incluso los científicos llaman ciencia-—, 
esa relación supone que la ciencia se adecua a lo que la filosofía dice que ella es, 
a saber: un conocimiento determinado de cierto tipo de ente. Las ciencias son 
particulares, se ocupan de un tipo determinado de ente (o de objeto, se dirá con 
Kant o Husserl, siendo el objeto una determinación del ente). Las ciencias son, 
pues, regionales, se ocupan sólo de una región de la objetividad o del ente. Pero 
sólo pueden comenzar como ciencias, como conocimiento determinado de cierto 
tipo de ente, a partir del momento <en que> el sentido o la esencia del ente del 
que tratan es pensado; no hay física posible como tal si no se accede y delimita 
el sentido de lo que es una cosa física, de lo que es la fisicalidad de lo físico; no 
hay historia como tal si no se puede reconocer la historicidad de lo histórico 
como tal, si al menos no se tiene al respecto un anticipo que permita distinguir 
en principio lo histórico de lo no histórico, de lo extrahistórico, etc. Ahora bien, 
el acceso a este sentido del ente regional, a la fisicalidad de lo físico, a la 
historicidad de lo histórico, etc., no puede ser, según el esquema que estoy 
exponiendo, accesible a la ciencia o al científico en sus actividades científicas 
propias. No es la física la que nos dice lo que es la fisicalidad, no son la historia 
O la matemática las que nos dicen lo que es la historicidad o la matematicidad 
del objeto. En el momento en que comienza el trabajo propiamente científico de 
la física, la matemática o la historia, el científico, para presentarse como físico, 
matemático o historiador, tiene que estar seguro de lo que es el sentido del ente o 
de la región óntica o de la región de objetividad en la cual trabaja. El científico 
se ocupa del ente o del objeto, pero no piensa ni la ententidad o la objetividad 
determinada de su objeto —y esta es la condición de su eficacia— ni, a fortiori, la 
ententidad o la objetividad.“ Es la filosofía (o la metafísica) la que se plantea 
saber qué es el ente físico como tal y, a fortiori, el ente en totalidad. Es ella la 
que distribuye y asigna a las ciencias regionales el sentido de su campo. 
Entonces, desde luego, puede ser que algunos científicos planteen estas 
cuestiones del sentido del campo determinado o de la totalidad de los campos, 
pero no lo hacen como científicos, lo hacen como filósofos; y no es posible 
ninguna confusión ni transición de un tipo de interrogante al otro: se trata de un 
salto absoluto. 


¿Qué supone este esquema tan fuerte, tan clásico que evidentemente yo he 


compactado y simplificado? Supone evidentemente que hay cosas como la 
ciencia, que todas “las ciencias” son unas especies de algo así como “la” ciencia, 
que hay, pues, una cientificidad general de la ciencia distribuida igualmente entre 
las ciencias regionales, supone que la ciencia se ocupa de cosas que se pueden 
determinar como entes, que el ente (e incluso el ente objetivo) es la forma 
general de lo que se juega en la ciencia. Es evidentemente difícil de negar que lo 
hace: ¿quién se atrevería a decir que la ciencia no se ocupa de cosas que son (de 
entes, por lo tanto), quién se atrevería a decir que no recorta su campo de objetos 
anticipando el sentido de los objetos de ese campo, etc.? Y podríamos ir todavía 
más allá: si aparecieran bajo el nombre de ciencia asuntos o actividades que ya 
no se ocuparían del ente determinable como ente, pues bien, sencillamente, ya 
no se trataría de ciencia. 


Para tomar las cosas por lo más esquemático, ven ustedes que toda esa potencia 
sistemática supone que el conocimiento o la verdad científica tienen un objeto 
propio y que ese objeto se presenta en forma de ente. Sin esto, todo el esquema 
se derrumba. 


Sin volver sobre lo que se dijo hace unas cinco o seis sesiones en cuanto a la 
transformación del estatuto del conocimiento, de la ciencia, de la relación con el 
objeto y con el referente a partir de la textualización del objeto científico, sin 
volver sobre ello aunque el problema esté ahí y se anude con lo que decimos 
hoy, haré notar solamente esto: si lo que Nietzsche llama vida y si recurre a la 
ciencia para hablar de lo que él llama vida en el preciso instante en que sospecha 
justamente que el llamado “mundo verdadero” es planteado por la vida, para la 
vida como mundo ente (monde étant, “mundo que es”y, si sospecha que la 
forma misma “ente” es un efecto de “vida”, si en consecuencia el ente, la 
ententidad y el ser de la ententidad fueran solo efectos de la “vida” que, por 
tanto, ella misma no sería ni un ente ni la totalidad del ente, entonces no sólo el 
esquema filosófico que acabo de trazar caería a pique, sino que sería incluso el 
blanco principal, el acusado principal del discurso nietzscheano. Esto no querría 
decir forzosamente que Nietzsche ceda al biologismo, sino que esta culpa en - 
ismo que consiste en abordar todo el ente desde la ciencia de una instancia 
regional (psicologismo, sociologismo, historicismo, fisiologismo, biologismo), 
esta culpa deja de ser imputable desde el momento en que el código jurídico que 
puede imputarla resulta él mismo deconstruido. Este código supone una 
distribución de regiones, tareas, una división del terreno y del trabajo, de los 
límites establecidos entre las regiones, un orden y una jerarquía en el poder 
cuestionante o constituyente. Supone que el biólogo haría biología cuando hace 


biología, el sociólogo, sociología cuando hace sociología; y que el filósofo 
reconoce la totalidad del terreno y la especificidad de los objetos en última 
instancia. Pero ¿si —como se lo ve ahora— el “biólogo” ya no fuera simplemente 
un biólogo, si en su trabajo presuntamente de biólogo debiera hacer historia, 
lingúística, semántica, química, física, ciencia de la instituciones, y hasta 
literatura? ¿Si el matemático fuera el único capaz de hablar de los fundamentos o 
no fundamentos, de la epistemología o de la historia de las matemáticas? ¿Si el 
ente dejara de ser esa forma general que circula entre los campos especializados 
para unificar la enciclopedia y repartir las tareas, impidiendo en el fondo romper 
con el principio de la división del trabajo y con el orden filosófico que está ahí 
para velar por ella, estando entonces ahí el filósofo para distribuir esa división 
del trabajo y resultando el único, en el fondo, que podría escaparle, pero 
simultáneamente al servicio de todo lo que tiene interés en tal división del 
trabajo? 


La paradoja aquí —y el interés de la operación Heidegger— es que, por un lado, él 
deconstruye la onto-logía metafísica en la que se apoya ese esquema y que, sin 
embargo, somete a ella la lectura de Nietzsche y no quiere cargar a este con tal 
deconstrucción. Si salva a Nietzsche del biologismo, es para considerarlo un 
gran metafísico, e incluso para convertir el “biologismo” en un producto de la 
metafísica. Lo cual explica, y con esta cita concluiré mis interrogaciones 
preliminares y esquemáticas para entrar en el capítulo sobre el pretendido 
biologismo de Nietzsche, lo cual explica, digo, que le parezca “desconcertante” 
(befremdlich, una vez más) la interpretación que él mismo propone. Leo, en el 
centro de este subcapítulo (traducción, p. 409, Heidegger, p. 526). 


Por desconcertante (befremdlich) que pueda parecer [resonar: klingen] la 
afirmación que seguirá, aunque su verdad pueda estar fundada en una reflexión 
(Besinnung) suficiente: cuando Nietzsche piensa el ente en totalidad y 
previamente el ser en tanto “vida”, y determina al hombre en particular como 
“Raubtier” [rapaz, ave de presa], no es que piense biológicamente, sino que 
funda metafísicamente esa imagen, en apariencia biológica, del mundo.*” 


¿Cómo se llega a esta extrañeza (befremdlichkeit)? 


Heidegger no niega que el pensamiento de Nietzsche es muy “biológico” y hasta 
biologizante. Si bien bios significa la vida, el curso de la vida, más próximo en 
griego a la dimensión biográfica que a la biológica, está claro en cambio que 
biología, dice, significa “doctrina de la vida en el sentido vegetal y animal”%8 
(definición trivial que en este punto no parece preocupar a Heidegger), y que un 
pensador como Nietzsche da toda clase de señales de biologismo desde el 
momento en que, a propósito del hombre, habla en particular de 
““disciplinamiento y selección (Zucht und Ziichtung)””, de “rapaz” o de 
““soberbia bestia rubia (blonde Bestie) que deambula sedienta de presa y de 
victoria?”.4% Heidegger acumula de este modo los indicios de un pensamiento 
propiamente biologista, o como mínimo biológico, biologizante de Nietzsche, de 
su ““metafísica de la vida””,“0 incluido ese texto con el que habíamos abierto 
este seminario, es decir, aquel fragmento de la Voluntad de Poder en el que 
Nietzsche dice “El ser”, de él no tenemos otra representación que “vivir — 
¿Cómo algo muerto podría ser?”, que no comento de nuevo. 


Y, sin embargo, a pesar de todos estos indicios, Heidegger pretende mostrar que 
esa interpretación “biologista” de Nietzsche es el principal obstáculo 
(Haupthindernis) para penetrar en su pensamiento. Aunque en este punto de su 
trayecto asocie biologismo y metafísica de la vida como dos especies del mismo 
contrasentido o del mismo obstáculo para penetrar en el pensamiento 
nietzscheano, creo que podrá decir, al final, que él salva a Nietzsche del 
biologismo para encerrarlo en una metafísica de la vida. 


Pero veamos esto. 


Si “biología” quiere decir (heisst) ciencia o doctrina de la vida o, mejor, dice 
Heidegger, de lo viviente (Lebendigen: cf. Hegel y Jacob), ella abarca todos los 
fenómenos, procesos y leyes correspondientes a los dominios de la vida en 
general, es decir, la vegetal, la animal, la humana. La botánica y la zoología, la 
anatomía, la fisiología y la psicología son sectores de la biología, a veces 
subordinados a la biología general. Toda biología, empezando por la general, 
supone un concepto previo de la esencia de lo viviente que define la unidad del 
dominio, del campo, de la región. Ahora bien —he aquí el argumento que 
determina toda esta lectura heideggeriana y que, lo dije hace poco, es el 
argumento metafísico por excelencia, el estatuto de la filosofía como tal-, ese 
dominio de esencia (Wesenbereich) en el cual una ciencia se mueve, la 
esencialidad de ese dominio no podría ser nunca, en ningún caso, postulado ni 
fundado por la ciencia. 


El Wesensbereich de los fenómenos [dice Heidegger] en el que se mueve la 
biología, jamás podría ser puesto ni fundado (gesetzt und begrindet) por la 
biología misma en cuanto ciencia; este dominio de la esencia (de los fenómenos) 
la biología lo presupone (vorausgesetzt) siempre como ya establecido; lo recibe 
tal cual para confirmarlo. Es así en toda ciencia. 


Y Heidegger prosigue: 


En efecto, toda ciencia descansa sobre proposiciones relativas al dominio del 
ente, en el interior del cual se sitúa y prosigue una investigación de la ciencia. 
Las proposiciones (Sátze) con respecto al ente [a lo que él es] —y que 
circunscriben y ponen un dominio— son proposiciones metafísicas. No sólo no 
pueden probarse mediante los conceptos y pruebas de tal o cual ciencia, sino que 
no pueden pensarse en absoluto según estos conceptos y estas pruebas 
científicas. 41 


Esto no vale solamente para la biología que, en cuanto tal, no podría decidir qué 
es lo viviente, sino únicamente ocuparse, atarearse en el fondo alrededor de lo 
que sólo el metafísico como tal (aun cuando sea de hecho un individuo que por 
otro lado hace biología) piensa y delimita como viviente. Esto vale también para 
todas las ciencias (Heidegger da al respecto otros ejemplos) y reproduce la 
estructura general de las relaciones entre ciencia y metafísica. 


Esta relación es, en el fondo, de una exterioridad y una heterogeneidad 
absolutas. Los tipos de interrogante no tienen ninguna continuidad, aun si fueran 
planteados por el mismo individuo en el mismo curso aparente de una 
investigación y un discurso. De las cuestiones científicas a las cuestiones 
metafísicas hay un salto, dice Heidegger. Ni transición ni transformación 
recíproca, el pasaje (Ubergang) es un salto entre ambas. Desde afuera, desde un 
afuera absoluto asigna la metafísica a la ciencia su campo de investigación y 
distribuye, organiza, dispone el campo general de la ciencia en ámbitos 
determinados, con fronteras esenciales, en el fondo infranqueables. 


Naturalmente, Heidegger protestaría, protesta de hecho explícitamente contra 
semejante traducción, aclara muy bien que no se trata de una Massregelung, de 
una reglamentación de las ciencias bajo la jurisdicción de la filosofía. Al 
contrario, por respeto a la dignidad de la ciencia, que ve así reconocérsele un 
saber oculto más elevado (el de la metafísica), se recuerda esa relación con la 
metafísica, que no es ni relación de maestría (o sea, técnica o científica) ni de 
yuxtaposición con la ciencia. Y, como salta a la vista, la heterogeneidad de los 
dos tipos (el científico y el metafísico) vedaría por sí sola la existencia de 
semejante relación coordinadora entre ambos. 


Lo cierto es que este tipo de argumento (no de maestría, porque está en juego lo 
totalmente otro, porque no hay contacto o transición continua, etc.) es el 
argumento típico que justifica todas las jerarquías, y las más violentas. 


Se trata cabalmente de una suerte de guerra cuyos objetivos sociales, históricos, 
son muy concretos. Heidegger quiere adelantarse a un “peligro” y a una 
“transgresión más allá de los dominios”,*? como si el mal estuviera en esta 
invasión ilegítima, en esta transgresión (Uberschreitung) por la cual una ciencia 
ya no conoce sus límites, ni sus límites como ciencia determinada, ni sus límites 
de ciencia como ciencia en general. Quisiera que estén atentos a todas las —cómo 
llamarlas— connotaciones (pero no son connotaciones, al contrario, son 
proposiciones esenciales que fundan los valores que en otro lugar aparecen como 
connotaciones) que aquí se imprimen en este párrafo en el que Heidegger 
denuncia, avisa, inquieta cuando habla de la insolencia de la ciencia o mejor 
dicho del cientifismo, de su arrogancia transgresora en una modernidad que ya 
no sabe interrogarse sobre su procedencia y su pertenencia metafísica. He aquí 
(leer y comentar: p. 407 traducción, alemán pp. 523-524): 


Ahora bien, cuanta más seguridad adquieren las ciencias en el interior de su 
actividad, más obstinadas se muestran para eludir una meditación metafísica 
sobre su propio campo, más se agranda también el peligro de transgresiones, a 
menudo insensibles, de su campo y de las confusiones resultantes. Ahora bien, el 
punto culminante del confusionismo intelectual se alcanza cuando surge la 
opinión de que las proposiciones y concepciones metafísicas sobre la realidad se 
podrían fundar mediante “conocimientos científicos”, mientras que en realidad 
estos no son posibles sino en razón de un saber de la realidad en cuanto tal, más 
riguroso, más elevado y mucho más constituido que la ciencia. La idea de una 


“concepción del mundo científicamente fundada” es la excrecencia característica 
del confusionismo intelectual que se manifestó con fuerza creciente en el último 
tercio del siglo precedente y obtuvo extraños éxitos en la esfera de la semicultura 
y de la ciencia vulgarizada.“3 


Cuando Nietzsche habla de la vida, cuando determina, según Heidegger, la 
totalidad del ente como vida, no toma, por definición, sus conceptos de una 
ciencia regional llamada biología. Su perspectiva no viene ni del biologismo en 
cuanto desbordamiento o transgresión imperialista de una región, ni en cuanto 
inocencia científica que ignora sus fundamentos metafísicos y se cree capaz de 
afirmar su fundamento en ella misma. Nietzsche piensa metafísicamente la vida 
y las condiciones de la vida como totalidad del ente. De este modo lleva a su 
último despliegue lo que se reservaba todavía tras la determinación inicial del ser 
como physis. 


Esto bastaría por sí solo para pensar que si una ciencia regional como la biología 
tiene una relación de afinidad particular con la physis, como nombre del ser, 
desde los albores de la metafísica occidental, tal lógica de las relaciones entre 
metafísica y ciencias regionales se complica en este punto exacto. Pero no quiero 
insistir sobre ello, son esquemas que hemos definido con anterioridad con 
respecto a lo viviente, que no puede ser un objeto de ciencia como cualquier 
otro, en el sentido tradicional, es decir, filosófico de la ciencia. Y este es 
justamente el motivo por el que Heidegger se encarniza, en todos estos textos, 
contra la arrogancia de esa ciencia o aun de esa filosofía de la vida. 


De un modo bastante arbitrario e injustificado, abandonaremos aquí a Heidegger. 
Hubiese querido continuar por esta senda un análisis más complicado y 
minucioso, pasando por lo que se dice más adelante del caos (que Nietzsche no 
piensa “en su sentido griego original”, según Heidegger: decisivo: relación 
con la totalidad del ente, etc.) y de todos los motivos de ese tercer capítulo. Mi 
intención inicial era también leer con ustedes otros textos de Heidegger sobre el 
ser-para-la muerte, sobre la analítica existencial del Dasein, etc. Pero 
gratificándome con la idea de que el principio (aunque sea un poco complicado) 
de mi lectura ha sido enunciado, al menos esquemáticamente, creo que es 
preferible iniciar, en las sesiones que nos quedarán después de Semana Santa, el 
recorrido del tercer rizo anunciado: Nietzsche y el Freud de Jenseits. 
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DECIMOPRIMERA SESIÓN“ 


La escalada*** — del diablo en persona 


En la primera sesión de este seminario —tal vez lo recuerden o, si no es así, tal 
vez han verificado la consecuencia—, expliqué su título y avancé la propuesta de 
una lógica distinta que vincula el tema de la vida la muerte con el de la posición 
(Setzung), la posicionalidad, la lógica oposicional (oposicional o 
yuxtaposicional). No vuelvo sobre ese punto. Anuncié también en pocas palabras 
que la lógica del más allá, del paso más allá, no se encontraría en relación de 
oposición, sino en otra relación con lo que ella franquea o de lo que se exime” 
transgresivamente. Esto vale para Más allá del bien y del mal y para Más allá del 
principio de placer. Al abordar este libro por el tercer rizo anunciado, debo 
aclarar que la lectura selectiva, de criba, que haré a su respecto tenderá a poner 
de manifiesto esencialmente la estructura no posicional, no tética de ese texto; a 
poner de manifiesto —contra tantas lecturas— la imposibilidad esencial de 
detenerse en una tesis, en una conclusión teórica en general, imposibilidad que 
arrastra al texto hacia una deriva de tipo ficcional —no digo literaria— que 
intentaremos interrogar como tal en su relación con la tesis teórica en general, 
con la decidibilidad teórica y con la lógica de lavidalamuerte ([lavielamorty,“8 
pues evidentemente no es fortuito que esa deriva indefinidamente suspendida se 
produzca en cuanto a la vidala muerte (la viela mort),“* en cuanto a la 
enigmática pulsión de muerte que aparece como ustedes saben en Jenseits... ¿Lo 
lograremos en tres o cuatro clases? Seguro que no. Para ganar tiempo y dejarles 
más claras mis intenciones, debo remitirlos primero a ciertos ensayos que 
publiqué en distintos momentos, sobre todo a “Freud et la scene de l'écriture” 
(L' écriture et la différence) y “Le facteur de la vérité” (Poétique 21) y a algunos 
pasajes de Glas sobre el fetichismo.“ 


Otros preliminares: el trayecto de estos tres rizos en desfase debía llevar cada 
vez, para volver a partir de él, a Nietzsche. Nada más fácil en este caso. También 
seré breve al respecto. Para ir rápido, recordaré por ejemplo lo que se dijo del 
niño y del juego (que volveremos a encontrar en Jenseits...). Recordaré una vez 
más lo que dijo Freud de su relación con Nietzsche (como además con la 
filosofía) en un sobrecogedor movimiento denegatorio. Lo cité en otro lugar, 4! 


pero lo recuerdo muy rápidamente. Está en la Selbstdarstellung, Ma vie et la 
psychanalyse, p. 74: “Nietzsche, el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas 
coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente*? 
obtenidos del psicoanálisis, durante largo tiempo lo evité (gemieden) justamente 
por esa causa; me importaba menos la prioridad que permanecer libre de toda 
prevención”.%43 El valor del evitamiento, la palabra “evitar”, evitar a causa 
incluso de la proximidad es tanto más interesante (aparte de todo lo simple que 
se puede decir al respecto en cuanto a la imposibilidad siempre verificada de 
evitar lo que se quiere o se dice evitar), tanto más interesante cuanto que aparece 
un poco más atrás en el mismo pasaje, esta vez en relación con la filosofía en 
general. Y lo que Freud dice del evitamiento, por parte de él mismo, de la 
filosofía nos introducirá directamente en Más allá..., enseguida verán por qué.%4 
Sea como fuere, en la Selbstdarstellung, unas líneas atrás de las que acabo de 
leer, escribe, a propósito de lo que él llama sus últimos trabajos “especulativos” 
(los del período que circunda justamente la publicación de Jenseits..., antes y 
después de 1919-20), escribe esto, retengan sobre todo la palabra “especulativo” 
por la que tendremos que interesarnos de cerca en el curso de esta lectura. 


La tentativa [se trata de la metapsicología] permaneció como una estatua trunca, 
la interrumpí tras escribir algunos ensayos: “Pulsiones y destinos de pulsiones” — 
“La represión” — “Lo inconsciente” — “Duelo y melancolía”, etc. (“Triebe und 
Triebschicksale” — “Die Verdrángung” — “Das Unbewusste” — “Trauer und 
Melancholie”)%5 y tuve ciertamente razón al obrar así, pues la hora de 
semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía. En mis últimos trabajos 
especulativos me propuse dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la 
puesta en valor analítico de los hechos patológicos, y lo descompuse en un yo, 
un ello y un superyó (“Das Ich und das Es”, 1922). El superyó es el heredero del 
complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre. 


No quisiera dar la impresión de haber dado la espalda en este último período de 
trabajo a la observación paciente y de haberme abandonado por entero a la 
especulación. Permanecí más bien en contacto íntimo con el material analítico 
y nunca dejé de trabajar temas especiales, clínicos o técnicos. Y cuando me alejé 
de la observación, evité cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente 
dicha. Una incapacidad constitucional me facilitó mucho esa abstención. Fui 
siempre accesible a las ideas de G. T. Fechner y también sobre puntos 
importantes me apoyé en las ideas de este pensador. 


Las amplias concordancias del psicoanálisis con la filosofía de Schopenhauer — 
este no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia 
preponderante de la sexualidad, sino que adivinó incluso el mecanismo de la 
represión— no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. Leí a 
Schopenhauer muy tarde en mi vida. Nietzsche, el otro filósofo [... ].7 


Algunas observaciones sobre este pasaje, en su relación con Jenseits... 


1) Primero, Schopenhauer. Es, con Nietzsche, uno de los dos filósofos a los que 
Freud se siente más próximo, pero al que no le debe nada, al que el psicoanálisis, 
la teoría psicoanalítica, no le debe nada.8 Esta ausencia de deuda — 
repetidamente señalada— no impide que haya intentado evitar a los filósofos y a 
la filosofía.*2 Freud se defendió contra la filosofía, volveremos sobre esta 
defensa que adopta a veces la forma de la denegación. Por el momento, señalo 
que la referencia a Schopenhauer, sea negativa o denegativa, está inscripta en el 
centro de Jenseits... (como la referencia a Nietzsche), ligada a una de las 
proposiciones (no digo tesis) más importantes de Jenseits.. Es el momento en 
que el dualismo de la vida pulsional se deja reconocer, especialmente en el 
capítulo VI. Freud escribe (presten atención a la forma, a la modalidad de los 
enunciados): 


Detengámonos un momento en esta concepción por excelencia dualista de la 
vida pulsional. Según la teoría de E. Hering, dos grupos de procesos opuestos 
[de direcciones opuestas: entgegengesetzter Richtung] se desarrollarían 
continuamente en la sustancia viva: proceso de construcción (asimilación) y 
proceso de destrucción (desasimilación) (ab-bauend).*% 


Esta es la palabra que los heideggerianos catequísticos franceses tuvieron hace 
poco la ocurrencia de traducir por dé-construction, de-construcción, obrando 
como si todo estuviera en todo y como si ellos se encontrasen ya en la 
vanguardia: es verdad que no tienen el monopolio del descubrimiento a 
posteriori y de la reapropiación en la forma del “desde siempre” de esa palabra, 
cuando no de ese concepto de deconstrucción, puesto que, por el otro lado, si se 
puede decir, vemos caer del cielo la palabra “deconstrucción” en el texto de 


Marx; y podemos ver —ahí es un poco más fuerte— la expresión “aufgelóst 
werden kónnen”, en La ideología alemana, expresión traducida antes, clásica y 
fielmente, por resuelto o disuelto (résolu ou dissoust, traducida de pronto, en 
uno de los recientes números de la revista Dialectiques,*! sin más y sin 
explicación, por “pueden ser deconstruidas”; operación en la cual la ingenuidad 
teórica no prevalece sobre la tortuosidad de la amalgama puesto que el conjunto 
de la frase, una vez apropiada la palabra “deconstrucción”, da a entender que 
esta palabra sigue aún a la espera; leo esta nueva traducción que hará época, 
espero, en los anales francoalemanes: 


Ella [esta nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis por la 
idea, explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en 
consecuencia al resultado de que no es por obra de la crítica intelectual, de la 
reducción a la “conciencia de sí” o de la transmutación en “aparecidos”, 
“fantasmas”, “obsesiones”, etc., como pueden ser deconstruidas [dice entonces 
el traductor para “aufgelóst werden kónnen” ]*62 todas las formas y producciones 
de la conciencia, sino solamente por obra de la subversión práctica [aquí, para 
traducir “durch den praktischen Umsturz”, se sustituye la traducción clásica —la 
de Éditions Sociales—, renversement, derrocamiento, por subversion, subversión, 
a la vez más “in”, más moderna, que flirtea con el izquierdismo y se ahorra el 
espinoso problema del derrocamiento; y, astucia excesivamente astuta, por lo 
tanto algo gruesa, se deja pensar que la deconstrucción es todavía demasiado 
teórica y no equivale aún a la “subversión práctica”, aquella por la cual se hace 
una economía más, la de la lectura], por la subversión práctica de las relaciones 
sociales reales, de donde salieron aquellos cotorreos idealistas.16 


Se remite entonces en nota, sin pestañear, a la publicación de Editions Sociales, 
sin siquiera precisar, como lo hacen los universitarios escrupulosos: traducción 
ligeramente modificada. 


Rendido este homenaje al celo militante (a todos los celos militantes), retomo el 
texto de Freud en el punto en que lo había dejado:*6* 


De acuerdo con la teoría de E. Hering, se desarrollarían en la sustancia viva dos 


grupos de procesos de dirección opuesta: procesos de construcción (asimilación) 
y procesos de des-trucción [ab-bauend: desasimilación]. ¿Debemos identificar 
con estas dos direcciones de los procesos vitales las actividades de nuestros dos 
movimientos pulsionales (Triebregungen), pulsión de vida y pulsión de muerte? 
Pero hay algo más que no podemos disimularnos: [también aquí ademán de 
defensa: deberíamos, quisiéramos evitar, disimularnos algo, o sea, no podemos 
evitar reconocer. ¿Qué?] que, sin darnos cuenta, nos hemos introducido en el 
puerto de la filosofía de Schopenhauer, según la cual la muerte sería [cita] “das 
eigentliche Resultat, el resultado propio, propiamente dicho, y en esa medida la 
finalidad (Zweck) de la vida”, mientras que la pulsión sexual sería la 
encarnación (Verkórperung) de la voluntad de vivir (Willens zam Leben).*6 


Punto y aparte y “Animémonos a dar un paso más”.*66 (Sigan los pasos en 
Jenseits...). 


La muerte como “resultado propio” y por lo tanto como finalidad de la vida, no 
es solamente un enunciado de Schopenhauer, es al menos coherente, si no 
coincide literalmente con ciertos enunciados de Nietzsche que hemos procurado 
interpretar sobre la vida como un género muy raro de lo que está muerto (La 
gaya ciencia, 109), sobre la vida como “caso particular” e “instrumento con 
miras a otra cosa” (Voluntad de poder), esa otra cosa distinta de la vida que está 
necesariamente ligada a la muerte, sobre la ausencia (finalmente) del instinto de 
conservación, etc. No vuelvo sobre todo esto. El “puerto” schopenhauriano es, 
por tanto, en este nivel de generalidad y en esta distancia, también nietzscheano. 
Primer punto. 


2) Segundo comentario. Aunque no se nombre a Nietzsche, he destacado ya en 
una sesión anterior*” que la expresión entrecomillada “retorno eterno de lo 
mismo” aparece en el capítulo III de Más allá..., en un pasaje donde, para 
demostrar la existencia en la vida psíquica de una tendencia irresistible a la 
reproducción, a la repetición, y que no atiende ya al principio del placer, 68 
situándose incluso por encima de él, Freud menciona las neurosis de destino con 
lo que pueden tener de demoníaco. Como ustedes saben, la figura del demonio, 
de lo demoníaco o de lo diabólico cumple un papel importante en Más allá..., y 
nosotros deberemos seguir ese pasaje, esa andadura. Este texto tiene una 
andadura diabólica pues no cesa de andar sin avanzar, no cesa de remedar la 
marcha, de dar un paso más sin ganar <un paso> más en ningún momento. 


Diablo cojo, diría yo, refiriéndome al hecho de que, apenas considera lo que se 
opone al principio de placer, Freud habla de “demoníaco”, y de que las últimas 
palabras del ensayo son una cita literaria en la que se hace notar que “cojear, 
según la escritura, no es un pecado”. Como esta figura de lo diabólico es una de 
las características del pasaje, de los lugares de pasaje entre Jenseits... y el 
ensayo aproximadamente contemporáneo Das Unheimiliche (conocen ustedes 
todos los lazos teóricos que unen a ambos textos), me apeteció situar como 
exergo de esta lectura de Más allá... una pequeña nota de La carta a d'Alembert 
con la que di recientemente en forma casi casual. No sé muy bien todavía lo que 
podremos hacer con ella, pero en cualquier caso está claro que la alusión que se 
hace allí a la aparición del diablo en persona sobre la escena, en una escena en la 
que estaba representado simplemente como actor o personaje, esto no está claro, 
dicha aparición del diablo en persona, además de su representación, esa 
aparición del diablo original en cierto modo, además de su representante, esa 
aparición de la cosa misma representada como suplemento de su representante, 
esa aparición trastorna sin duda el orden apaciguador de la representación 
(teatral), pero no borrando o reduciendo, sino incrementando al contrario los 
efectos de doble, *2 de duplicidad sin original en la que consiste justamente la 
diabolicidad. El original no apacigua nada, produce espanto, al contrario, dice 
Rousseau, lo Unheimlichkeit, diría seguramente Freud. Tenemos aquí una de las 
dos lógicas de la repetición (porque hay dos lógicas de la repetición y ambas 
operan, disputan, diría yo, el Más allá del principio de placer), tenemos aquí una 
de las dos lógicas de la repetición o de la reproducción entre las cuales 
tendremos que movernos. Veamos el texto de Rousseau (nota 4, p. 220 de la 
edición Garnier. La remisión de la nota es a la palabra “diablo”): 


Leí en mi juventud una tragedia de 1*Escalade en la que el diablo era 
efectivamente uno de los actores. Me habían dicho que una vez, en una 
representación, al salir a escena el personaje se encontró duplicado, como si el 
original hubiese estado celoso de que se hubiese tenido la audacia de imitarlo, y 
que en un instante el espanto hizo huir a todo el mundo y poner fin a la 
representación. Este cuento es burlesco y lo parecerá mucho más en París que en 
Ginebra; no obstante, dispuestos a suponer, encontraremos en la doble aparición 
un efecto teatral y realmente pavoroso. Sólo puedo imaginar un espectáculo más 
simple y terrible aún, el de la mano saliendo de la pared y trazando palabras 
desconocidas durante el festín de Baltasar.*70 La sola idea estremece. Me parece 
que nuestros poetas líricos están lejos de invenciones tan sublimes, para espantar 


se valen de decorados estruendosos sin ningún efecto. En el escenario no hay 
que decirlo todo a la vista, sino sacudir la imaginación. 


3) Tercer comentario sobre el pasaje de la Selbstdarstellung. El evitamiento (de 
Schopenhauer, de Nietzsche, de la filosofía), tal evitamiento no debe, me parece, 
ser interpretado con demasiada simpleza. Por un lado, si hay un evitamiento tan 
insistente de la filosofía y de lo que Freud denomina con una palabra que 
debemos considerar de cerca, “especulación”,*2 si hay un evitamiento tan 
insistente, es, desde luego, porque hay tentación, tendencia, apetencia. Y Freud 
lo reconoce, pues poco antes observa que con los trabajos de estos últimos años 
(entre ellos Más allá...), él, cito, “dio libre curso a la tendencia largo tiempo 
contenida a la especulación”.*73 Hay que admitir entonces, si se le cree: 1) una 
incapacidad constitucional para filosofar; 2) una tendencia a la especulación; 3) 
un evitamiento de la filosofía; 4) un no evitamiento de lo que él llama 
especulación y que, por lo tanto, no es ni la filosofía ni la simple 
experimentación científica o clínica clásica. Así pues, debe intentarse saber si, 
más allá de las conductas de evitamiento o denegación más o menos 
fundamentadas, la especulación no llega a alcanzar, en Más allá..., por ejemplo, 
una singularidad que yo hasta dudaría, ya verán por qué, en llamar teórica o de 
estatus teórico y que la distingue a la vez de la lógica filosófica y de la lógica 
científica clásica, tanto sea pura como a priori o empírica. 


Bien. Interrumpo aquí estos comentarios preliminares. Es indudable que 
habríamos podido extenderlos indefinidamente, sobre todo a partir de la 
Selbstarstellung y de lo que enlaza la nueva posición de la cuestión de la muerte 
en el psicoanálisis con el punto de vista autobiográfico de Freud. De hecho, este 
pone en relación lo que él llama trabajos del segundo período de su vida (a los 
que pertenece Más allá...) con el ritmo de su propia biografía, y singularmente 
con lo que [dice] le advirtió su muerte próxima “por una enfermedad grave”+74 
(escribe esto en 1925, pero dicha enfermedad se había anunciado varios años 
antes). Podríamos entrelazar pues legítimamente, una vez más, en un estilo sin 
embargo desacostumbrado, las cuestiones de la vida la muerte tal como son 
tratadas por Freud con las cuestiones de su auto-biografía o de su auto-grafía o 
auto-tanatografía. No tendré tiempo para hacerlo aquí. Habida cuenta del tiempo 
limitado del que disponemos, me parece urgir más una lectura “interna” de Más 
allá.... Esto, en cuanto a la cuestión de la biografía. En cuanto a la de la biología 
y el biologismo, que prolonga mejor que todos los otros lo que hemos dicho 


hasta aquí en este último rizo, la verán reformarse muy rápidamente e imponerse 
en la simple lectura del texto. 


Que abro ahora, entonces, sin más precauciones y lo más ingenuamente posible. 


La primera página del primer capítulo contiene 1) un recordatorio del estado 
presente y de lo obtenido por la teoría analítica. La teoría analítica existe, 
enunciado aquí performativo. La primera página contiene 2) una toma de 
posición respecto de la filosofía, posición de no posición, de neutralidad o de 
indiferencia, 3) la primera página contiene o más bien implica, bajo la palabra 
“especulativo”, un concepto de reflexión que no proviene ni de la filosofía o la 
metafísica ni de la ciencia experimental, así fuese psicoanalítica, así fuese la de 
la experiencia psicoanalítica. La primera frase, las dos primeras frases del 
ensayo son ya muy difíciles. Las leo y retraduzco: 


En la teoría psicoanalítica [es decir, ya constituida, veinte años de existencia y 
de resultados, una institución que permite decir “nosotros”, etc.] admitimos 
“unbedenklich” [sin vacilar, sin escrúpulo, sin reflexión] que el curso de los 
procesos psíquicos está regido automáticamente [palabra omitida en la 
traducción francesa] por el “Lustprinzip” [que se traduce tradicionalmente por 
“principio de placer”, lo cual es pertinente, pero no debe olvidarse que Lust 
quiere decir también “goce” y “deseo”, deseo concupiscente, dice Laplanche al 
respecto en su libro Vie et mort en psychanalyse** que es a menudo útil por más 
de una razón], es decir, creemos, que ese curso es desencadenado cada vez por 
una tensión desagradable [llena de displacer: unlustvolle Spannung] y sigue 
luego una dirección tal que su resultado final coincida con una disminución de 
esa tensión y por ende con el evitamiento (Vermeidung) de un displacer (Unlust) 
o con la producción de un placer.*76 


Observen que este recordatorio no es ni una confirmación ni todavía un 
cuestionamiento. Yo diría que no lo será nunca: ni confirmación ni simple puesta 
en cuestión o en duda. Sin embargo, Freud presenta este estado de la teoría 
analítica como una asunción que puede ser imprudente (admitimos 
unbedenklich, sin parpadear, sin reserva, sin dudar, la autoridad del principio de 


placer), como una asunción tal vez demasiado segura en cuanto a la autoridad 
del principio de placer y como una creencia, “creemos”, en cuanto a aquello en 
lo que ese principio de placer consiste: cuando dice principio de placer, “das 
heisst”, es decir, búsqueda de una disminución de la tensión, aclara, “creemos”. 
Este “creemos” deja en suspenso no sólo lo concerniente a esa ley, es decir, a esa 
relación o a esa relación de relación entre cantidades, sino más profundamente, 
como vamos a ver, la esencia cualitativa del placer: la búsqueda del placer, la 
preferencia del placer, la sustitución del no placer por el placer, el hecho de que 
el placer dependa de una disminución de la tensión, todo esto supone que 
sabemos lo que es el placer, pero no nos dice qué es el placer. Respecto del 
significado último del placer y del displacer, se evocará enseguida la filosofía. 


Freud llama económica a esta definición del principio de placer. Ella se efectúa 
según el punto de vista económico —es decir, aquí, esencialmente cuantitativo— y 
la metapsicología es una descripción de los procesos psíquicos, descripción que 
tiene en cuenta ese punto de vista económico tanto como los puntos de vista 
tópico y dinámico (en lo atinente a las fuerzas pulsionales y sus relaciones). 


Recordado esto, Freud declara una especie de indiferencia amena, de 
independencia benévola respecto de toda filosofía del placer. Poco nos importa, 
dice, para nosotros no tiene ningún interés saber si, al decir esto del principio de 
placer, no nos hemos acercado y hasta anexado a un sistema filosófico 
consagrado por la historia. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. 
Formamos solamente hipótesis especulativas para explicar y describir los hechos 
que observamos a diario. Y Freud agrega que el psicoanálisis le estaría muy 
agradecido a la filosofía si esta quisiera decirle cuál es el significado 
(Bedeutung) de las sensaciones de placer o displacer tan imperativas para 
nosotros. ¿Qué quiere decir todo esto? 


Primero, en cuanto a lo especulativo. Lo especulativo no es lo filosófico. Se trata 
de hipótesis especulativas que no se forman a priori, ni en un a priori puro ni en 
un a priori descriptivo. Esa especulación que no es de origen filosófico y que en 
el fondo no tiene nada que esperar de la filosofía*” (porque, cuando Freud dice 
que no negociaría su reconocimiento a la filosofía si ella le dijera lo que 
significan el placer o el displacer, mete aquí un poco de ironía, sobrentendiendo 
que el filósofo, aun cuando hable del placer —y más de uno lo hizo, como ustedes 
saben—, no sabe de qué está hablando, no dice de qué está hablando, presupone 
que todos sabemos lo que es, pero esta presuposición resulta dogmática y 
veremos su raíz más tarde, a saber: que hay placeres inconscientes, un placer que 


se da en la experiencia —entiéndase: por la filosofía, experiencia consciente— del 
displacer).178 Así pues, la especulación es ajena a la filosofía o a la metafísica; no 
se trata, por ejemplo, de lo especulativo hegeliano. Pero esto especulativo 
tampoco es descripción empírica, lo que es obvio, ni conocimiento de leyes 
extraídas por inducción de hechos observables. Nunca le hemos llamado a eso 
especulación. Y sin embargo, tampoco se trata de teoría pura a priori, 
precediendo a los llamados contenidos empíricos. ¿Qué decir entonces del 
concepto de especulación y por qué se impone en el momento de tratarse de la 
vida la muerte, de placer-displacer y de repetición?1? Esta pregunta va a 
guiarnos constantemente, más o menos en apariencia, y yo quisiera ponerla en 
relación con la estructura singular de este texto que no responde a ningún 
modelo de texto filosófico o científico, ni tampoco de texto literario, poético o 
mitológico conocido. 


El final del primer capítulo, capítulo muy corto de introducción, confirma muy 
curiosamente el valor de la creencia en la autoridad del principio de placer, tras 
una primera serie de inquietudes y hasta de objeciones posibles. Y, sin embargo, 
pese a esa primera confirmación, que indica que en el fondo todavía nada ha 
cambiado, pese a eso Freud habla de la necesidad de “nuevas maneras de 
plantear interrogantes (neue Fragestellungen)”,*8 no sólo nuevos interrogantes 
surgidos de un nuevo material, no sólo nuevos contenidos de estos, sino nuevas 
problemáticas, nuevos modos de plantearlas. Voy ya mismo al final del primer 
capítulo, es decir, hacia esa primera pausa de inmovilidad en la que, pese a 
volverse al punto de partida, en la parálisis de algún modo, y a lo intocado del 
principio de placer, Freud anuncia que, por lo tanto, son necesarias nuevas 
Fragestellungen. Cito este final antes de releer el intervalo del primer capítulo, 
para que atiendan ustedes a la extraña composición de esta perspectiva. 


La reacción [al peligro exterior] puede muy bien efectuarse bajo la influencia del 
principio de placer; sea tal cual, sea modificado por el principio de realidad [y de 
hecho el primer capítulo habrá mostrado que, al contrario de lo que se piensa, el 
principio de realidad no se opone al principio de placer; pero lo modifica, lo 
pone en diferancia, con a]. No parece necesario admitir, pues, una nueva 
limitación del principio de placer, y sin embargo el examen de las reacciones 
psíquicas al peligro exterior es apto para ofrecernos nuevos materiales y nuevas 
Fragestellungen vinculadas al problema que estamos tratando.*8! 


Vuelvo ahora a este primer capítulo, muy corto pero sumamente complejo. 


Primer momento. Habiendo reconocido que esa sensación de placer-displacer 
sobre la cual, en rigor, nadie ha dicho nada todavía, ni el científico psicólogo, ni 
el filósofo, ni el psicoanalista, esa sensación llamada Lust/Unlust que es de las 
más oscuras e inaccesibles, y que sin embargo no podemos “evitar” (otra vez) 
referirnos a ella [d”y toucher], lo mejor es intentar la hipótesis más abierta, más 
“floja”, dice incluso Freud (“lockerste”). ¿Cuál es esa hipótesis más floja? 
Aquí hay que estar muy atentos a la retórica de Freud. A la retórica, es decir, 
también a la escena, los gestos, los movimientos, la estrategia de cribaje, 
selectiva, activa de una andadura que no está regida por una idea de la ciencia 
o de la filosofía apaciguante. Por ejemplo aquí, habiendo admitido Freud que, 
desprovisto de todo en cuanto a saber qué es el placer-displacer, y debiendo 
elegir la hipótesis o la asunción más floja, se decidió, “nos decidimos (Wir 
haben uns entschlossen)”, a establecer —según el punto de vista económico, 
entonces— una primera relación. Relación entre dos cantidades,*? por un lado la 
cantidad de algo de lo que no conocemos la esencia (<ni> siquiera, hecho más 
enigmático todavía, la apariencia y la cualidad, porque lo que va a revelarse es 
que hay placeres, de carácter neurótico, que son sentidos, vivenciados en la 
experiencia de displacer, hay placeres vividos como displaceres), relación 
entonces entre dos cantidades, por un lado, la cantidad de placer o de displacer 
y, por otro lado, una cantidad de energía, energía no ligada (nicht gebundenen), 
aclara Freud entre paréntesis, que comporta la vida psíquica. Con esta 
apelación a la noción de energía (ligada o no ligada), alcanzamos uno de los 
puntos más difíciles de Más allá... En el cap. IV, Freud dice estar remitiéndose, 
con esta noción de energía libre o ligada, a una distinción establecida por 
Breuer y que por otra parte ambos utilizaron ya en Estudios sobre la histeria 
(1895), especialmente en las explicaciones de las conversiones histéricas. Al 
remitirse aquí a Breuer, Freud recuerda que este distinguía entre la energía 
bajo-tensión o disimulada, y la energía libremente circulante. Pero aclara, con 
gran prudencia, que en el estado actual de nuestros conocimientos es mejor 
abstenerse de cualquier afirmación precisa a este respecto. De hecho, la fuente 
común a Breuer y Freud es la distinción efectuada por Helmholtz entre energía 
libre y energía ligada con base en una reflexión sobre el principio de Carnot- 
Clausius sobre la degradación de la energía. Helmholtz distingue entre una 
energía que puede transformarse libremente en todo tipo de trabajo, y la que 
sólo puede manifestarse en forma de calor. La energía interna constante es la 


suma de la energía libre y la energía ligada, tendiente la primera a disminuir y 
la segunda, la ligada, a aumentar. Laplanche, en el libro que cité hace poco, 
sugiere que Freud interpretó muy libremente, con “irreverencia”, dice 
Laplanche,*3 los enunciados de Helmholtz y Breuer al interpretar la 
cualificación de libre en el sentido de libremente móvil en lugar de libremente 
utilizable. 


Dejemos al menos provisoriamente de lado esta delicada cuestión del préstamo 
de un modelo energético. Una vez tomado el préstamo, la introducción del 
término “energética” en la relación propuesta por Freud es en sí misma bastante 
complicada. Esta relación es, en su principio, la siguiente: el displacer 
corresponde a un aumento, el placer a una disminución de la cantidad de energía 
(libre). Pero esta relación, y aquí está la complicación inmediatamente indicada 
por Freud, no es ni una “correlación simple (einfaches Verháltnis)” entre dos 
fuerzas (la de las sensaciones y la de las modificaciones energéticas con las que 
se vinculan), ni una proporcionalidad directa. Esta no simplicidad y esta 
indirección en la relación, situadas ya en el umbral de la hipótesis más abierta, 
más preliminar, promete un campo marcadamente insólito a la especulación. Por 
añadidura, se llama, y es una llamada decisiva, a la consideración del tiempo en 
el establecimiento de esa relación. Es probable, dice Freud, que el “factor 
decisivo (das entscheidende Moment)”*** sea la medida de aumento o de 
disminución “en el tiempo”, en un tiempo determinado. 


En el pasaje de la Selbstdarstellung que cité hace poco,*5 inmediatamente antes 
de los nombres de Schopenhauer y Nietzsche se había presentado el de Fechner, 
y esta vez sin declaración de evitamiento: “Siempre fui accesible a las ideas de 
G. T. Fechner y me basé también en las ideas de este pensador en cuanto a 
puntos importantes”. Aquí, se convoca de inmediato a Fechner para consolidar la 
hipótesis. En 1873, había postulado como ley psicofísica que todo movimiento 
psicofísico se acompaña de placer cuando se acerca a la estabilidad completa, de 
displacer cuando se acerca a la inestabilidad completa. Estos dos polos o estos 
dos límites son los dos únicos umbrales cualitativos que permiten hablar de 
placer o displacer. En la larga cita que hace entonces Freud de Fechner hay cierto 
inciso que él no destaca y que —me parece— no va a utilizar luego; se trata del 
reconocimiento al pasar de cierta “indiferencia estética (ásthetische 
Indifferenz.)”486 entre los dos umbrales,*7 de lo cual seguramente tendremos que 
volver a hablar. Sea como fuere, tras considerar de inmediato que el aparato 
psíquico representa un “caso especial” del principio de Fechner, Freud concluye 
que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia, que a su 


vez, circularmente, fue revelado por los hechos que nos impusieron el principio 
de placer, esto es, que el aparato psíquico busca mantener su cantidad de 
excitación en un estiaje lo más bajo posible o al menos en un nivel constante. 


Aquí tenemos, pues, el principio de placer bien establecido y con su autoridad 
confirmada. Me sirvo con frecuencia del término “autoridad” por razones que se 
mostrarán más adelante.*88 


Freud hace entonces, simula entonces“ una primera objeción. Si fuese así, si el 
principio de placer fuese absolutamente dominante, ¿de dónde vendría el 
displacer, experiencia sin embargo poco discutible? Sufrimos, nos dice esa 
experiencia. 


(Un tiempo) ¿Es tan seguro? ¿Qué sabemos de esto? ¿Qué quiere decir? ¿Y si la 
experiencia del sufrimiento diera placer en otra parte? Etcétera. Dejemos por 
ahora estos interrogantes. Freud simula hacerse la objeción del sentido corriente. 
Si el principio de placer es todopoderoso, ¿de dónde viene la experiencia de 
displacer que parece contradecir de manera flagrante la omnipotencia del 
principio de placer? La primera respuesta es la siguiente: se trata del principio de 
placer, es decir, de una tendencia. Lo que está en el principio es la tendencia, y 
es ella la que lo organiza todo. Pero ella puede encontrarse, Fechner lo reconoce, 
con obstáculos exteriores que le impiden consumarse, pero que no la cuestionan 
como tendencia al placer, al deseo del placer, como tendencia organizadora de 
los procesos psíquicos. Ese obstáculo “normal y regular”, dice Freud, puede 
tener su fuente en el mundo exterior. Cuando la afirmación simple, directa e 
imprudente del principio de placer pone en peligro al organismo —en ciertas 
circunstancias el placer puede llevar a la muerte—, la “pulsión de conservación 
del yo (Selbsterhaltungstriebe des Ichs)” obliga al principio de placer, no a 
desaparecer, sino a ceder momentáneamente el lugar al principio de realidad. No 
hay aquí ningún renunciamiento al placer, únicamente un rodeo (détourj4% para 
diferir (différerj (Aufschub), una diferancia de la satisfacción. Freud habla aquí 
“de largos rodeos (auf dem langen Umwege)”**! con miras al placer. En este 
caso, el principio de placer se somete momentáneamente al principio de realidad, 
que está, de hecho, a su servicio. Es como un amo que se somete con prudencia a 
un esclavo, al trabajo de su esclavo, que está en contacto con la realidad.“ Por 
consiguiente, no hay oposición entre el principio de placer y el principio de 
realidad, como a veces se piensa. Se trata de un mismo principio en ejercicios o 
manifestaciones diferantes, y en el cual el principio de placer es el amo absoluto. 


Ahora bien, la lógica del rodeo diferante, esa lógica del rodeo, del Umweg en la 
que Freud no indaga aquí de manera específica y que puede —eventualmente, 
hipótesis— dar cuenta del rodeo interminable de este texto, esa lógica ¿qué 
significa? 


Puesto que el placer puro y la realidad pura son límites ideales, tan destructivos 
y mortales, además, el uno como el otro en tanto límites ideales, la relación de 
rodeo o de diferancia entre ambos es, diría yo, la efectividad del proceso, del 
proceso psíquico como proceso viviente. Esta relación es la raíz común — 
diferante— de los dos. Pero se trata de una efectividad necesariamente impura, 
estructuralmente destinada al compromiso.*% De manera que, se tome por el 
extremo** que fuere esa estructura de tres términos (principio de placer, 
principio de realidad, Diferancia) que no son sino uno, que no son sino uno por 
cuanto el principio de realidad y el Umweg son meros efectos o modificaciones 
del principio de placer, se tome por el extremo que fuere esa estructura de uno- 
tres términos, es la muerte —digo bien, el extremo—, una muerte que no es 
oponible, que no es diferente, en el sentido de la oposición, del principio de 
placer, del principio de realidad o de la diferancia que rodea/desvía 
[détournante), pero que está inscripta en el propio funcionamiento de esa 
estructura. Esto Freud no lo dice, no lo dice aquí, y tampoco de esta manera en 
ningún otro sitio. Pero mi hipótesis de lectura —de este texto y otros— es despejar 
entre el principio de placer y lo que aparece como y lo que es efectivamente su 
otro (a saber, por ejemplo, la pulsión de muerte) una estructura de alteridad sin 
oposición, en última instancia sin oposición, lo cual hará a la vez más continua, 
inmanente, natural la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer, pero 
también más escandalosa frente a una lógica de la oposición, de la posición, de 
la tesis. De esta diferancia no se puede hacer una tesis. Y mi “hipótesis” —ven 
ustedes en qué sentido*% me valgo ahora de esta palabra— es que la estructura 
especulativa —en el sentido en que ella se le impone a Freud- tiene su lugar y su 
necesidad en esta lógica. 


¿De qué modo, pues, la muerte está en el extremo, en todos los extremos (los 
tres enlazados que forman uno solo) de esa estructura? Pues bien, cada vez que 
uno de los términos, de los seudotérminos o seudópodos de la estructura llega al 
final de sí mismo, aferrado a su extrema pureza, sin negociar un compromiso 
con los otros dos, es decir, con alguno de los otros por mediación del tercero, es 
la muerte. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo, se aísla de 
todo placer y de todo deseo (Lust), de toda esa relación consigo mismo, de toda 
esa autoafección o de todo ese autoerotismo sin el cual el placer o el deseo ni 


siquiera aparecen más.*% Es la muerte, una muerte que consiste también en los 
dos extremos, es decir, tanto en el hecho de que el principio de realidad 
funcionaría solo, sin placer, como en el de que, hallándose estructuralmente al 
servicio delegado del principio de placer, él le daría muerte al servicio, otra vez 
al servicio, por celo económico del placer. Sería ya el placer el que, por 
conservarse, protegerse, acumularse demasiado en su reserva, terminaría 
asfixiándose. 


Pero, inversamente (por decirlo así, ya que esta segunda hipótesis no es la 
inversa de la primera), si se llega al final de ese compromiso que es el Umweg — 
la diferancia pura*” en cierto modo-, es también la muerte: jamás se presentaría 
ningún placer. La muerte está inscripta en la diferancia tanto como en el 
principio de realidad, que no es más que otro de sus nombres, como lo son 
también placer y realidad. 


Por último, inversamente (por decirlo así, ya que esta tercera hipótesis no es la 
inversa de la o las precedentes), si el principio de placer se desencadena de 
inmediato, sin protegerse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros 
en general, o incluso siguiendo su ley tendencial que lleva de nuevo al nivel más 
bajo de excitación, es también la muerte. Es, en la etapa del texto de Freud en 
que nos hallamos, la única hipótesis explícitamente considerada por Freud. A 
saber, que si las “pulsiones sexuales” tienen una especificidad, consiste 
justamente en ese carácter salvaje, ineducable, o poco educable (“difícilmente 
educable (schwerer erziehbaren Sexualtriebe)”), que hace que tiendan a no 
someterse al principio de realidad, sino solamente al principio de placer, pero 
qué significa que el principio de realidad no es otra cosa que el principio de 
placer sino que lo sexual es la fuerza que se resiste por sí misma a la ligadura, a 
su propia conservación, a lo que la protege de ella misma. Las pulsiones 
sexuales ponen en peligro, exponen o se exponen espontáneamente al peligro, 
ellas son la exposición, pero no oponiéndose al principio de realidad que no es 
su otro, su opuesto, sino invirtiéndose u oponiéndose en cierto modo a ellas 
mismas como otras. Ellas se exponen a la muerte al hacer saltar una barrera o un 
parapeto que sin embargo no es sino su propia modificación, como el PR es el 
PP modificado (yo diría como el Pere (“Padre”) es el Pépé (“Abuelo”) 
modificado).*% Esto es un principio, o más bien un funcionamiento de los 
principios muy general que después puede modificarse, diferenciarse. Lo que 
Freud evoca en las pocas líneas que consagra <a ello> en el primer capítulo es 
una de estas modificaciones. Acaba de hablar del Umweg del PR y enlaza: “El 
PP sigue siendo por mucho tiempo el modo de trabajo de las pulsiones sexuales 


más difícilmente “educables”, y suele ocurrir que sea a partir de ellas, o sea, en el 
yo mismo, [...] él [el PP] triunfa sobre el PR, para el mayor perjuicio del 
organismo entero”.49 


Hasta aquí, aunque no hemos hecho más que empezar, las leyes y la lógica de 
esa estructura de uno o tres en un término (el mismo en diferancia), esas leyes y 
esa lógica —ya muy complicadas— se explican en cierto modo sin que deba 
apelarse a una instancia estructural específica cuyo nombre sería represión 
frefoulement). 


La intervención de la represión —de algo en el fondo tan enigmático como la 
represión— ¿es un efecto explicable a partir de la estructura que acabamos de 
evocar? ¿O bien ella la transforma, la afecta de manera estructural, global y hasta 
la constituye en su posibilidad misma? 


El alcance de esta interrogación*% —que evidentemente no sería posible exagerar 
puesto que se juega en ella, en suma, la especificidad irreductible de algo como 
el psicoanálisis, especificidad que, si se la demostrara, no debería hallarse 
representada en ninguna otra parte, ni en lo que llamamos experiencia en sentido 
amplio ni en la ciencia en el sentido clásico ni en la filosofía. Ni en la ciencia 
como ciencia o conocimiento objetivo, por lo mismo que se trata en esto de la 
evaluación cualitativa de un afecto, digamos, subjetivo, en el que algo como un 
sujeto está irreductiblemente comprometido. Ni <en> la filosofía, ni <en> el 
concepto filosófico o corriente de experiencia, puesto que, o bien se presupone 
aquí un saber o un pre-saber de lo que es el placer, o bien se implica que el 
criterio último de algo como el placer es la experiencia consciente o perceptiva 
del placer, a saber, que un placer que no se sienta como tal no tendría ningún 
sentido, un placer en la experiencia del displacer sería considerado o bien como 
un absurdo semántico que no merece consideración, o bien como una locura 
especulativa imaginaria que ni siquiera le permite a un discurso organizarse O 
comunicarse. Con lo cual, toda filosofía que hable del sujeto, del afecto 
subjetivo, sería fenomenológica por esencia. Ahora bien, la sola posibilidad de 
una especulación que no sea ni filosófica ni fenomenológica ni científica en el 
sentido clásico (ese demonio para la filosofía o para la ciencia) abriría sin 
embargo dicha posibilidad especulativa a otra ciencia o a otra ficción, en tanto y 
en cuanto admite que un placer puede ser vivido como displacer; dicha 
posibilidad especulativa, que encuentra aquí su herramienta, supone algo como 
la represión. La represión misma no es pensable en su especificidad más que con 
esa hipótesis especulativa, y no se puede escribir sobre ella, diría yo, más que 


especulativamente, siempre y cuando se entienda el concepto de especulación en 
este sentido.*! 


Veamos entonces, para concluir, de qué modo interviene el recurso a la represión 
en ese primer capítulo que se desarrolla íntegramente en la hipótesis de la 
adquisición psicoanalítica, a saber, de una teoría analítica que jamás duda de la 
autoridad en última instancia del PP. 


Freud señala que la sustitución o, mejor dicho, el relevo del PR explica tan solo 
una pequeña parte de nuestras experiencias de displacer, que además son las 
menos intensas. Hay “otra fuente (eine andere Quelle)”*0 de la descarga de 
displacer, de lo que entrega, desprende displacer (Unlustentbindung: entrega 
[délivrance) como en un parto faccouchement):*% parto del displacer 
(comentar)). Es que en la constitución del yo, en la síntesis de la personalidad, 
puesto que ciertas pulsiones o ciertas partes pulsionales se muestran 
incompatibles con otras en cuanto a su fin (Ziel) o a sus tendencias (aunque el 
tema de esta incompatibilidad no es rozado aquí por Freud) son apartadas por el 
proceso llamado justamente represión, no participan en la síntesis del yo, se 
mantienen en un nivel muy arcaico de la organización psíquica y prácticamente 
privadas de satisfacción. Pero como sucede que estas pulsiones obtienen 
satisfacción por vías ya sea directas, ya sea indirectas o sustitutivas (por 
Umwegen o Ersatzbefriedigung), entonces esto es sentido por el yo como 
displacer (por el yo y no por el organismo, como dice la traducción). Es aquí 
donde la represión, con la diferenciación tópica, con la estructuración de las 
instancias que ella construye e instruye, altera la lógica implícita clásica de toda 
filosofía y hace que un placer pueda ser sentido —por el yo— como displacer, y 
donde, como dice Freud inmediatamente después: “Los detalles, las 
singularidades del proceso por el cual la represión transforma una posibilidad de 
placer en fuente de displacer no son aún bien comprendidas o susceptibles de ser 
claramente expuestas [descriptibles: darstellbar], pero seguramente todo 
displacer neurótico es placer que no puede ser experimentado como tal”.5% La 
frase alemana es menos paradójica y en el fondo menos desconcertante que su 
traducción francesa. Freud dice: “placer que no puede ser experimentado como 
tal (Lust, die nicht als solche empfunden werden kann)”. La traducción <de> 
Jankélévitch dice: “un placer que no es experimentado como tal”. Pero como en 
el fondo ambas dicen lo mismo, a saber, que hay placer vivido como displacer, 
yo prefiero la traducción francesa, aunque sea infiel a la literalidad. Ella es fiel a 
esa paradoja de la represión que hace que pueda haber placer, una posibilidad de 
placer vivida como displacer, hasta el punto de que la experiencia, el como tal de 


la experiencia no es ya la medida, el criterio de algo que se presentaba hasta aquí 
como esencialmente cualitativo, como un valor de experiencia. Evidentemente, 
si conservamos el “no puede ser experimentado como tal”, la paradoja es menos 
evidente: se trata más de una posibilidad de placer que no se cumple antes que 
de un placer actual que no es vivido como tal. Sin embargo, esta segunda 
posibilidad, lo veremos, es más conforme con la radicalización freudiana, que no 
termina aquí, de esa lógica. En efecto, mientras que, como es este el caso, los 
placeres y la experiencia del displacer se localizan en instancias diferentes y lo 
que es aquí placer es vivido allí como displacer, la diferenciación tópica 
introduce un elemento de coherencia sistemático y de racionalidad clásica. No es 
el placer lo que es vivido como displacer, ni lo inverso. Ahora bien, la 
problemática del narcisismo y del masoquismo primarios, piezas indispensables 
del sistema de Más allá..., nos mostrará que es preciso llevar la paradoja al 
extremo y no contentarse con esta simplicidad tópica. 


En el punto en que estamos —y donde hoy me detengo (final del primer 
capítulo), no solamente la autoridad del PP no ha sido desmentida, sino que 
Freud anuncia que todavía quedan por mencionar otras fuentes de displacer que 
no invalidan esa autoridad más que las precedentes. Los dos capítulos que siguen 
continúan la exploración, y será sólo en el capítulo IV donde, anunciando esta 
vez una “pura especulación”, Freud va a considerar una función del aparato 
psíquico que, sin oponerse al PP, sería también independiente de este y más 
primitiva que la tendencia (tendencia/función [comentar]) a perseguir el placer y 
evitar el displacer: ¿cómo llevará esto a admitir la hipótesis de pulsiones “a cuyo 
servicio” trabajaría el PP?5% ¿Cómo se concilia con tantas afirmaciones 
freudianas, anteriores y posteriores a Más allá..., y según las cuales “nuestro 
inconsciente es tan inaccesible a la representación de nuestra muerte, tan ávido 
de asesinato del extraño, tan dividido (ambivalente) respecto de la persona 
amada como el hombre de los tiempos originarios”*% o incluso (leer 
Considérations... (1915), p. 259). 


¿Cómo se comporta el inconsciente frente al problema de la muerte? 
Exactamente como el hombre primitivo. En ese aspecto, como en tantos otros, el 
hombre primitivo sobrevive tal cual en nuestro inconsciente. Como el hombre 
primitivo, nuestro inconsciente no cree en la posibilidad de su muerte y se 
considera inmortal. Lo que llamamos nuestro “inconsciente”, es decir, los 
estratos más profundos de nuestra alma, aquellos que se componen de instintos, 


no conoce, en general, nada negativo, ignora la negación (en él los contrarios se 
concilian y se sustentan) y, por consiguiente, la muerte a la cual solo podemos 
atribuir un contenido negativo.5% 


O incluso Inhibition, symptóme et angoisse, p. 53: 


Pero en lo inconsciente no hay nada que pueda dar contenido a nuestro concepto 
de destrucción de la vida. Podríamos decir que la experiencia cotidiana de la 
separación del contenido intestinal y la pérdida del pecho materno 
experimentada en ocasión del destete permiten dar alguna idea de la castración, 
pero jamás se vivió algo semejante a la muerte, o en todo caso no dejó, como en 
el caso del desmayo, ninguna huella asignable. Por eso me atengo firmemente a 
la idea de que la angustia de muerte debe ser concebida como un análogo de la 
angustia de castración, y de que la situación a la que el yo reacciona es el 
abandono por parte del superyó protector —por las potencias del destino—, 
abandono que lo deja indefenso frente a todos los peligros.* 


Volveremos sobre esto.30 


445 En el original, arriba y a la derecha del título hay un agregado: “foto. p. 5, 
19”, Para la publicación ulterior extraída de esta clase, véase “Nota de las 
editoras”, supra, p. 21, nota 13. 


446 “Ta escalada” es una fiesta cívica de la ciudad de Génova, que conmemora el 
fracaso de la tentativa, por parte de un ejército saboyardo, de escalar los muros 
de la ciudad en la noche del 11 al 12 de diciembre de 1602. Desde entonces, los 
genoveses celebran ese día su independencia. Más adelante en esta clase, 
Jacques Derrida citará a Rousseau cuando habla de cierta performance teatral 
diabólica presentada durante la Fiesta de la Escalada. 


447 *... avec ce qu'elle franchit ou dont elle s*affranchit...”: juego de palabras 
intraducible. [N. de la T.] 


Era Cf. d, Feo La Carté] pOela, ab cit. p. 305: Late tesis a la 


sentencia de muerte de la diferancia”. 
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Al final del primer capítulo de Más allá..., nada había contradicho ni 
contravenido aún la autoridad del PP. Freud anuncia la de nuevas “posiciones de 
la cuestión”, de nuevas problemáticas. Ahora bien, si prestamos atención a la 
modalidad original de lo “especulativo”, a la andadura singular de este texto, de 
esa forma textual que avanza sin avanzar y sin poner ni detener nunca nada (no 
vuelvo sobre esto), nos sorprende todavía más el hecho de que el capítulo 
siguiente, el capítulo II, que aporta sin embargo un contenido muy rico, una muy 
rica novedad de contenido, al dar en apariencia varios pasos hacia adelante, no 
gana una pulgada de terreno ni descarta una decisión o un hallazgo en el asunto 
que nos ocupa, a saber, la autoridad del PP. Digo que esto nos sorprende todavía 
más por cuanto este capítulo es sin duda uno de los más célebres de Más allá..., 
el que se considera —en el espacio exotérico y probablemente más allá de la 
exotérica del psicoanálisis como el más importante o uno de los más 
importantes del ensayo, en particular a causa de la historia del carretel y del 
fort/da del niño. Y como en esa exotérica se pone inmediatamente en 
comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión 
de muerte, y como hay, en efecto, una compulsión de repetición en la escena del 
carretel, se cree legítimo asignar esa escena a la demostración de una pulsión de 
muerte. Esto significa olvidar o no haber leído: que Freud no retiene nada de la 
escena del fort/da en su demostración y que pretende poder explicarla otra vez a 
partir del PP. 


Si91 extraemos primero el esqueleto, el esquema argumentativo de este capítulo, 
comprobamos que lo que se repite (pues es preciso identificar el proceso 
repetitivo no sólo en el contenido, en los ejemplos, en el material analizado o 
descripto por Freud, sino ya o todavía en la escritura, en la des-andadura (dé- 
marche j913 de Freud),*1* comprobamos, pues, que lo que se repite de la manera 
más patente es el gesto de Freud de rechazar, de hacer a un lado, de renunciar a 
todo lo que parece poner en cuestión al PP, y a cuyo respecto él comprueba una y 


otra vez que con eso no alcanza, que es preciso seguir adelante, buscar en otra 
parte, etc. Para atenernos primero al esqueleto argumentativo, compruebo que, 
tras haber argumentado sobre el ejemplo de la neurosis traumática, Freud 
escribe: “Propongo entonces dejar de lado la oscura y nebulosa cuestión de la 
neurosis traumática”.515 Ya que, tras haber argumentado largamente sobre el 
fort/da del carretel y del juego infantil, Freud concluye: “el análisis de un caso 
singular de esta especie no provee ninguna conclusión decisiva [literalmente, 
ninguna decisión segura: keine sichere Entscheidung]”;** luego, tras una 
segunda ola argumentativa a este respecto, Freud concluye: “Y un estudio más 
prolongado del juego de los niños no nos es de ninguna ayuda para suspender 
nuestra indecisión entre dos concepciones”.*17 Y finalmente, últimas palabras del 
capítulo, evocando los juegos y la imitación artística, e incluso una estética 
guiada por el punto de vista económico, Freud concluye: “pero dado el fin que 
perseguimos, ellos [esos casos y situaciones] no producen nada [no dan nada, 
leisten sie nichts] porque presuponen la existencia y el predominio [dominio 
[maítrise),518 Herrschaft: insisto...] del <placer> y no atestiguan la efectividad 
de tendencias que irían más allá del PP, es decir, de tendencias tales que serían 
más originarias (urspringlicher) que él e independientes de él”.51% Retengan este 
lenguaje del dominio, la servidumbre y la independencia; nos será cada vez 
menos indiferente, por toda clase de razones. 


Aquí concluye el capítulo. No hemos avanzado un paso en la vía perseguida. Las 
cosas se repiten. Y sin embargo, en este estancamiento repetitivo la repetición 
insiste, y si estas repeticiones determinadas, estos contenidos o estas especies, 
estas especificaciones de la repetición o de la reproducción no bastan para 
destronar al PP [pronunciar PéPé], al menos la forma-repetición, la repetitividad, 
la re-productividad habrá comenzado a insistir, a trabajar, como en silencio, un 
poco como al final del libro Freud dirá (más o menos en la última página) que 
las pulsiones de muerte parecen trabajar en silencio, cumplir una obra 
subterránea inadvertida, poniendo a su servicio al amo, a saber, al PP. Quiero 
decir que en la forma —lo que ya no habría que llamar solamente forma puesto 
que ya no hay contenido, ya no hay tesis—, en la andadura del texto freudiano, las 
cosas suceden así, incluso antes de tratarse de la pulsión de muerte en persona. 
De suerte que la de-mostración (diría yo sin abusar de un juego de palabras un 
tanto obvio), la de-mostración que da la prueba sin mostrar, sin poner en 
evidencia ninguna conclusión, sin tesis, la de-mostración que transforma, se 
transforma en su proceso antes que proponer una conclusión novedosa, la de- 
mostración que se pliega o pliega hasta la forma misma de su discurso y el 
proceso de su texto, los marcos y las normas del discurso habitual, esa 


demostración es el texto, la andadura de Freud antes que su sentido o su 
significado, lo que él parece querer decir. 


Volvamos brevemente ahora al contenido aparente de este segundo capítulo. 


Entre los nuevos materiales convocados al final del capítulo precedente, y que 
parecen resistirse a la explicación analítica, están las neurosis traumáticas, así 
llamadas traumáticas, de las cuales la guerra que acababa de terminar daba 
muchos ejemplos. Las explicaciones por las lesiones orgánicas del sistema 
nervioso revelaron ser insuficientes. El mismo síndrome (sufrimiento subjetivo, 
como en la melancolía, síntomas motores, debilitamiento de las funciones 
psíquicas) aparece al margen de cualquier violencia mecánica. Freud distingue 
entonces entre el miedo (Furcht), que es provocado por la presencia de un objeto 
peligroso determinado, la angustia que se vincula a un peligro desconocido, 
indeterminado —y que, como preparación ante el peligro, es más bien protectora 
contra el trauma y está ligada a la represión, tanto si es efecto de esta como si, 
según lo dirá más tarde Freud en Inhibición, síntoma y angustia a propósito del 
pequeño Hans, ella produce la represión, opuestamente, dice él entonces, a lo 
que yo había dicho antes, a saber, que la represión produce la angustia (en la 
fobia, el afecto de angustia no tiene por origen el proceso de la represión sino lo 
represor mismo)-—, Freud distingue pues el miedo ante un peligro conocido, la 
angustia ante un peligro indeterminado y el susto (Schreck) del cual la angustia 
protege y que es, este susto, productor de trauma, puesto que lo provoca un 
peligro desconocido, la irrupción de un peligro para el cual no se estaba 
preparado. 


Ahora bien, ¿qué se constata en el caso de las neurosis traumáticas? ¿En el caso 
del susto que induce neurosis así llamadas traumáticas? Se constata por ejemplo 
que los sueños —el medio más seguro, dice Freud, de explorar los procesos 
psíquicos profundos—, los sueños reproducen, tienden a reproducir el accidente 
traumático. Como los histéricos de los que Freud y Breuer habían dicho, en 
1893, que “sufren principalmente de reminiscencias”,*2 aunque aquí no se trate 
de recuerdos sino de reproducción onírica. Aquí, curiosa pirueta de Freud: 
puesto que está admitido, o si acaso está admitido que la tendencia predominante 
del sueño es el cumplimiento del deseo, no se comprende qué puede ser un 
sueño que reproduce una situación de violento displacer. O bien, dice, habría que 
admitir que la función del sueño ha sufrido en estos casos una alteración grave 
que la ha desviado de su fin, o incluso que existen tendencias masoquistas. En el 
punto en que se encuentra, Freud aparta o deja caer estas dos hipótesis (la de 


alteración de la función del sueño y la de tendencias masoquistas), pero va a 
retomarlas más adelante: en el capítulo IV admitirá que ciertos sueños son una 
excepción a la regla de que los sueños cumplen deseos. Y, en el capítulo VI, 
admitirá no sólo la intervención del masoquismo, sino incluso, contrariamente a 
una definición anterior de este, admitirá la posibilidad de un masoquismo 
primario, originario. 


Pero por el momento deja caer esas dos hipótesis o, más que dejarlas caer, las 
deja en el aire —por razones que retóricamente, desde el punto de vista de su 
desarrollo presente, se muestran oscuras—. “Propongo [dice en forma arbitraria, 
hago la proposición: Ich mache nun den Vorschlag] abandonar el tema oscuro y 
tenebroso de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato 
psíquico en una de las actividades normales y precoces. Me refiero al juego de 
los niños”.52% Lo que justifica ese gesto es lo siguiente: primero volver a la 
normalidad, explorar a fondo los procesos normales (se retomará más adelante la 
cuestión de las neurosis traumáticas, cuando el problema de la energía, ligada o 
no, haya permitido emplazar un espacio teórico más acogedor, más pertinente; y 
se retomará el tema del masoquismo cuando la cuestión de las instancias, del 
narcisismo y del yo, etc., esté más elaborada).*2? Por el momento, pues, 
exploremos hasta lo más lejos posible la normalidad, para ver si algo aquí escapa 
por fin a la autoridad del PP. Y sobre todo estudiemos esa normalidad en lo que 
tiene de más originario, justamente, de más precoz, de primero, a saber: la 
infancia. La actividad normal de lo originario, a saber, de lo que le sirve de 
modelo, el niño, ¿obedece al PP, eventualmente en su retoño, el PR? El ejemplo 
del niño, a causa de la originalidad normal, del juego del niño porque esta es la 
actividad normal o típica atribuida a los niños, y quizás también porque en ella el 
PP está en apariencia liberado del PR y aparece en su dominio en estado puro. 


¿Qué decir del famoso, demasiado famoso análisis que sigue? 


Primeramente, esto: se trata, por primera vez en este libro, de un fragmento 
autobiográfico, doméstico incluso. No es algo anecdótico ni insignificante. Se 
trata de una experiencia de la cual no solamente Freud fue testigo interesado, 
sino que tuvo lugar en su familia (aunque él no lo diga directamente en el texto) 
[pues] del niño en cuestión Freud era el... abuelo (PP). De esa experiencia en la 
que, más que haber asistido, participó, retuvo ciertos elementos, seleccionó, 
como lo dice él <mismo>, ciertos rasgos, aquellos que se vinculaban al punto de 
vista económico, punto de vista que podemos traducir, jugando un poco pero no 
de manera gratuita, como punto de vista del oikos, de lo doméstico-familiar e 


incluso doméstico-funerario, ya verán por qué. Leo primero esto, donde se 
confirma la selectividad económica: 


Estas teorías [relativas al juego de los niños y que él considera aún insuficientes] 
se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego infantil sin poner en 
primer plano el punto de vista económico, la consideración relativa a la 
búsqueda del placer. Sin proponerme abarcar todos esos fenómenos en su 
conjunto, aproveché una ocasión [chance?” del acontecimiento autobiográfico] 
que se me ofreció para estudiar los gestos de un niño de 18 meses en el curso de 
su primer [comentar] juego de su propia invención (selbstgeschaffene Spiel) 
[comentar]. Se trata aquí de algo más que de una rápida observación puesto que 
viví durante varias semanas bajo el mismo techo que este niño y sus padres, y no 
pasó mucho tiempo hasta que adiviné el sentido de sus gestos misteriosos y 
constantemente repetidos.*2 


Freud insiste aquí en la repetición (“das andauernd wiederholte Tun”). Lo 
problemático es la repetición, y es la repetición entre placer y displacer, de un 
placer y de un displacer, lo que lentamente va a conducirnos a la hipótesis de una 
pulsión más originaria e independiente del PP. 


Ahora bien —cotejen lo que dice aquí el abuelo de la repetición del nieto, de su 
nieto mayor, Ernst—, cotejen lo que él dice que hace (enseguida volveremos a 
esto en detalle) su nieto, con toda la seriedad que le conviene a un nieto mayor 
que se llama Ernst (The Importance of Being Earnest, diría Wilde), cotejen lo 
que él dice que hace su nieto al jugar tan seriamente con lo que él mismo hace al 
decir esto y al escribir Más allá..., al jugar tan seriamente a escribir más allá. Él 
—el nieto pero también el abuelo— repite compulsivamente sin que avance nunca 
para nada una operación que consiste en alejar o hacer como que se aleja al 
placer, al objeto de placer, al carretel que representa a la madre (o, lo veremos, 
tal objeto que representa al padre, también yerno de Freud) para volver a traerlo 
incansablemente, o bien, asimismo, a hacer como que se aleja al PP para volver a 
traerlo una y otra vez y concluir: él mantiene toda su autoridad.*2 Podemos 
recubrir hasta en sus detalles la descripción del fort/da con la descripción del 
juego especulativo serio de Freud al escribir más allá. Podemos ver en la 
descripción del juego serio de Ernst, del nieto mayor del abuelo Freud, no un 


argumento teórico que permita concluir en la compulsión de repetición o en la 
pulsión de muerte o en última instancia del PP —saben ustedes que no lo hace—, 
sino una auto-biografía de Freud, no??6 una auto-biografía que escriba su vida, 
sino una descripción viva de su propia escritura, de su manera de escribir lo que 
él escribe, especialmente en Más allá..., la fascinación ejercida sobre todos los 
lectores por esa historia de carretel que se debe, tal vez más que a su valor 
demostrativo, a su valor de repetición en abismo de lo que hace Freud en Más 
allá..., ese valor de repetición en abismo de la escritura de Freud que tiene, ella, 
una relación de mimésis estructural con la relación entre el PP y la pulsión de 
muerte, no siendo esta opuesta a aquel, sino horadándolo en abismo 
originariamente, en el origen del origen. 


Hay además otra cosa, muchas otras cosas que decir sobre esta estructura auto- 
biografía-abisal, pero las dejo para dentro de un rato, cuando hayamos empezado 
a leer la descripción del fort/da de Ernst, el hijo de su hija Sofía, cuya muerte no 
tardará en aparecer en una extraña nota a pie de página y escrita con 
posterioridad. 


En la descripción que Freud hace del juego infantil, insiste sobre el carácter 
normal de este niño en suma paradigmático: no es particularmente precoz, tiene 
excelentes relaciones con todo el mundo, en especial con su madre, es obediente, 
no llora por las noches (no llora las ausencias de su madre, sobre todo). PERO — 
tenía una fastidiosa costumbre, y lo más curioso es ver cómo de golpe Freud 
interpreta esa fastidiosa costumbre diciendo: “comprendí que era un juego”. Pero 
a esta altura es mejor que lea y comente mientras leo. Entonces: 


El niño no presentaba ninguna precocidad desde el punto de vista intelectual; a 
los 18 meses, pronunciaba unas pocas palabras comprensibles y les ajuntaba 
varios sonidos significativos que su entorno comprendía. Pero tenía buenas 
relaciones con sus padres y con la única doméstica de la casa, elogiándose su 
carácter “bueno” [simple, razonable, anstándig]. No molestaba a sus padres por 
la noche, obedecía concienzudamente la prohibición de tocar distintos objetos y 
de entrar en ciertas habitaciones y, sobre todo [por encima de todo, vor allem 
anderen], nunca lloraba durante las ausencias de horas de su madre, aunque 
estuviese muy apegado a ella, a esa madre que no sólo lo había amamantado, 
sino que lo había criado y atendido ella sola, sin ayuda ajena.*?” 


Interrumpo por un momento mi lectura de este cuadro sin sombras, sin “pero”; el 
“pero” va a surgir inmediatamente después. Lo que este niño tiene de bueno —su 
normalidad, su calma, su ausencia de miedo, de llanto, etc., su fuerza para 
soportar la ausencia de su querida madre-— deja presagiar que todo esto está muy 
sustentado, construido, dominado: por un sistema de reglas y compensaciones, 
por una economía que va a aparecer en un instante bajo la forma de una “mala 
costumbre” que permite soportar lo que las “buenas costumbres” de este “buen 
chico (Dieses brave Kind)” podían costarle. Naturalmente, en esta descripción en 
apariencia banal del niño, Freud seleccionó, instaló de manera muy activa los 
elementos útiles para la puesta en escena y la lectura de la escena que seguirá, a 
saber, la normalidad originaria vinculada con el pecho bueno, la dominación 
aparente del alejamiento del pecho bueno, el principio económico que hace que 
esa desagradable experiencia del alejamiento del pecho exija, vaya a exigir la 
compensación de otro placer suplementario, y que la buena costumbre se pague 
con una mala costumbre, etc. ¿Cuál es esa mala costumbre? Retomo mi lectura 
del pasaje más célebre. Voy a leerlo hasta una nota al pie, la primera de las dos 
notas a pie de página de este capítulo que me parecen, ambas, de las más 
decisivas, una vez más. 


Este buen chico (Dieses brave Kind) manifestaba sin embargo en ciertas 
ocasiones la fastidiosa costumbre de lanzar lejos de él, a un rincón de la 
habitación, bajo una cama, etc., todos los pequeños objetos que caían en sus 
manos, de modo tal que el Zusammensuchen [la reunión, la búsqueda dirigida a 
reunir] sus bártulos de juego (seines Spielzeugs) no era a menudo trabajo fácil 
(oft keine leichte Arbeit war).*2 


Apunto ya que el trabajo —para los padres, pero también para el niño que lo 
delega en los padres, que lo espera de los padres-—, el trabajo es reunir, intentar 
reunir: Zusammensuchen. Freud lo llama trabajo y trabajo difícil. En cambio, 
llama juego a la dispersión que manda a todos los objetos de paseo; no se trata 
aún del tema del carretel, que llegará como un ejemplo en el cual es el niño 
quien arroja y reúne él solito, quien sostiene el piolín y prescinde de los padres. 
Antes del carretel, hay no sólo multiplicidad de objetos que componen el 


conjunto del Spielzeug (sus bártulos de juego), sino multiplicidad de agentes: un 
niño que arroja, dispersa, padres que recogen, reúnen, ubican y ponen orden. 
Obsérvese la expresión “Spielzeug” (“so dass das Zusammensuchen seines 
Spielzeugs oft keine leichte Arbeit war [...]”); es un colectivo: un conjunto, la 
unidad de una multiplicidad dispersable y que le toca justamente al trabajo de los 
padres reunir. Es la unidad colectiva de un*2” dispositivo de juego que puede, en 
todos los sentidos de la palabra, dislocarse, cambiar de lugar y fragmentarse- 
dispersarse. No olviden que la palabra que sirve para designar los bártulos como 
conjunto es “Zeug”, que significa artefacto, herramienta, cosita y, según el 
mismo pasaje semántico que en francés o inglés, el sexo masculino, el pene. 
Esto, evidentemente Freud no lo dice, pero es fácil leer la escena así: al dispersar 
los objetos, sus bártulos de juego, el niño arroja a lo lejos no solamente a su 
madre (como aparecerá más adelante en el decir de Freud) e incluso a su padre, 
sino también y ante todo, en relación de sustitución con el pecho materno, su 
propio pene, y lo veremos en la primera nota de la que hablé hace un momento, 
él mismo: es el objeto, él mismo, el pecho, la madre, el pene, etc., lo que el niño 
arroja y dispersa en un movimiento llamado juego, con el cual juega, y que los 
padres trabajan para reconstruir como conjunto. Prosigo mi traducción: 


Al arrojar a lo lejos todos esos objetos, emitía entonces, con expresión de interés 
y satisfacción, un sonido prolongado —o o o o— que, según los juicios 
concordantes? de la madre y del observador [o sea, del padre de la madre, del 
PéPé], no era una interjección sino que significaba “fort” [a lo lejos]. Finalmente 
me di cuenta de que se trataba de un juego (dass das ein Spiel sei), y de que el 
niño utilizaba sus juguetes [seine Spielsachen: el mismo comentario de hace un 
momento] para jugar con su “estar lejos” (mit ihnen “Fortsein” zu spielen).*%1 


Aquí la intervención de Freud, que parece anodina, merece que nos detengamos 
un poco en ella.?32 Freud dice: “Finalmente me di cuenta de que se trataba de un 
juego”. Ahora bien, ¿a qué le llama él juego, y no trabajo, trabajo consistente en 
reunir? Pues bien, paradójicamente, el juego consiste en no jugar con sus 
juguetes (“no se servía” —no utilizaba: beniitze, no hacía herramienta, útil, de sus 
juguetes, de sus cosas de juego, Spielsachen—) sino para jugar a su “Fortsein”: o 
sea, el juego consiste aquí en no jugar con sus juguetes, sino en hacerlos útiles 
para otra función, a saber, “estar lejos”.933 Estar lejos con miras a qué, con miras 


a quién, esto es lo que va a aparecer. Prosigo: 


El niño tenía un carretel de madera (Holzspule), con un piolín (Bindfaden) 
enrrollado. Ni una sola vez tuvo la idea (Es fiel ihm Nietzsche ein) de arrastrar 
por ejemplo el carretel por detrás, es decir, jugar con él al cochecito, sino que lo 
arrojaba, sosteniéndolo del piolín con suma habilidad, por encima borde (fpar- 
dessus bord), el borde de su pequeña cama rodeada por una cortina, de modo tal 
que el carretel desaparecía; pronunciaba entonces su o o o o bedeutungsvolles y 
volvía a traer el carretel tenido por el piolín fuera de la cama, pero saludaba 
entonces su aparición (Erscheinen) con un alegre “Da”. Tal era el juego 
completo (das komplette Spiel), que comprendía una desaparición y una 
reaparición (Verschwinden und Wiederkommen),*%* pero del que sólo se veía el 
primer acto, el cual era incansablemente repetido (wiederholt) como juego, 
aunque, indudablemente, el placer más grande estaba ligado al segundo acto.525 


En esta palabra, una nota, que leo dentro de un momento. Algunos comentarios 
sobre este pasaje. 


1) Freud*3 parece sorprendido por el hecho de que al niño nunca no se le ocurra 
la idea de arrastrar el carretel y jugar al cochecito. El problema de Freud es: por 
qué no juega al cochecito, lo que sería normal, tirando la cosa detrás de sí. Ese es 
el problema de Freud, que aparentemente habría preferido jugar al cochecito y se 
sorprende de que a Ernst nunca se le haya ocurrido esa idea. Jugar al cochecito 
es no arrojar nunca la cosa, tenerla continuamente a la misma distancia, hacerla 
desplazarse al mismo tiempo que uno. Es también no verla nunca salvo dándose 
vuelta,57 fíjense ustedes, es también no tenerla nunca delante, como Eurídice o 
como el analista, oírla en vez de verla naturalmente. Freud encuentra extraña la 
elección de Ernst, pero confiesen ustedes que el deseo de Freud no es menos 
extraño desde el momento en que se considera que todo esto sucede en una cama 
y nunca sucedió sino en una cama con cortinas. Uno se pregunta cómo habría 
podido hacer Ernst para jugar al cochecito en una cama con cortinas arrastrando 
detrás de sí un carretel. Para tener el carretel —o el vehículo o el artefacto— detrás 
de sí en una cama, hay que tener ideas.* Sigan el hilo del lado de Freud. Lo 
sorprendente no es que Ernst no las haya tenido nunca, sino que el PéPé las 
considere de lo más natural. 


Porque finalmente esa cama no era un diván. No todavía. 


2) Lo que Freud llama juego completo es el juego en sus dos fases — 
desaparición, reaparición, ausencia/presencia, más repetición, el retorno, el re- 
de la reaparición—. E insiste en el hecho de que el placer, la mayor cantidad de 
placer es provocada por la re-aparición, la segunda fase. Lo que permite por un 
lado anticipar que esta operación, en su conjunto, va a ser puesta bajo la 
autoridad del PP y que este, lejos de ser simplemente desbaratado por la 
repetición, busca también una cierta repetición del aparecerse, de la presencia, de 
la re-presentación, de una repetición, como veremos, dominada, dominable, que 
verifica y confirma el dominio simbólico, de modo tal que ahora parece poder 
decirse no sólo que se confirma el dominio del PP, sino que él consiste en el 
dominio, el dominio en general (Herrshaft). De modo tal que quizás ya se pueda 
prever lo que vendrá, no a contradecir al PP ni a oponerse a él, sino a minarlo, a 
horadarlo en profundidad desde un originario más originario que él e 
independiente de él; ese independiente más originario que no será, bajo el 
nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición, otro amo o un 
contra-dominio, sino otra cosa que el dominio, un no-dominio que no estará en 
relación dialéctica (por ejemplo, de amo-esclavo, con la muerte convirtiéndose, 
como dice Hegel, en el verdadero amo, etc.). 


Digo bien el PP como dominio en general, porque en el punto en que estamos, 
cuando Freud dice “juego completo”, ya no se ocupa de tal o cual objeto, el 
carretel o aquello para lo cual este cumple el papel de sustituto: se trata de la 
desaparición-re-aparición del objeto en general, es esta desaparición-reaparición, 
la repetición del par presencia-ausencia de un objeto lo que constituye el juego 
completo y lo que procura el placer más grande. Esto es tan cierto que ya no se 
trata siquiera del objeto en general como objeto, o sea, como algo determinado 
delante o detrás de uno, sino del objeto en última instancia como uno mismo, de 
la desaparición-reaparición de uno mismo, objeto de uno mismo, del propio 
carretel, del propio rostro, de la propia visibilidad como “bobine” (carretel], 
diríamos en francés, del carretel propio en la punta de un Bindfaden, que uno 
sostiene de su propio piolín. Esto es lo que se confirma,?32 


3) en la nota, entonces. Esta es suscitada por la expresión “el placer más 
grande”. La leo, ella pone en evidencia que el niño juega al fort/da no solamente 
con un objeto, con el carretel, sino con su carretel, con él mismo como objeto en 
y sin el espejo. Leo: 


La observación ulterior confirmó esta interpretación. Un día, al volver la madre a 
la casa tras una ausencia (abwesend) de varias horas, fue saludada por la 
exclamación: Bebi o o o o [siempre cuatro, en la transcripción de Freud] que en 
un primer momento pareció ininteligible. Pero no se tardó en advertir que 
durante esa larga ausencia de la madre el niño había encontrado la manera de 
hacerse desaparecer él mismo (sich selbst verschwinden zu lassen). Habiendo 
descubierto (entdeckt) su imagen en un gran espejo de pie que llegaba casi hasta 
el suelo (Standspiegel), se agachó de modo que la imagen quedase “fort”,540 


¿A quién se le mostró eso? 


El niño juega a se faire fort La asegurarse ) en su desaparición de su “fort” en 
ausencia de su madre. Doble goce: se identifica con la madre puesto que 
desaparece como ella, y la hace volver haciéndose volver, pues el*% goce está 
aquí duplicado, reside en el hecho de que el niño se hace desaparecer, lo cual es 
una manera de dominarse simbólicamente, de jugar con su muerte o su ausencia, 
pero también de hacerse reaparecer él mismo cuando quiere, como su madre 
sostenida de la punta del piolín. El niño se afecta espontáneamente de su 
presencia-ausencia en la ausencia-presencia de su madre, etc. No insisto.?*% 


Marquemos aquí, con esta primera nota, una pausa. 
Pues todo eso no hace más que empezar. 


Si el juego serio del fort/da es de la ausencia-represencia, o de la ausencia-re- 
presentada de sí mismo, de quien juega como su propio objeto, con su propio 
objeto, con su propio, la analogía abisal que propuse hace un rato entre por una 
parte lo que —el objeto que— Freud analiza, escribe, describe, interroga, a saber, 
el contenido de Jenseits..., y por la otra la escritura, el gesto, la escena de 
escritura, lo reportado abisal se confirma. Al escribir esto, Freud escribe y 
escribe que escribe, al describir esto, describe lo que describe, esto que él 
describe y el hecho de estar describiéndolo. Así como Ernst, al traer de nuevo? 
el objeto (madre, pene o lo que fuere), se trae de nuevo a sí mismo en el espejo, 
de igual modo Freud, al describir o traer de nuevo esto o aquello, se trae de 
nuevo; y lo mismo hace su texto. Y de manera absolutamente formal o general, 
la escena del fort/da, sea cual fuere su contenido ejemplar, está siempre 


describiendo por anticipado su propia descripción. La escritura de un fort/da es 
siempre un fort/da y es en este abismo donde habrá que buscar tanto el PP como 
la pulsión de muerte. De manera absolutamente formal y general, dije: en efecto, 
desde el momento en que los objetos pueden sustituirse simbólicamente, vemos 
aparecer la estructura formal de la escena en la que ya no se trata simplemente 
del alejamiento que vuelve ausente esto o aquello, y luego del reacercamiento 
que reapropia esto o aquello volviéndolo presente, sino del alejamiento de lo que 
se aleja y de la presentación y de la re-presentación de presencia:?*% no ya de lo 
ausente/presente, sino de la ausencia y la presencia de lo presente, del 
alejamiento de lo lejano y de la proximidad de lo cercano, alejamiento que por 
su parte no está lejos, como tampoco está cerca la proximidad de un objeto o de 
un sujeto cercano, de algo cercano. El fort no está más lejos de lo que está cerca 
el da, el fort no está allí más que lo que el da está aquí: cf. Heidegger y Blanchot. 
Corto. 


Así pues, no sólo Freud se trae él mismo de nuevo, como Ernst en el espejo, sino 
que su escritura, su propia operación especulativa se trae de nuevo en el espejo, 
especularmente, no siendo sobre todo la especularidad, como suele creerse, 
simplemente reapropiadora, como tampoco el da. 


Se trae de nuevo él mismo: ¿qué quiere decir esto? Freud describe lo que hace, 
por supuesto, sin hacerlo adrede, sin duda, pero todo lo que yo describo aquí, en 
su necesidad, no remite en absoluto a un cálculo deliberado consciente: de ahí 
que sea interesante y necesario. Freud no calcula más que su nieto. 


Él se trae de nuevo, se recuerda. ¿Quién y qué? Quién, él, por supuesto, pero no 
podemos saber quién es él sin saber qué, qué se trae él de nuevo, qué se 
recuerda. Él se trae de nuevo, se recuerda (lo) que no puede volver a traerse, 
recordarse. Aquí hay que hacer intervenir una vez más lo autobiográfico. 
Masivamente. Este texto es autobiográfico y mucho más de lo que pudo 
decírselo hasta aquí.**é Autobiográfico, no quiere decir que sepamos qué es lo 
autobiográfico ni que demos aquí un ejemplo. Tampoco quiere decir que, desde 
el momento en que está contando la vida del autor, no tenga valor más allá, valor 
como se dice de verdad, de ciencia, de filosofía. No, estamos en un ámbito 
donde sucede lo contrario, donde la inscripción, como se dice, del sujeto en su 
texto es también condición de la pertinencia y eficacia de un texto, o sea, del 
hecho de que vale (no de verdad en el sentido clásico) más allá de lo que llaman 
una subjetividad empírica (suponiendo que algo así exista desde el momento en 
que esta subjetividad habla, escribe y sustituye un objeto por otro). Pero aquí — 


como en cualquier otro sitio— lo autobiográfico no es un espacio previo en el 
cual Freud va a contar una historia, como las historias que ocurrieron en su vida. 
Lo que él cuenta es lo autobiogáfico, el fort/da aquí en cuestión es una historia 
particular autobiográfica que describe, que cuenta también qué es lo 
autobiográfico en general, y que nos dice: toda auto-bio-grafía es un fort/da, por 
ejemplo este, el fort/da de Ernst, de su abuelo y de ese libro que es Más allá..., 
a cad 


Y yo diría —elípticamente, por falta de tiempo— que la lógica de más allá, de la 
expresión “más allá” (jenseits en general) es la lógica del fort/da por lo mismo 
que la proximidad se aleja de allí en abismo (Entfernung). La pulsión de muerte 
está ahí, en el PP, tratando el fort/da.*8 


Pero ahora, para ser más concreto, voy a precisar el contenido ejemplar de lo 
auto-biográfico de este fort/da. 


Freud se vuelve a traer, se recuerda. Trivialmente primero, se recuerda, se 
acuerda —memoria consciente— de un recuerdo que él cuenta. Una escena que le 
ocurrió a otro, a otros dos, pero que son su hija y su nieto (mayor, no lo olviden: 
el primer nieto).52 Ahora bien, de esa escena de la que él se dice varias veces 
“observador”, es un observador particularmente interesado, interviniente, 
presente. Sucede bajo un techo que es poco más o menos el suyo. ¿A qué título — 
antes de pasar a la más grande generalidad formal que indiqué hace un 
momento— podemos decir que al contar, al recordar lo que le sucede al sujeto 
Ernst, él se recuerda, él recuerda que esto le sucedió? A varios títulos, por lo 
menos tres, que forman uno. 


1) Ernst recuerda primero —digámoslo así— a su madre. Que es la hija de Freud, 
Sophie. Ya en el momento en que lo hacía, Freud podía identificarse con él, 
recordar a su hija, o aun según una identificación con el nieto (a la vez corriente 
y, enseguida tendremos más de una prueba, particularmente espectacular en 
Freud),9% o aun recordar a Sophie como su madre. Digo: ya en el momento en 
que la escena tiene lugar. A fortiori, en el momento en que Freud quiere 
escribirla y recordársela. Aquí es preciso introducir la segunda nota a la que hace 
poco me referí. Fue escrita a posteriori y recuerda que Sophie ha muerto, que la 
madre recordada por el niño murió poco después. Leo primero la nota: 
“Teniendo el niño 5 años y nueve meses, su madre murió. Ahora que ella estaba 
efectivamente “fort' (o-o—o) (tres veces esta vez), el niño no manifestó la menor 
tristeza. No obstante (Allerdings), entretanto, había nacido otro niño que 


despertó en él muy fuertes celos”.551 


Celos entre dos niños por la posesión de la madre: este comentario, aquí, es tanto 
más interesante (desde el punto de vista de la autobiografía de Freud y de su 
relación en particular con su hija Sophie) cuanto que la inclusión de esa nota en 
el texto principal se produce en el momento en que Freud considera la hipótesis 
de que el arrojar e incluso el rechazar un juguete podía significar también la 
hostilidad, por ejemplo, hacia el padre al que se quiere alejar. En el momento en 
que Freud, siempre insatisfecho y vacilante en cuanto a la interpretación del 
fort/da (p. 21, resarcimiento, actividad/pasividad), intenta otra interpretación que 
dejará también en suspenso.**? Leo: 


Pero aún es posible intentar otra interpretación (Deutung). El hecho de arrojar un 
objeto a lo lejos, de manera que esté “fort”, podría satisfacer un impulso de 
venganza respecto de la madre y tener aproximadamente el significado siguiente: 
“sí, vete, no te necesito; yo mismo te echo”. El mismo niño cuyo juego observé 
cuando tenía un año y medio tenía la costumbre, a los dos años y medio, de 
arrojar al suelo un juguete que lo irritaba y decir entonces: “vete a la guerra (Geh 
in K(Dieg)”. Le habían contado entonces que el padre se encontraba ausente 
porque estaba en la guerra; no manifestaba además el menor deseo de ver al 
padre [¿podemos decir como tampoco a su PP?], pero mostraba con los más 
claros indicios que no quería ser molestado en la posesión única (Alleinbesitz) 
de la madre.?*3 


Tal vez no más que Freud, que Freud en general (conocen ustedes el relato 
autobiográfico de su “edipo”), que Freud en tanto se identifica con su nieto (a la 
vez en general, ya que si el hijo pasa a ser el padre de su padre, la identificación 
nieto/abuelo es de las más sencillas; y en particular, veremos enseguida por qué). 


Así pues, Sophie murió entretanto y Freud (trabajo del duelo, estudiar “Duelo y 
melancolía”) puede tener deseos de recordarla.55 


No se dejó —lo encontrarán en Jones— de asociar, a la manera de la más vulgar 
psico-biografía, la problemática de la pulsión de muerte y Más allá... con la 
muerte de esta hija de Freud. Sophie murió en 1920, el mismo año en que se 
publica Más allá... Freud sabía que ambas cosas iban a ser vinculadas. En junio, 


había leído un resumen de Más allá... ante la Sociedad de Viena. El artículo fue 
terminado antes de las vacaciones y Freud pidió más tarde a Eitingon que 
testimoniara que el artículo estaba a medias terminado cuando Sophie gozaba de 
una perfecta salud.5%5 “Muchas personas [dice] se harán preguntas respecto de 
este artículo”.*56 Al recordarlo, Jones no excluye —a propósito del curioso pedido 
de testimonio y de la insistencia de Freud-— si**” no se trata de una denegación 
interior. El hecho es que, sea como fuere en realidad, por decirlo así, y en cuanto 
a las fechas, el hecho es que Freud admite al menos con esto, con su pedido y su 
protesta, que el hilo?" autobiográfico tiene aquí sentido y es esto lo que nos 
interesa. Sin ese sentido, el sentido de ese hilo, la protesta misma hubiese sido 
inútil y absurda. Y Freud ni siquiera habría tenido que escribirle a Eitingon que 
él tenía la “conciencia tranquila” al respecto. Algo más tarde, en 1923-1924, un 
biógrafo de Freud, F. Wittels (S. F.: His Personality, His Teaching, and His 
School, N. Y., 1924),55% vincula la muerte de Sophie con la teoría de la pulsión de 
muerte. Freud le escribe esto (18 de diciembre de 1923): 


Esto siempre me pareció interesante. Yo habría seguramente insistido sobre el 
vínculo a establecer entre la muerte de una niña [de una niña] y los conceptos del 
Más allá... en todo estudio analítico concerniente a algún otro. El Más allá... fue 
escrito en 1919, cuando mi hija era joven y feliz. Su muerte data de 1920. En 
septiembre de 1919, yo dejaba el manuscrito de este fascículo a amigos de Berlín 
[Eitingon y Abraham] para que me comunicaran sus apreciaciones, mientras sólo 
faltaba aún la parte referida a la mortalidad e inmortalidad de los protozoarios. 
Probabilidad no siempre significa verdad.5%0 


Ahora bien, ¿de qué verdad se trata en este caso? ¿Dónde está la verdad en 
cuanto a un fort/da que construye hasta el concepto de verdad? 


2) He dicho que al menos por tres razones Freud se recuerda/se trae de nuevo*é! 
—al recordar a su hija o su nieto—. En segundo término, pues, la identificación en 
todos los sentidos (en el fort/da) es identificación con el nieto, identificación 
estructural que se ejemplifica por privilegio en el caso de Freud, como lo 
muestra un acontecimiento ulterior con el que se confirma plenamente que la 
auto-bio-grafía es, en todo fort/da, una auto-tánato-grafía, es decir, también una 
étero-grafía [étéro-graphie).%é2 ¿Qué sucede en junio de 1923, año en que 


escribe a Wittels lo que acabo de citar? Por un lado, el cáncer de la boca revela 
su Carácter maligno y fatal. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 
1918, como siempre creyó, ustedes lo saben) y esto lo afligía por su madre. 
Escribe: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y no está muy fuerte. A 
veces me digo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, porque me 
aterra pensar que algún día tengan que anunciarle mi muerte”.56 Estuvo también 
la guerra, el temor por la muerte de sus hijos varones —ustedes saben todo esto y 
no vuelvo sobre ello—. Pues bien, ¿qué sucede en 19237? Sabe que la enfermedad 
no tendrá piedad de él, y escribe que “el trabajo del duelo [¿de cuál?] se elabora 
en profundidad”.*% Sin embargo, ese mismo año se produce un acontecimiento 
que sonó como la propia muerte de Freud y que él sintió como tal. Es la época en 
que habla de suicidio, pide a Deutsch que lo ayude a “desaparecer de este mundo 
con decencia”,55 en que su muerte le preocupa por su madre, etc. Ese 
acontecimiento es la muerte, esta vez, de su nieto, del otro hijo de Sophie, del 
hermano de Ernst (Heinerle, Heinz-Rudolf). Freud lo quería más que a nadie, lo 
consideraba el ser más inteligente que hubiese conocido nunca. “Lo habían 
operado de las amígdalas aproximadamente al mismo tiempo que Freud de la 
boca por primera vez” (lean a Jones). “Ya puedo comer mis bocadillos. ¿Tú 
también?”,56 le pregunta a su abuelo en su primer encuentro tras la operación. 
Muere de tuberculosis miliar a los cuatro años y medio. Fue la única ocasión en 
que se vio llorar a Freud. Y le dice a Jones que esta pérdida lo afectó de una 
manera distinta a todas las demás, pues había matado algo en él. Dos años más 
tarde, le decía a Marie Bonaparte que a partir de esa muerte no había podido 
encariñarse con nadie ni con nada. Y que ese golpe lo había afectado más que su 
propio cáncer; y que sufría de depresión por primera vez en su vida. Tres años 
después, Jones cuenta que, al escribirle a Binswanger con motivo de la muerte 
de su hijo mayor, le dijo que Heinerle había hecho de hijos y nietos para él. No 
comento esta declaración que confirma masivamente todo lo que intento 
articular. Y sobre todo, el que haya vivido esa muerte de su filiación entera como 
su propia muerte se traduce además en esta frase escrita a Binswanger y donde 
señala que él murió en su nieto. “Este es el secreto de mi indiferencia —la gente 
dice valor— frente al peligro que amenaza a mi propia vida”.*67 


Fort/da, trabajo del duelo sobre uno mismo como gran escena de filiación, etc., 
de legado. 3) Un tercer hilo,*8 aún podríamos decir, en ese trabajo de 
identificación, introyección o incorporación en la relación consigo mismo como 
nieto o hermanito del nieto: la historia de Julius. Julius, hermano de Freud — 
situación de Heinz respecto de Ernst- murió a los ocho meses cuando Freud 
tenía diecinueve, la edad del fort/da de Ernst. 


Hasta que nació Julius [dice Jones] el pequeño Sigmund había sido el único 
poseedor del amor y la leche de su madre, y la experiencia le enseñó entonces la 
fuerza que pueden tener, en un niño, los celos. En una carta a Fliess (1897), 
reconoce haber alimentado malos sentimientos respecto de ese rival, y agrega 
que la muerte de este, realización de sus anhelos, suscitó en él un sentimiento de 
culpa, tendencia que no lo abandonó nunca más.52 


Si esa culpa se traslada sobre aquel cuya muerte Freud vivió como su muerte 
propia, o sea, el hermanito de Ernst, ven ustedes toda la red de identificación que 
sostiene esta escena, de duelo y a la vez asesina, celosa e infinitamente culpable. 
El legado y los celos no son accidentes o modificaciones de la estructura del 
fort/da, ellos la construyen y forman esencialmente parte de ella, esto es lo que 
yo quería sugerirles. Y el legado y los celos no construyen solamente el fort/da, 
sino el fort/da como escena de escritura auto-bio-tánato-étero-gráfica; y la 
escena de escritura no viene a narrar un acontecimiento, un contenido que 
llamaríamos fort/da autobiotanatoeterográfico, este contenido es ya una escena 
de escritura, estructuralmente una escena de escritura.370 


510 Para la publicación ulterior extraída de esta sesión, véase “Nota de las 
editoras”, supra, p. 21, nota 13. 


51 En lo alto de la primera página de esta sesión, además de la frase que la titula, 


hay varias anotaciones de colores diferentes: “Fortsein”, “Auto-bio-tanato-etero- 
ráfico” $ Auto-bio-thanato-etero-graphiquet, “fortsein”. Al margen figura sólo 


la palabra “zele” (celo, fervor, afán, etc.t. 


512 Una línea enlaza este comienzo de párrafo con un agregado al margen del que 
sólo son legibles algunas palabras: “A <una palabra ilegible> que el fort/da del 
carretel no tiene <tres o cuatro palabras ilegibles> del PP”, 


513 El término dé-marche, en este contexto, presenta una deconstrucción 
morfológica y semántica intraducible. [N. de la T.] 


514 Sobre el margen del original se agrega la palabra “Fort”, 


0 En “Es pecular — sobre Freud”, tras BA revisión de su traducción. (véase supra, 
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Tesis, hipótesis, prótesis 


El progreso más allá del PP, vedado en los dos primeros capítulos del libro, 
parece hacerse posible en el tercero. Pero este progreso no es del orden de lo 
aprendido, de la tesis O la demostración. Un progreso de esa índole, ya lo he 
dicho y hoy volverá a confirmarse, no lo habrá jamás en este libro. Pero, en el 
capítulo III, hay progreso hasta la admisión de una hipótesis. Freud admite 
finalmente la hipótesis no todavía de una pulsión de muerte, sino de una 
compulsión de repetición. Va a examinar esta hipótesis —como hipótesis— y a 
preguntarse a qué función, en esta hipótesis, ella respondería. La palabra función 
es aquí muy importante, y muy importante la distinción entre la tendencia y la 
función, como veremos enseguida. 


La hipótesis es admitida, pues, al final del capítulo III, del que leo la conclusión. 
Freud acaba de nombrar la hipótesis, la asunción (Annahme) de una compulsión 
de repetición, más originaria, más elemental, más pulsiva (triebhafter) que el PP 
que ella tendería a eclipsar, y escribe: 


Pero si una tal compulsión de repetición existe en lo psíquico, mucho nos 
gustaría saber [la traducción dice correctamente, traduciendo bien la 
connotación: “nous serions curieux de savoir” (“tendríamos la curiosidad de 
saber”), y de hecho Freud volverá sobre esta curiosidad y sobre el hecho de que 
todo eso es dicho, escrito, calculado, por curiosidad, en el intento de “ver un 
poco”, a lo cual volverá una vez más] a qué función corresponde, en qué 
condiciones puede entrar en escena [hervortreten: hay que insistir en la 
literalidad de este hervortreten, no aplastarlo como en la traducción francesa 


(“manifester” (“manifestar”) porque la operación de la compulsión de 
repetición puede tener lugar sin que esta o la pulsión de muerte se manifieste, 
ella entra en escena como tal, en persona], y qué relación tiene con el principio 
de placer al que hasta aquí hemos acordado el dominio [el predominio: 
Herrschaft] durante los procesos de excitación de la vida psíquica.?”3 


¿De qué manera se admitió esta hipótesis —a título de hipótesis provisoria— en 
este capítulo? 


Como lo he anunciado —y para ganar tiempo-—, no analizo este capítulo que 
ustedes habrán leído. Indico tan sólo muy algebraicamente los puntos de 
progresión que habría debido o querido señalar. 


1) En el momento en que el fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo, 
de una Deutung cuya toma de conciencia por el enfermo no produce ningún 
efecto terapéutico, en el momento en que ese fracaso práctico o terapéutico del 
psicoanálisis interpretativo obliga a buscar otro recurso, una transformación real 
de la situación, en ese momento se arriba a lo que Freud llama “transferencia” 
(Ubertragung) <y> salta entonces la interrogación. Por medio de la transferencia 
se habrá intentado reducir las “resistencias” (Widerstánde) del enfermo que no se 
deja alcanzar por la simple toma de conciencia de la Deutung. Pero la 
transferencia misma es una resistencia. En el curso de un análisis de la “neurosis 
de transferencia” que sucede a la neurosis anterior, se asiste a esa tendencia a 
reproducir (Reproduktion, el problema de la reproducción que seguimos desde el 
comienzo de este seminario insiste aquí de una manera nueva —wiedererleben-). 
Les dejo leer o releer lo que dice Freud respecto de la represión —no por el 
inconsciente, sino por el yo (que comporta elementos inconscientes)—. 


2) Hubiese””* querido comentar la serie de ejemplos que vienen a ilustrar la 
compulsión de repetición que aquí se manifiesta (tendencia a revivir 
acontecimientos desagradables: todo se centra en la “cicatriz narcisística” —Freud 
habla aquí de “sus propias observaciones” y no sólo en las de Marcinowski?”*-—, 
“cicatriz narcisística”576 de los celos provocados por el nacimiento de un nuevo 
niño, matriz de todos los celos y las experiencias de infidelidad en general, 
sucediendo todo ello como si esa cicatriz narcisística no fuese un ejemplo entre 
otros; cf. lo que dijimos la vez pasada).?”” 


3) Hubiese””8 querido insistir sobre la palabra y el valor demoníaco que aparece 
en este capítulo, y varias veces en otros lugares, valor que nos interesaría por 
más de una razón (vínculo con das Unheimliche, lógica de la duplicidad sin 
original, vínculo esencial con la llamada literatura fantástica y con lo literario 
como tal, con el lugar de lo mítico y lo literario en este texto), y este es el: 


Cuarto punto*”* sobre el que hubiese querido llamar su atención, la referencia 
bastante largamente explicitada a una Obra literaria que puede, mejor que 
cualquier otra (cf. Das Unheimliche)*2% sustentar la hipótesis de la compulsión de 
repetición, a saber, la Jerusalén liberada del Tasso, en la que Tancredo, tras haber 
matado sin saberlo a su bienamada Clorinda, a la que no reconoció bajo la 
coraza de un caballero enemigo, la mata por segunda vez cuando su alma se 
había refugiado en un árbol que Tancredo parte en dos y del que brotan la sangre 
y la voz de Clorinda quejándose del mal que vuelve a hacerle su amado. Me 
hubiese gustado leer extensamente el relato que hace Freud de este poema.*!1 
Cada vez, un ser humano (una armadura o un árbol) es muerto por Tancredo sin 
saber lo que hace, etc. Incluso en el momento en que Freud admite la hipótesis 
de la compulsión de repetición (más originaria que el PP), señala que se 
manifiesta tan íntimamente unida a la búsqueda del PP que es muy difícil 
discernirlos. 


Bien. Abandono aquí, muy rápidamente, este capítulo III. Una vez admitida la 
hipótesis, la especulación alcanza toda su envergadura. Se desencadena, se 
libera, como tal. Y cuando digo se libera o se desencadena como tal, también 
quiero decir que se tratará necesariamente aquí del desencadenamiento, de la 
desligadura, y que la hipótesis —especulativa— de la compulsión de repetición y 
de la pulsión de muerte no funciona sin, no se libera sin esa referencia al 
desencadenamiento, al principio mismo del desencadenamiento, a saber, el de la 
energía libre, desencadenada, desligada, del proceso primario.$82 


Así pues, la especulación desencadenada, como desencadenamiento, más allá de 
un PP cuyo dominio, lo veremos, es estructura de ligadura, de encadenamiento, 
estructura encadenante y encadenada. 


Hay que leer íntegramente el pequeño párrafo del capítulo IV que marca el re- 
comienzo, el comienzo liberado del tránsito a Más allá... 


Lo que sigue ahora es especulación (fc”est [de] la spéculationj*3 (Spekulation), 
una especulación [segunda vez] que a menudo va a buscar muy lejos 
(weitausholende) y que cada cual según su actitud propia podrá estimar o 
desdeñar [en cierto modo, él no pretende convencer de una verdad, ni tampoco 
escapar al poder y a las investiduras propias de cada cual, e incluso a las 
asociaciones de cada cual. Este discurso especulativo tiene casi el valor o el 
estatuto de lo que se provee en análisis o en el campo “literario”: usted hace lo 
que quiere o lo que puede, a mí ya no me concierne)? no hay ley, sobre todo no 
hay ley científica. Y, sin embargo, siendo esta ausencia de tesis lo propio de la 
ciencia y la literatura —no hay tesis en ciencia o en literatura—, estamos también 
muy cerca de la especificidad de lo científico y de lo literario como tales], lo que 
cada cual podrá estimar o desdeñar. A grandes trazos, una búsqueda dirigida a 
explotar una idea a fin de ver, por curiosidad (aus Neugierde), a dónde 
conduce.?85 


Toda la primera parte de este capítulo IV es una suerte de topología cuyo 
establecimiento es indispensable, como es, como sería indispensable el 
reconocimiento de un mapa, de un conjunto de lugares (aquí, el aparato 
psíquico), pero de lugares que definen propiamente un campo de batalla, yo diría 
casi un frente, la estructura de un frente capital, tanto en el sentido estratégico- 
militar como en el fisiológico o fisiognómico (otra vez el carretel), del frente en 
el cual el PP puede quedar, según la propia imagen de Freud, “fuera de combate 
(auser Kraft)”,96 del frente en el cual la autoridad, el dominio, el predominio (la 
fuerza más grande) del PP puede ser puesta, la primera, en desbandada. Se trata 
así del lugar de derrota para el amo, para el dominio (Herrschaft) del PP. ¿Por 
qué yo le llamo a eso un frente? 


Si —como acostumbro hacer— empiezo por despejar la nervadura retórica y 
demostrativa de esta primera parte reconocedora de una tópica, hago notar que, 
una vez más (según la des-andadura que. ..)*% en el transcurso de siete largas 
páginas, la descripción de esa tópica no llegará a su fin, esto es, al límite del PP. 
Efectivamente, p. 39 de la traducción, p. 29 del texto falemány original, siete 
páginas después de comenzar el capítulo, Freud hace un balance provisorio, 
todavía insuficiente: “Tengo la impresión [dice] de que, a través de las 
consideraciones que preceden, nos hemos acercado a la inteligibilidad del 
dominio del PP; pero no hemos alcanzado aún la explicación de estos casos que 
se oponen a él. Gehen wir darum einen Schritt weiter: Demos pues, para eso, un 


paso más”.*88 


¿Cuál es entonces, cuál era entonces esa descripción topológica indispensable 
para la inteligibilidad del PP, pero insuficiente para explicar su derrota? Lo 
recuerdo rápidamente. En la terminología metapsicológica, la conciencia es un 
sistema (Bw o en francés C (Cc en español)) que provee la percepción de 
excitaciones procedentes del afuera o las sensaciones de placer/displacer 
procedentes del adentro. Se trata de un sistema P<ercepción>-C<onciencia> 
(W.Bw) que tiene cierta posición espacial (ráumliche Stellung) y, por lo tanto, 
límites. Este límite debe hallarse entre el adentro y el afuera, orientarse al mundo 
exterior, pero recibir sensaciones del interior. Freud indica que esto no aporta 
nada nuevo y está vinculado a la anatomía cerebral (no estamos lejos del frente) 
en esta teoría que sitúa la “sede” (Sitz) de la Conciencia en la capa exterior, 
periférica, del órgano central, en la corteza cerebral. 


En este sistema Percepción-Conciencia debe haber algo más que Percepción- 
Conciencia, debe haber, como en los otros sistemas, huellas duraderas 
(Dauerspuren) y restos de recuerdo (Erinnerungsreste). Sabemos además que las 
más intensas y duraderas de estas huellas, en todos los sistemas y en general, son 
las que provienen de procesos que nunca llegaron a la conciencia. No puede 
haber huellas duraderas en el sistema conciencia pues de lo contrario este vería 
rápidamente limitada su capacidad de recibir impresiones; es preciso, pues — 
descripción esta cuyo esquema orienta toda la problemática del block 
maravilloso, al que debo remitirlos—,92 que los procesos de excitación en el 
sistema Cc no dejen ninguna huella duradera, sólo pueden dejar alguna en otro 
sistema; y que, como dice Freud, la conciencia debe nacer allí donde la huella 
mnémica se detiene, más precisamente en el lugar (an Stelle) de la huella 
mnémica (Erinnerungsspur). De lo que se deriva que la originalidad de este 
sistema Percepción-Conciencia está en que, a diferencia de todos los demás, 
nunca es duraderamente modificado por aquello que lo excita, precisamente a 
causa de su exposición al mundo exterior. Si se parte de la hipótesis (establecida 
por Freud desde el Proyecto,5% más de veinte años antes) de que una huella 
duradera supone un surco abierto (frayé) (Bahnung)** y una resistencia vencida, 
cabe concluir que en el sistema Percepción-Conciencia no hay ninguna huella 
dado que no hay ninguna resistencia. Aquí interviene la primera referencia a la 
distinción de Breuer (de la que ya hemos hablado)*” entre la energía de 
investidura ligada (gebunden) <y> la energía de investidura libre en el sistema 
psíquico. Aquí, en el sistema Percepción-Conciencia, no habría ni huella ni 
resistencia y por lo tanto libre circulación de energía, sin obstáculo, ni tensión ni 


presión. Pero Freud interrumpe esta argumentación: en el estado actual de la 
“especulación”, dice, sirviéndose una vez más de esta palabra, es mejor dejar las 
cosas indeterminadas, aunque ya hayamos advertido cierto vínculo entre el 
surgimiento de la conciencia, la sede del sistema Percepción-Conciencia, y los 
rasgos particulares de los procesos de excitación. 


A partir de aquí, siempre en la descripción tópica que constituye la primera parte 
de este capítulo IV, el discurso de Freud se torna cada vez más oscuro y elíptico. 
Él mismo lo sabe, lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen oscuras 
(dunkel klingen), pero debo limitarme a este tipo de indicaciones”.5% Se trata de 
la imagen (volveremos dentro de un momento a este problema de la metáfora), 
de la “burbuja” (bulle) (antes que “bola” (boulej, como se traduce —Bláschen—) 
viviente y de la capa cortical que debe protegerse contra la violencia de las 
excitaciones provenientes del mundo exterior, para amortiguarlas, filtrarlas, 
limitar su cantidad de energía, informar, como mediante antenas que se retiran 
inmediatamente después de haber recibido la información. (Los remito también 
para esto y para el párrafo que esboza una crítica de la estética kantiana, que se 
limitaría a una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción- 
Conciencia, mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “zeitlos” 
(entre comillas) y no se les podría aplicar la categoría de tiempo, para todo esto 
también los remito a la problemática del block maravilloso).5% Así pues, la 
burbuja viviente se protege de la agresión externa, pero no tiene manera alguna 
de protegerse en la otra línea de frente por cuanto se encuentra en el límite del 
adentro y el afuera. No tiene ninguna manera de protegerse contra lo que viene 
del adentro, es decir, por ejemplo, las sensaciones de placer o de displacer. Estos 
últimos prevalecen en todo caso sobre todo aquello que viene del afuera. Pero de 
aquí se deriva que la actitud del organismo está orientada en forma tal que puede 
oponerse a cualquier excitación interna capaz de aumentar el displacer, que es el 
enemigo principal y aquel ante el cual uno es el más vulnerable. Freud reafirma 
pues aquí, en este lugar de la descripción tópica de la burbuja —del sistema 
Percepción-Conciencia—, que en ella todo está regido por el PP. Y ve incluso en 
esto una explicación de los fenómenos patológicos de proyección que consistiría, 
para aplicar un sistema de proyección cada vez más simple, más eficaz, en tratar 
las excitaciones de origen interno como si vinieran del afuera. 


Hasta aquí, entonces, la autoridad del PP es irrebatible. Toda esta topología está 
hecha para que dicho principio reine en el territorio, en el campo del sistema 
psíquico PC. Fin de la primera parte: se necesita, pues, dar un paso más. 


La topología de la burbuja viviente condicionó al menos una definición del 
trauma: hay trauma cuando, en el límite, en el frente, la barrera de protección se 
rompe y toda la organización defensiva, toda su economía energética es 
derrotada y huye. Ahora bien, en ese momento, dice Freud, el PP es el primero 
en “ser puesto fuera de combate” (“ausser Kraft gesetzt”). Él, que dirigía las 
operaciones, deja de dominar la situación ante la sumersión, la inundación 
(Uberschwemmung: imagen de avalancha líquida repentina) de grandes 
cantidades de excitación que desbordan el aparato psíquico. Presa del pánico, en 
apariencia este ya no busca el placer, sino ligar (binden) las cantidades de 
excitación y vencer (bewáltigen) a la excitación. Para hacerlo, el aparato 
psíquico procede, en la región invadida, a una contrainvestidura, a una 
contracarga (Gegenbesetzung) energética, al precio de un empobrecimiento 
psíquico de las otras regiones. A estas metáforas energético-militares (como un 
desplazamiento de fuerzas por el que un frente se desguarnece enviándolas a 
toda velocidad a llenar otro frente roto) Freud las llama “Vorbilder” (modelo, 
prototipo, paradigma) y las considera necesarias para apuntalar la 
metapsicología. El recurso a dichas metáforas es más indispensable aún por 
cuanto, en el momento de plantear Freud la ley según la cual un sistema es tanto 
más capaz de “binden”, de ligar o sujetar energías, cuanto más grande sea su 
propia carga en estado de reposo, en el momento en que habla de cantidad de 
ligadura, de atadura o de contra-atadura*% contra-invistientes, no sabe —y afirma 
que no sabemos de qué se trata— lo que de ese modo se liga o desliga. No 
sabemos nada, dice, de la naturaleza del proceso de excitación en el elemento del 
proceso psíquico. Este contenido, esta naturaleza del proceso de excitación, es 
una X, una “X en mayúscula”, dice. Evidentemente, al lugar de esa X, de esa 
cosa: X, acuden los “Vorbilder”, los modelos, las imágenes, las metáforas, 
cualquiera sea el campo del que se las tome. 


Freud vuelve así —lo había abandonado en el primer capítulo— al ejemplo del 
trauma, e incluso a una explicación del trauma que no está lejos, lo reconoce, de 
la vieja e ingenua teoría del choque. Simplemente, el choque ya no es localizable 
como una lesión directa de la estructura molecular o histológica, sino como una 
ruptura de la barrera de protección descripta en esta nueva topología, cuando el 
aparato ya no está preparado (por la angustia, por ejemplo) para ligar las 
cantidades de energía afluentes. A partir de cierta intensidad del trauma y de una 
excesiva desigualdad de las cargas, de una excesiva sobrecarga, el PP ya no 
puede funcionar de manera normal. Y por ejemplo el sueño, en lugar de traer 
consigo la alucinación, la realización alucinatoria del deseo, se pone a re- 
producir la situación traumática. 


Debemos admitir (annehmen) [dice entonces Freud] que estos sueños se 
consagran a una tarea muy distinta cuya realización [solución] debe tener lugar 
antes de que el principio de placer haya podido afirmar su dominio. [...] Ellos 
nos abren [prosigue] una perspectiva sobre una función del aparato psíquico, el 
cual, sin oponerse al principio de placer [ohne dem Lustprinzip zu 
widersprechen: sin contradecirlo], parece empero independiente de él y más 
originario que el objetivo de un placer a ganar o de un placer a evitar.5% 


Esta es la primera excepción a la ley según la cual el sueño sería realización del 
deseo. Esta ley sólo pudo regir la función del sueño después de que el PP 
hubiese afirmado su dominio. Como si este dominio fuese un efecto, el efecto de 
una historia, de cierta historia o de cierta génesis original, un efecto 
relativamente tardío, una victoria, en definitiva, en un terreno que no le 
pertenece de antemano. Victoria de la ligadura sobre la desligadura, de la atadura 
sobre la contra-atadura, o incluso de la contra-atadura sobre la desbandada 
absoluta.5% 


Esta hipótesis acaba de ser establecida —como hipótesis a partir del ejemplo de 
las neurosis traumáticas y de un derrumbe del frente al ceder a agresiones 
exteriores. El capítulo V extiende el alcance de la hipótesis al considerar las 
excitaciones de origen interno, las que provienen de las pulsiones y sus 
representantes, es decir, del objeto más importante del psicoanálisis, pero 
también, señala Freud, del más oscuro. Primera afirmación importante —y aquí 
entramos en la fase más activa y rica del texto—: esos procesos nerviosos 
emanados de fuentes internas (pulsiones y representantes) se caracterizan por no 
estar ligados. Freud se apoya aquí en todo lo hallado por el psicoanálisis hasta 
entonces, en el sueño, en los procesos de transferencia, de desplazamiento y 
condensación, para mostrar que si esto se produjera en el interior del sistema o 
sobre materiales conscientes o preconscientes, la cosa no funcionaría, daría 
resultados falsos, etc. Recuerda haber dado (cf. Traumdeutung)% a esos 
procesos inconscientes el nombre de proceso primario (Primárvorgang). El 
proceso primario corresponde a una carga libre, no ligada, no tónica, y el 
proceso secundario a la ligadura, al encadenamiento de la energía. La tarea de las 
capas superiores del aparato psíquico consiste, pues, en ligar, en encadenar las 
excitaciones pulsionales provenientes del afuera. Y, aquí está lo más importante, 


me parece, el PP (o el PR, su forma modificada) no puede afirmar su dominio 
(Herrschaft) sino en la medida y a partir del momento en que ese 
encadenamiento, esa ligadura, ha podido operar, ha tenido éxito, a partir del 
momento en que el proceso primario ha sido ligado, dominado. Esto no quiere 
decir que antes de ese momento no haya habido ningún esfuerzo por dominar o 
ligar la excitación, simplemente el aparato psíquico intenta ligar sus excitaciones 
en parte (lenguaje impreciso) sin tener en cuenta el PP y antes de él. Pero sin 
oponérsele. En caso de fracaso, se producen perturbaciones que son “análogas” 
(analoge) a los traumatismos de origen externo y a la neurosis traumática. 


La oscuridad reside aquí en el hecho de que, antes de que el dominio del PP 
quede asegurado, afirmado, hay ya una tendencia a la ligadura y al dominio, que 
anuncia al PP y a veces colabora con él. Hay como una zona entre el Proceso 
Primario puro (un “mito”, dice la Traumdeutung) y el proceso secundario puro. 
Y esta indecisión se aloja en el concepto de repetición, en la lógica de la 
repetición que activa todo este texto. Indico muy esquemáticamente esa 
oscilación: unas veces, clásicamente, la repetición repite algo que la precede, 
viene después, después de un originario extraño a la repetición, y es por ende 
secundaria, derivada. Otras veces, según una lógica no clásica de la repetición, 
esta es originaria e induce —por propagación ilimitada— una deconstrucción no 
sólo de toda la filosofía u ontológica clásica de la repetición, sino en primer 
lugar (aquí conectamos con lo que dije al abordar este libro)? una 
deconstrucción de toda la construcción psíquica, de todo aquello que apuntala a 
las pulsiones y a sus representantes, asegurando la integridad de la organización 
psíquica bajo la Herrschaft del PP. En segundo lugar, y como consecuencia, unas 
veces la repetición colabora al dominio y por lo tanto al PP, y otras, más 
originaria que el PP, lo mina, lo amenaza, e incluso, como se mostrará pronto, 
buscando un placer no ligable que se parece, como una burbuja a otra, a un 
displacer atroz. 


Sólo si se tienen en cuenta estas dos lógicas de la repetición que ya no se oponen 
la una a la otra, que no se repiten simplemente una y otra (o, si se repiten, lo 
hacen respetando esa duplicidad que habita en la estructura de toda repetición), 
sólo si se tiene en cuenta esta doble atadura (double bandej de la repetición (no 
tematizada por Freud), se podrá comprender el texto que sigue inmediatamente. 


Este texto dice que la compulsión de repetición —en el niño y en los primeros 
momentos del tratamiento analítico— tiene un carácter pulsional (no 
forzosamente en oposición al PP), pero también que, cuando parece oponerse al 


PP, tiene un carácter demoníaco. De modo que unas veces la repetición sirve al 
placer y asegura el dominio, y otras es lo contrario. Freud vuelve al ejemplo del 
juego infantil: su carácter normalmente repetitivo fortalece el dominio, da ese 
placer ligado a la identificación, al reconocimiento de lo mismo, de lo idéntico 
(yo diría idealización, cf. Husserl). En este caso, el de la infancia, la repetición 
produce el placer, mientras que en el adulto, dice Freud, la novedad es la 
condición del placer (ejemplo del relato: interesante: el niño no se cansaría...). 
Pero cuando el adulto (por ejemplo, en análisis y bajo la forma de la 
transferencia) reproduce compulsivamente una situación infantil, va más allá del 
PP (hinaussetzt). Se comporta de manera infantil y muestra que las huellas 
mnémicas reprimidas y procedentes de sus primeras experiencias psíquicas 
existen sin ligadura, en estado desencadenado, incompatibles con los procesos 
secundarios. La compulsión de repetición, que es —en la transferencia, en la 
neurosis de transferencia— una primera condición del análisis, puede convertirse 
en un obstáculo si dificulta la liquidación de la transferencia y el 
desprendimiento con relación al analista. Esto tiene algo de demoníaco y a 
menudo, si se tiene miedo del análisis, es porque se siente en él esa relación con 
algo demoníaco que habría sido preferible dejarlo dormir.$0 


No se trató todavía de la muerte, lo habrán notado. Esa doble lógica de la 
repetición, con su relación indecidible con el placer (¿pero qué es, entonces, el 
placer?), no requirió que se hablase de la muerte. 


En el momento en que Freud se interroga sobre la relación entre pulsión y 
repetición, propone una hipótesis sobre la naturaleza de toda pulsión e incluso tal 
vez en general de todo lo que sea vida orgánica. Ese carácter (Charakter), 
inscripto en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica, se indica punto por 
punto (Spur) en todo lo que hemos seguido hasta ahora. ¿Cuál sería ese carácter? 
“Una pulsión (Trieb) sería entonces [dice Freud] un empuje (Drang) que 
habitaría en el interior del organismo vivo hacia la restauración 
(Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente había tenido que 
renunciar por efecto de fuerzas perturbadoras procedentes del exterior, una 
suerte de elasticidad o, si se prefiere, la expresión de la inercia en la vida 
orgánica”.*%1 [o exterior, que viene a perturbar esa tendencia y a producir en 
cierto modo toda la historia de la evolución de una vida que hizo algo más que 
repetirse y regresar, es el mundo, el sistema de la Tierra y el Sol, etc. Salto por 
encima de este pasaje de la demostración en el que Freud dice que no tiene 
miedo de que se le reproche el carácter “profundo” y hasta “místico” de esa 
meditación; salto, para arribar a la determinación del Umweg (del rodeo en la 


andadura) que se sigue de esto. Ya en el primer capítulo encontrábamos este 
valor del Umweg en las relaciones entre PP y PR. Aquí, el significado más 
general, el mayor alcance del Umweg desbordaría y daría su fundamento general 
(un fundamento que desborda al del primer capítulo): el Umweg no sería 
únicamente diferancia o retardo con miras al placer o a la conservación (PR al 
servicio del PP), sino rodeo con miras a la muerte o al retorno al estado 
inorgánico. De modo tal que el Umweg del primer capítulo no sería sino una 
modificación interna y secundaria del Umweg absoluto o incondicionado, al 
servicio del Umweg general, del paso de rodeo que reconduce siempre a la 
muerte. Esta doble determinación de la diferencia es lo que asigné anteriormente 
a la palabra “diferancia”, con “a”,$02 


Pero, evidentemente, no todo esto es obvio. El fin de la vida -su meta y su 
término- es ese retorno a lo inorgánico, de modo tal que la vida y la evolución 
de la vida no son más que un rodeo (Umweg) de lo inorgánico hacia sí mismo, 
hacia lo inorgánico, un viaje hacia la muerte. De modo tal que la muerte (fin 
hacia el cual tiende la vida) está inscripta como una ley interna y no como un 
accidente de la vida (cf. la ley de suplementariedad, análisis de Jacob, etc.). La 
vida es como un accidente de la muerte, en la medida en que la vida muere “por 
razones internas (aus inneren Grúnden)”9% (relaciones de género, Nietzsche, cf. 
más arriba).%* Digo que la cuestión no es simple porque Freud debe dar cuenta 
entonces de las pulsiones conservadoras que él reconoce en todo viviente y que 
motivan también el recurso a procesos repetitivos. ¿Por qué este rodeo 
conservador, si la tendencia a la muerte es tan interna y tan general? Ante este 
riesgo de contradicción, ¿cuál es el recurso y la respuesta de Freud? 1) Hacer de 
las pulsiones conservadoras o del rodeo en su forma conservadora un proceso 
parcial, pulsiones parciales (Partialtriebe), y 2) remitiéndose a la distinción 
decididamente indispensable entre el adentro y el afuera, Freud determina el 
sentido o la necesidad o la finalidad de estas pulsiones parciales de conservación 
como movimiento tendiente a asegurarse de que el camino hacia la muerte 
responderá a posibilidades inmanentes, internas. Dicho de otra manera, a morir 
por su propia muerte. El organismo se conserva, se resguarda, etc., se cuida, no 
para cuidarse de la muerte, sino de una muerte que no sería la suya propia. Se 
cuida (de ahí el rodeo o el paso de rodeo o rodeo del paso [pas de détour o 
détour du pas)) contra aquello que pudiera robarle su muerte, hacerle llegar una 
muerte desde afuera. La pulsión de lo propio, como pulsión interna, sería aquí 
más fuerte que la vida y que la muerte, que no se oponen. En este lugar —en el 
momento en que Freud dice: “No hace falta decir que (Es erúbrigt, dass) el 
organismo quiere morir a su manera”— habría que añadir —no puedo hacerlo aquí 


por falta de tiempo- lo que Heidegger dice del ser para la muerte (“Sein zum 
Tode””) que, más acá de todas las categorías metafísicas de sujeto, conciencia, 
persona, etc., debe tener relación con su propio, con su propia muerte, como 
condición de su autenticidad (Eigentlichkeit), y lo que Freud dice del Todestrieb, 
Todesziel, Umwege zum Tode, y literalmente del “eigenen Todesweg des 
Organismus”.605 606 Se trata cabalmente, más allá de todas las oposiciones, de una 
economía de la muerte, de una ley de lo propio (oikos) en cuanto gobierna el 
rodeo y busca su acontecimiento propio (Ereignis), su propriación ([propriation), 
antes que la vida y/o la muerte. El estiramiento o la abreviación del rodeo 
estarían al servicio de esta ley económica del sí mismo como propio, de la auto- 
afección. Es preciso ante todo auto-afectarse de la propia muerte, hacer que la 
muerte sea auto-afección de la vida o la vida auto-afección de la muerte. Toda la 
diferancia se aloja en el deseo de ese auto en cuanto se difiere él mismo en su 
totalmente otro.*7 


Este valor de guardia (ustedes saben cómo lo trata también Heidegger) aparece 
reunido entonces en toda su polisemia o polimetaforicidad —especialmente en su 
metáfora estratégico-militar— en el momento en que Freud define las pulsiones 
conservadoras de la vida, los guardianes de la vida, como centinelas de la muerte 
o satélites de la muerte (Trabanten): “los guardianes de la vida [los centinelas de 
la vida, Lebenswáchter, los que velan por la vida, la vigilan, la cuidan, la miran, 
montan guardia ante ella, junto a ella, los centinelas de la vida que son las 
pulsiones] fueron originariamente (ursprúnglich) satélites de muerte (Trabanten 
des Todes)”.508 Satélites, como agentes al servicio más o menos oscuro y 
clandestino de un poder absoluto, o cuerpos cuya órbita obedece a la revolución 
de otro más poderoso. Aquello que cuida la vida está en la órbita de lo que cuida 
la muerte, porque se trata tanto de cuidar la muerte como de exponer a la muerte. 
Se trata de cuidar la muerte en cuanto se debe aquí salvar la propia muerte, la 
muerte del viviente a su manera, a su ritmo. Hay que cuidar siempre algo de la 
muerte o cuidar algo de la vida,% tal es la sintaxis o la lógica de esta extraña 
vigilancia. Este cambio de signo en la guardia en que el centinela de vida 
deviene, o más bien ha sido, en que tiene que devenir lo que habrá sido, a saber, 
satélite de muerte, este cambio de signo, esta vacilación se encuentra en estado 
más explícito aún en Das Unheimliche. Con la ayuda de esta extraña lógica, 
Freud, en la continuación del capítulo, habla de la sexualidad o de la diferencia 
sexual que no por haber aparecido tardíamente en la historia de la vida habrían 
existido menos desde el origen, y manifiestan una actividad, un trabajo de 
oposición (Gegenarbeit) contra el “juego” de las pulsiones conservadoras del yo. 


Final del capítulo V, “treibende Moment”, cita del Fausto I de Goethe: Mefisto 
dice: “ungebándigt immer vorwárts dringt”.$10 


Sería posible esta vez, en el final del capítulo V, considerar que la hipótesis se ha 
confirmado, que existe cabalmente un más allá del PP y, demostrada en la lógica 
de la compulsión de repetición, una pulsión de muerte. 


Ahora bien, una vez más —como lo había anunciado— Freud se declara 
insatisfecho. Lo comprueba el comienzo del capítulo VI. No hay aún 
satisfacción. La conclusión del capítulo precedente no nos satisface, no nos va a 
satisfacer, dice Freud (“wird uns [...] nicht befriedigen”).91 Lo que insatisface, a 
la altura de nuestro trabajo, se compendia en la forma de la hipótesis siguiente: 
dos grupos de pulsiones, <por un lado> las pulsiones del yo, que obedecerían a 
una lógica de la repetición regresiva y mortífera*!? que quiere volver, desde el 
primer aliento de vida, al estado inanimado, y por otra parte las pulsiones 
sexuales que, sin dejar de reproducir estados primitivos, intentarían, mediante la 
fusión de dos células germinales, legar la vida e inmortalizarla, darle una 
apariencia de inmortalidad. 


Freud se pone a cuestionar entonces, desde un punto de vista que él califica de 
científico, lo que constituía el axioma principal del capítulo precedente, a saber, 
ese valor de adentro, de muerte como necesidad interna, inmanente de la vida. 
¿Y si —se pregunta— ese valor de inmanencia de la muerte en la vida sólo fuese el 
objeto de una creencia consoladora, si fuera una ilusión destinada a hacernos 
““soportable el fardo de la existencia” (um die Schwere des Daseins zu 
ertragen)”,43 como se dice o como dice el poeta: si fuera justamente un poema, 
esa muerte inmanente a la vida, la creación, la obra del poeta consolador que hay 
en nosotros? Este tipo de creencia no es originaria, fíjense en los pueblos 
primitivos, dice Freud (no la infancia esta vez, como índice de originalidad, sino 
la cultura “primitiva”): creen tan poco en la muerte natural que siempre la 
atribuyen a la agresividad de un enemigo. 


Aquí se sitúa el rodeo biologista por la genética de la época, de la que Freud dice 
que era la única parte no redactada en el momento de la muerte de su hija o en 
todo caso de las primicias de su muerte. Sería muy interesante leer estas páginas 
teniendo presente el libro de Jacob y sobre todo lo que habíamos subrayado en 
él, desde el punto de vista de la muerte inmanente o no, de la sexualidad (tardía o 
no), de los protozoarios (inmortales o no, etc.). Veríamos que en sus esquemas 
teóricos resultan sorprendentemente contemporáneos, y que los contenidos, 


digamos, nuevos de los hallazgos científicos (de los descubrimientos empíricos, 
si lo prefieren) a partir de 1920 no han cambiado el menor elemento teórico en la 
posición de los problemas, en los tipos de preguntas, de respuestas o no 
respuestas. El modelo genético que más le interesa a Freud (digo bien “modelo” 
para recuperar el hilo de nuestra problemática anterior y porque Freud habla 
cabalmente aquí de “analogía inesperada”:*5 unerwartete Analogie; el término 
de la traducción francesa es tan sorprendente o de bizarra semejanza, pariente 
parent) (auffálige Ahnlichkeit),46 o incluso de “concordancia significante 
(bedeutsame Ubereinstimmung)”),%7 el modelo genético que más le interesa a 
Freud es el de Weismann (obras de 1906-1914,418 véase nota) que distingue en la 
morfología de la sustancia viva el soma, cuerpo abstracto de la sustancia genital 
y hereditaria (siempre condenado a muerte), y el plasma germinativo: inmortal. 
Tras haber mostrado los límites de esta analogía (Weismann reserva esa dualidad 
a los organismos multicelulares para los cuales sólo la muerte sería natural, 
mientras que los protozoarios serían “virtualmente inmortales”), Freud 
considera esta analogía siempre válida, al menos en su esquema dualista, que 
responde a la distinción entre pulsiones de muerte/pulsiones de vida. Habla en 
este punto —aludí a ello al empezar— del puerto de la filosofía schopenhauriana 
según la cual la muerte sería “das eigentliche Resultat” de la vida, y la pulsión 
sexual, la incorporación de la voluntad de vivir. 


Siempre insatisfecho de su recorrido, en el mismo momento en que se dice 
conforme con la analogía científica, Freud propone de nuevo tener la audacia 
(Versuchen wir kiihn) de “dar un paso más (einen Schritt weiter zu gehen)”.920 


Al utilizar el modelo biológico, Freud lo desvía un poco hacia una metáfora 
político-psicoanalítica: asociación vital de células para mantener la vida del 
organismo como estado celular que continúa viviendo pese a la muerte de tal o 
cual sujeto. Contrato natural según el cual la cópula sirve para la reproducción y 
para el rejuvenecimiento de las otras células. Se puede entonces transferir y 
comparar (úbertragen)9! la teoría psicoanalítica de la libido con esas células bio- 
políticas y decir que las dos pulsiones presentes en cada célula neutralizan en 
parte su pulsión de muerte ejerciéndose sobre las otras células y manteniéndolas 
en vida, si es preciso extremando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. A este 
heroísmo altruista de ciertas células que de golpe empiezan a parecerse a 
segundas clases de la guerra de 1914, del lado austríaco, por supuesto, y 
vulnerables a las neurosis traumáticas, a estas células condecoradas cerca del 
frente se oponen las otras, las “narcisistas”, que guardan toda su libido para ellas 
sin querer transferir la menor parte sobre un objeto cualquiera, guardándolas 


eventualmente para una actividad constructiva (por ejemplo el arte o la ciencia). 
Y Freud en este punto no excluye que los tumores malignos —que son células que 
se autodesarrollan de manera súbitamente descontrolada— sean células 
“narcisistas” en este sentido, células que se retraen y se refugian bajo el frente, 
hipótesis que hay que entender como procedente, sin duda, de la boca de Freud. 


Este concepto de narcisismo va a liberar ahora un nuevo “paso más”, dos 
páginas después del precedente (paso más del recurso al modelo weismanniano) 
que nos dejaba aún “atascados”,%2 dice Freud.é2 Este nuevo paso más es el 
descubrimiento por el psicoanálisis de una libido vuelta hacia el yo, que pasa a 
ser un objeto sexual e incluso el más importante de los objetos sexuales. Freud 
se refiere aquí a la introducción del/al narcisismo (1914). Si tal libido existe, la 
oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual de conservación o 
procreación caduca, o en todo caso ya no tiene valor cualitativo, a lo sumo un 
valor tópico. El riesgo de esta novedad no es otro que el riesgo monista, 
junguiano: toda pulsión es sexual-libidinosa. La resistencia de Freud a este 
monismo es aquí de principio. “Nuestra concepción fue dualista desde el 
comienzo y hoy lo es aún más”, dice, sin dejar de admitir que en el estado 
actual de las investigaciones no es posible demostrar la existencia de pulsiones 
no libidinales. El único recurso para la existencia de una pulsión de muerte sería 
el elemento sádico, descubierto mucho tiempo atrás, cuando el psicoanálisis no 
conocía la dificultad que examinamos en este momento, componente sádico que 
sería entonces una pulsión de muerte desprendida del yo hacia el objeto, 
mientras el masoquismo, componente parcial complementario del sadismo, lo 
vuelve hacia el yo y reencuentra regresivamente una tendencia mortífera 
originaria en este último. Hipótesis agudizada por la corrección que Freud ha 
aportado recientemente al masoquismo, del que ahora considera que puede ser 
originario, cosa que antes había discutido.% 


Tras un nuevo esfuerzo por hallar en el ejercicio de los instintos de conservación 
(por ejemplo, en los protozoarios) la ilustración de esa ley <de> la tendencia a la 
disminución, a la invariación,* a la supresión de la tensión interna (principio de 
Nirvana) y por consiguiente la principal razón para creer en la existencia de 
pulsiones de muerte —-que nada ha probado todavía—, tras mencionar el carácter 
probablemente tardío y “accidental” de la sexualidad, accidente que luego se 
habría fijado en razón de las ventajas que producía, tras mencionar, pues, el 
carácter tardío y “accidental” de la sexualidad, accidente que se habría fijado 
luego a causa de las ventajas que producía, tras mencionar entonces el carácter 
tardío y secundario y derivado de las pulsiones de vida, Freud reproduce sin 


embargo la comprobación de un relativo fracaso: aun si la sexualidad era tardía, 
accidental y secundaria, sólo pudo sobrevenir y luego sobre todo fijarse en la 
medida en que alguna pulsión de vida pre-sexual la había precedido, movilizado 
virtualmente, finalizado. Decididamente, la pulsión de vida está siempre 
indisociablemente acoplada con la pulsión de muerte. Tenemos ahora —es el 
único progreso— una hipótesis con dos incógnitas. No hemos avanzado un solo 
paso desde el comienzo. 


Exactamente aquí, en este lugar de parálisis, sobreviene el célebre recurso al 
mito de El banquete —que me abstendré de comentar pues es demasiado 
conocido—. Quiero subrayar solamente que interviene en el instante en que lo 
especulativo no logra hacerse ciencia, en que fracasa sobre el límite, sobre el 
lugar donde se trataría de ir más allá no sólo de tal o cual límite, sino de la idea 
misma de límite como frente entre dos términos opuestos, como distinción entre 
dos identidades (por ejemplo, la vida/la muerte). Y para señalar también, en 
cuanto a la des-andadura textual de este pasaje de Más allá..., que Freud 
abandona también el auxilio de este mito (que cumplía a su vez un papel análogo 
en el texto platónico) y parece bajar los brazos una vez más: “Ich glaube, es ist 
hier die Stelle, abzubrechen”:* creo que este es el lugar para cortar, para 
terminar, para levantar la sesión, etcétera. 


Pero lo que agrega sin embargo inmediatamente después y que es como un 
“comentario crítico”, “una reflexión crítica” (son sus palabras: “kritische 
Besinnung”) sobre lo que ocurre, sobre lo que acaba de ocurrir, el estatuto de su 
discurso y de su ensayo, ese post scriptum del penúltimo capítulo es de los más 
interesantes. Freud se pone en escena. Intenta definir su lugar —o incluso su no- 
lugar, su ausencia, cierta no-posición acerca de lo que sucede aquí, acerca de este 
discurso, de estas hipótesis, de estos avances, retrocesos, pasos en falso, falsas 
salidas, etc.-. Lo que dice entonces, poniéndose en escena o renunciando a la 
escena,*28 lo que dice entonces nos importa mucho, lo cual no significa que 
creamos en ello o que no creamos, pero nos importa mucho puesto que 
pensamos que la cuestión del estatuto de ese texto (Más allá del principio de 
placer) y del discurso que en él se profiere, del lugar de Freud, de su relación con 
el psicoanálisis como ciencia, como práctica, como mitología, como filosofía, 
como literatura, como especulación, etc., esta cuestión de la naturaleza del 
acontecimiento y del estatuto de un texto como este o de su escena, esa cuestión 
es anterior y previa a cualquier debate que se instaurase respecto de las 
pretendidas tesis que se pretendiera encontrar en él, y que daría muchísimo 
trabajo —intenté mostrarlo— encontrar. Estas cuestiones no fueron —hasta donde 


yo sé— planteadas jamás, nunca inquietaron a todos aquellos que, sobre todo en 
el interior del movimiento analítico, desde 1920 hasta hoy, se implicaron en una 
batalla campal alrededor de este texto y de las tesis que creyeron contenía, 
tomándolas algunos en serio y construyendo todo su discurso sobre la seriedad 
de Más allá... (el caso más espectacular al respecto es el de Lacan), otros, más 
ligeramente o, si se prefiere, más pesadamente, encogiéndose de hombros ante 
este acceso de misticismo o este juego no del todo serio del maestro. Pero ni de 
un lado ni del otro, la singularidad de la escena de escritura —y del texto— y de lo 
que eso implicaba en cuanto al contexto del psicoanálisis, fue objeto de ningún 
interrogante. A lo sumo, tan solo se remarcaron los ornatos mitológicos que 
envolvían la prosa de Freud. Por eso insisto sobre lo que yo llamo des-andadura 
textual (autobioeterotanatográfica) y singularmente sobre lo que dice Freud en 
esa suerte de post scriptum al penúltimo capítulo. 


¿Qué dice? Dice: cabría preguntarse hasta qué punto me convencen las hipótesis 
que acabo de exponer. A esto responderé —¿qué va él a responder?—. La sintaxis 
de la respuesta es curiosa: no estoy más convencido de lo que insto a otros a 
creer. Esto es lo que Freud responde. No dice que cree en ellas, pero tampoco 
dice que no cree. Y sobre todo* —actitud que sería extraña tanto en un científico 
convencido de la verdad de una demostración como en un filósofo proponiendo 
una tesis, e incluso en un poeta y hasta en un cura ávidos siempre de adhesión, 
de efecto de arrastre, hasta tocar al otro. Aquí, la relación con el otro —que 
también existe, por supuesto— es muy distinta: como si se buscara alcanzarlo 
mediante un juego dirigido a uno mismo, narcisísticamente. Así pues, Freud no 
cree en ellas más que lo que intenta hacer creer. Pero tampoco dice que no cree. 
Y, precisando sus términos (“Richtiger”, dice): “no sé hasta qué punto creo (Ich 
weiss nicht, wie weit ich an sie glaube)”.%0 


Esta actitud suspensiva, esta epojé que refrena —como en una fenomenología que 
habría que invocar ahora más allá de los límites reales o más allá de las 
prohibiciones y los eslóganes—, esta epojé que refrena el juicio, la conclusión y, 
justamente, como en la fenomenología, la tesis, Freud la determina también 
como suspensión del afecto, del momento/factor afectivo que acompaña a toda 
Uberzeugung, y a toda Glaube, a toda convicción y a toda creencia. Y, sin 
embargo, si el afecto de conclusión queda en suspenso, es difícil decir que esté 
ausente, el afecto, de la indagación, aunque se la haga para ver, por curiosidad. 
Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia), 
“uno puede [dice Freud] entregarse [abandonarse, el término es fuerte, sich 
hingeben] a un camino de pensamiento, a un curso de pensamiento 


(Gedankengang), seguirlo hasta donde conduzca por lejos que sea, por pura 
curiosidad científica o bien, si se quiere/prefiere (wenn man will), como 
advocatus diaboli que sin embargo no se consagra [por contrato escrito] al diablo 
(sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt)”.$1 Esta recurrencia aquí del 
diablo, una vez más, merece nuestra atención. Es extraño ver <que> una actitud 
suspensiva, atribuida a la simple curiosidad e incluso a la curiosidad científica, 
sea comparada con una operación diabólica o, más precisamente, porque todo 
esto es más diabólico todavía, más doble, con el pleito de un abogado del diablo. 
¿Por qué la curiosidad estaría del lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la 
ciencia o en el psicoanálisis? Por añadidura, atención: el abogado del diablo no 
es el diablo, es más astuto que el diablo. Representa al diablo en el tribunal, 
finge tomar partido por el diablo, pero no es el diablo y no cree en el diablo. En 
todo caso, aunque creyera, se las arregla para tomar partido por el diablo o 
<para> poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo, sin darse o 
venderse o prometerse al diablo, sin contrato con el diablo. No hay promesa 
escrita para el diablo (nicht dem Teufel sich verschreiben). Habría que leer aquí 
en relación no sólo con todos los diablos del psicoanálisis, sino sobre todo con 
aquel con el que el pintor Christoph Haitzmann contrajo aquel doble pacto rojo y 
negro (sangre y tinta), ese diablo de doble mama, doble seingé3? del que se trata 
en “Una neurosis demoníaca en el siglo XVIT”.683 


En este post scriptum que abandono aquí a su suplemento diabólico se destacan 
también, en calidad de reflexión crítica sobre la operación en curso, dos motivos 
esenciales, en la última página. 


1) Uno, que he apuntado varias veces en otros lugares, concierne a la 
metaforicidad del lenguaje utilizado por Freud. El límite del discurso 
psicoanalítico particularmente en ese ensayo se encuentra, dice, en el hecho de 
que estamos obligados a trabajar con términos científicos, lo cual, lejos de 
conferir inmediatamente un valor de cientificidad al psicoanálisis, lo carga con el 
peso de toda la Bildersprache, de toda la lengua de imágenes que limita a la 
ciencia, aquí en particular a la psicología y a la llamada psicología de las 
profundidades. Por el momento, tenemos necesidad de esas imágenes, no sólo 
para hablar de los procesos psíquicos, sino incluso para representárnoslos 
(comentar). Esperanza de Freud: no pasar a una lengua propia sino a otra 
ciencia, la psico-química, a un diferente sistema de imágenes (más familiares y 
por lo tanto más simples) (comentar). 


Esto en cuanto a la retórica, que nos sujeta a una ciencia determinada. 


2) Segundo motivo, segunda limitación, la de los modelos biológicos, o sea el 
biologismo provisorio del psicoanálisis. El inconveniente está aquí en que la 
biología es una ciencia de posibilidades infinitas, de la que podemos esperar las 
revelaciones más extraordinarias de manera siempre inminente y que, en 
consecuencia, todo lo que tomamos un día de ella puede resultar obsoleto y 
derribar en un instante nuestro edificio de hipótesis. Como un castillo de naipes, 
en la traducción francesa, que es interesante por cuanto señala una vez más el 
carácter de juego de esa especulación.%* No hay ningún castillo de naipes en el 
texto alemán, pero hay “kiinstlicher Bau von Hypothesen”, lo cual es igualmente 
interesante: construcción artificial, artística, de una hipótesis que sería soplada 
[qui serait soufflée) (“umgeblasen wird”)%5 por los nuevos descubrimientos 
biológicos. 


Ante todos estos riesgos, todas estas incertidumbres, todos estos suspensos, 
Freud asume a la vez la tirada de dados y su deseo. Las últimas palabras del 
capítulo suenan como una respuesta a toda penosa objeción en forma de “váyase 
al cuerno, a mí me gusta, lo que a mí me place es el más allá del placer, la 
hipótesis de la pulsión de muerte me encanta, me interesa”. Veamos lo que 
traduzco del modo siguiente: “Pero si es así, podríamos preguntar, ¿para qué 
emprender tales trabajos, del tipo de los que se consignan en esta sección, y por 
qué comunicarlos? Pues bien, no puedo discutir que algunas de las analogías 
(Analogien), ligaduras y conexiones que se encuentran allí me parecieron dignas 
de atención (mir der Beachtung wúrdig erschienen sind)”.*36 Estas son las 
últimas palabras del capítulo, de su post scriptum en cierto modo. Habrían 
podido ser las últimas palabras del libro. 


Y, sin embargo, no lo son en absoluto. Hay un capítulo más, el séptimo, el 
último. Es de lejos el más corto y parece un post scriptum de todo el libro. 
Primero, porque cuando empieza todo tiene aspecto de concluido, después, 
porque, a causa también de su brevedad, se parece a una especie de caída. Es 
incluso más corto que el primer capítulo, que ya era muy corto. Si nos 
detenemos también en este aspecto de la composición, es notable que los 
capítulos se van alargando: primero cinco páginas, luego dos veces siete páginas, 
luego dos veces una docena de páginas, luego veinte páginas y de golpe, último 
capítulo, tres paginitas. Estas forman un apéndice libre, separable, un apéndice 
de juego, un suplemento de post scriptum que juega, tanto más separable cuanto 
que su contenido no parece agregar nada al corpus general del ensayo. Una 
tirada más de fort/da, para nada, un balance tipo cola de cometa, tanto más 
separable y hasta inútil cuanto que empieza por declarar Tuna vez más— que todo 


queda irresuelto (“noch ungelóst”), que el problema de las relaciones entre la 
compulsión de repetición y el dominio del PP queda irresuelto, y que concluye, 
cojeando, en una referencia poética a la cojera que no es un pecado y en el 
interés de saber abandonar las vías infecundas. Como si este capítulo inútil y 
corto fuera una especie de miembro atrofiado o de pie deforme que señalara con 
su sola existencia la cojera que inflige a la composición. 


¿Así que no pasa nada con ese pie deforme o ese miembro reducido? ¿Así que 
nada marcha con él? En el capítulo V no destaqué, reservándolo para el final, 
cierto ejemplo que da Freud de la compulsión de repetición o de reproducción en 
el terreno biológico: se trata, diría yo, de la prótesis, de la operación por la cual 
el viviente reemplaza un miembro perdido por otro, lo cual puede durar mucho: 
“Y asimismo [escribe entonces Freud] el poder de reproducción se extiende muy 
lejos en la serie animal, poder que reemplaza [ersetzt, Ersatz: prótesis] un órgano 
perdido por la nueva formación (Neubildung) de otro enteramente similar”.637 


Prótesis, entonces. Freud empezaba a saber, a presentir lo que significaba hablar 
de prótesis o tener siempre la prótesis en la boca. No digo esto por sus cigarros, 
sino por unas células terriblemente narcisistas que fue preciso 
interminablemente, hasta la muerte, reemplazar por un paladar de plástico cada 
vez más impresionante y con el cual al PP le era muy difícil contar. Pero el 
discurso de la prótesis había empezado ya mucho antes. 


¿Así que no pasa nada con esa pequeña prótesis del último capítulo? ¿No avanza 
nada? ¿En nada? Tal vez no. La leeremos la vez que viene, palabra por palabra, 
durante la primera parte de la sesión, para abrir la discusión que seguirá y que 
cerrará este seminario. 


5371 En cuanto a la publicación ulterior extraída de esta sesión, véase “Nota de las 
editoras”, supra, p. 21, nota 13. 


572 En el original, Pas de détour. En el transcurso de la decimoprimera sesión ya 
habíamos señalado la ambigijedad del término détour: rodeo/desvío. [N. de la T. 


573 S, Freud, Au-dela..., ob. cit., p. 31; Jenseits..., GW' 13, p. 22 (traducción 
modificada por Jacques Derrida). 


574 Hay un agregado al margen: “la bles<sure> narc<isique>” [sin las marcas <>: 


“la herida narcisística”, N. de la T. 


sobre elos, en ar PTA Jacques Derrida escribió 


1 el origina 


bande”. 


DECIMOCUARTA SESIÓNS38 


Ajustes 


No vuelvo sobre lo dicho en cuanto a la singularidad de ese séptimo y último 
capítulo de Más allá... Después de todas las crisis extenuantes, de las 
indecisiones, idas y vueltas, pasos de más y no más pasos que caracterizan esta 
escena de escritura, recuerdo simplemente que, en la apertura de este último 
pequeño capítulo parecido a un post scriptum, post scriptum de más, todo está 
aún, según la expresión misma de Freud, irresuelto, “noch ungelóst”. 


¿De qué irresolución, de qué in-solución, de qué in-solvencia se trata? Digo bien 
insolvencia. 


“Insolvencia” o “irresolución” son palabras que quizás no resuenan sólo en el 
registro del problema teórico a resolver, del asunto difícil de resolver —y que 
quizás sería en definitiva insoluble o insolvente—, resuenan quizás también en el 
teclado léxico de la especulación, donde indicarían cierta inversión* que viene a 
especular hasta el punto de no poder ya amortizarse y de contraer deudas 
impagables, a comprometer<se> en tareas de las que nadie puede ya librarse, 
volviendo a todo deudor (y en primer lugar al teórico que promete más de lo que 
puede cumplir) insolvente, especulador en quiebra, mientras la pulsión de muerte 
o la compulsión de repetición lo arrastra, lo aspira al abismo del PP y agrega 
siempre un suplemento de abismo bajo sus pasos, hasta el punto de que el 
compromiso, el contrato sobre tratar una cuestión pasa a ser como una deuda%% y 
hasta como una culpabilidad de la que jamás será absuelto y con la cual jamás 
sería posible ninguna reconciliación. El teórico-psicoanalista responsable del 
Más allá del principio de placer jamás será perdonado. Se ha cometido un 
crimen, un delito, una violencia. Se ha contraído una deuda impagable. 
Impagable tal vez porque lo que fue violentado y transgredido es tal vez una 
economía (no lo económico en general) pero una economía en la que el principio 
de la equivalencia y por lo tanto de la moneda, y por lo tanto de los signos 
(significantes y significados), fue forzado, ha sufrido la efracción —aquí 
precisamente la especulación— que a la vez vuelve la deuda impagable y nula. 


“Insolvencia” e “irresolución”, tal vez estas palabras resuenan también según el 
código de lo que podríamos llamar economía libin-dinal, es decir, del lazo (bind, 
double bind, bande, contrebande, del binden alemán), concepto o metáfora 
que, como vimos, cumple un papel de relevancia en ese texto y en esa 
problemática. Cuestión de ligadura, pues, de ligadura de energía, de una ligadura 
que puede o no ser resuelta, absuelta, es decir, disuelta, desprendida, gelóst, o 
que, quizás vamos a verlo, se liga, se religa ella misma al ser desprendida, 
etcétera. 


Ahora bien, saben ustedes que estos tres registros del lósen (desligadura, 
desenlace, desprendimiento, separación, o resolución de un problema o 
liberación de una deuda, retiro de un aval, etc.), estos tres registros están 
constantemente implicados en el texto que estamos leyendo, que leemos también 
como un relato —autobioeterotanatográfico—*2 que, en el momento del post 
scriptum, no conoce todavía su desenlace, su desanudamiento, el fin de una 
ligadura que continúa dominando la escena bajo la forma siempre dominante por 
excelencia y por esencia del PP. La ligadura con la que Freud no termina es la 
ligadura en sí, el principio de ligadura vinculado a la autoridad, al dominio del 
PP. ¿Qué va a suceder ahora? ¿Conoceremos el desenlace? 


No, por supuesto. ¿Acaso no va a pasar nada? No, por supuesto. 


En el momento en que (primer párrafo de este capítulo) se inicia este último 
recorrido (trunco, en suma, como interrumpido), nos tomamos sólo de una 
hipótesis —como cuando se dice “pender de un hilo”-—*% y la irresolución 
nombrada depende ella misma de esa hipótesis. El argumento tiene la forma 
siguiente: aunque fuera verdad que (aun en nuestra hipótesis. ..),4 lo esencial de 
lo que buscamos queda —quedaría— irresuelto. 


¿Qué dice pues ese primer párrafo que comienza por “Si” (“Wenn”) y termina 
con la constatación de Unlósigkeit, si no de Unlósigbarkeit? “Si las pulsiones 
tienen efectivamente la característica común de querer restaurar un estado 
anterior, no debe sorprendernos que tantos procesos de la vida psíquica tengan 
lugar independientemente del principio de placer”. Esta es la etapa intermedia 
del razonamiento: si nuestra hipótesis fuera correcta, no debería sorprendernos 
que tantos procesos sean independientes del PP. Por otra parte, no se ve muy 
claro por qué —y la cosa saltará de nuevo enseguida— no iba a sosprendernos, 
desde el momento en que el placer se definiría también como caída de tensión y 
descarga. En todo caso, por ahora no debería sorprendernos, dice Freud, la 


independencia respecto del PP. Pero toda la dificultad está en que esta noción de 
independencia es sumamente indeterminada. La independencia no es una 
relación, es incluso más bien una no-relación. Y decir que tales procesos son 
independientes del PP es no decir nada de dichas relaciones con el PP. Lo que va 
a resultar ungelóst es, precisamente, el problema de esa relación. Ungelóst 
caracteriza también a esa no-relación o a esa indeterminación de la relación entre 
los procesos pulsionales de repetición y el PP. 


Pero todo esto [dice Freud] [esas manifestaciones de las pulsiones de repetición], 
en este lugar en que el principio de placer no ha ejercido todavía su poder 
(Macht), no necesita en consecuencia mantenerse en oposición a él (im 
Gegensatz zu ihm zu stehen), y nuestro deber [nuestra tarea: Aufgabe] se 
encuentra aún irresuelta, a saber, la tarea de determinar (bestimmen) la relación 
de los procesos pulsionales de repetición con el dominio del principio de 
placer.64 


La Herrschaft del PP es un poder, una fuerza, un imperio, un dominio. Reina 
sobre el ámbito —bien hay que llamarlo ámbito, precisamente— llamado psíquico. 
Desde el momento en que reina sobre la vida psíquica —consciente e 
inconsciente—, en que reina sobre toda subjetividad viviente, el sentido de un 
dominio semejante no tiene límite regional. Quiero decir que si hablamos aquí 
de dominio, no es en forma metafórica. Quizás, al contrario, a partir del dominio 
que ejercería sobre el sujeto (psíquico, es decir, vivo, consciente e inconsciente) 
una cosa que llamamos aquí PP (por hipótesis), quizás a partir de ese dominio 
sobre el sujeto puede definirse luego, de manera figurada y derivada, un dominio 
cualquiera; por ejemplo, el sentido corriente de maestría%S (en el sentido de la 
técnica, de la experticia o de la política o de la lucha entre conciencias). Todas 
estas maestrías suponen un sujeto o una conciencia; si sobre este sujeto o esta 
conciencia reina primero aquel dominio (el del PP), a él habría que remitirse 
primero para buscarle un sentido propio. Queda por saber si de lo que se trata es 
precisamente de un sentido propio. Y si no estamos aún sumamente desarmados, 
en esta región, como para requerir algún sentido propio. Lo verificaremos 
enseguida en el proceso de expropiación que define a la estructura del PP. Pero 
sobre todo reconocimos ya, la vez pasada, que estábamos en una región en la 
cual la búsqueda de lo propio, ley de leyes, ley sin ley, excedía a todas las 


oposiciones, por excelencia las de la vida y la muerte, se ponía ella misma en 
abismo, y que la pulsión de muerte, de autodestrucción, debía ser justamente de 
auto-destrucción, del morir de la propia muerte procedente del adentro; si lo 
propio se produce además como autotanatografía, entonces se aparta lo 
suficiente de sí mismo como para que ya no sepamos bien lo que decimos 
cuando decimos propio, ley de lo propio, economía, etcétera. 


Lo que acabo de decir sobre la figura del dominio y sobre la inversión de sentido 
que es preciso practicar, de lo figurado a lo propio, de lo regional a lo no 
regional, puede y debe decirse de todas las nociones, de todos los conceptos, de 
todas las figuras, dependan o no directamente de ello. Por ejemplo, de las que 
intervienen en este capítulo en lugares determinantes, y ante todo la de servicio 
(Dienste, cuando Freud dice, por ejemplo, que tales procesos actúan al servicio 
del PP o, a la inversa, que el PP está al servicio, im Dienste, de las pulsiones de 
muerte)” o incluso los valores de tendencia y de función. El funcionamiento, 
justamente, la idea de función debe someterse a esta reevaluación con tanto más 
rigor cuanto que a primera vista podría tomársela por una figura tecnológica, 
maquínica (una regularidad maquínica), trasladada al ámbito psicobiológico. Y 
conocen ustedes la extensión actualmente apenas limitada de este vocabulario 
funcionalista utilizado las más de las veces de manera dogmática, pre-crítica. La 
idea de función —psíquica— cumple un papel, precisamente, muy determinante en 
este capítulo. Freud la distingue de la tendencia. Partiendo de la “metáfora” — 
digamos— del aparato psíquico, Freud recuerda una de sus funciones (Funktion) 
más importantes (decisivas: wichtigsten) y sobre todo más antiguas, más 
primitivas (dicho de otra manera, casi congénitas, esenciales, inseparables); esa 
función es el Binden, la operación de tensar (bander)%%8 —la estructura, diría yo—, 
ligar, agarrotar, atar, encadenar, pero ¿qué cosa? Pues bien, lo que es tan 
primitivo como esa función de ligadura, a saber, las fuerzas pulsionales (la X de 
la que no se sabe sobre todo qué es antes de ser amarrada y representada por 
representantes), esa función tan precoz y tan decisiva consiste en ligar y 
reemplazar, pues ligar es de inmediato suplir, reemplazar (ersetzen, colocar una 
prótesis). En el mismo enunciado, describiendo una sola y misma operación, una 
sola y misma función, Freud dice que esa función consiste en “ligar” (binden) 
los procesos primarios y en “reemplazar”** (ersetzen) los procesos primarios 
que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional, por los procesos 
secundarios (desplazamiento, reemplazo de dominio, pues). Este reemplazo 
transforma la energía de investidura libidinal libremente móvil en energía de 
investidura inmóvil (tónica: el valor tonicidad, regularmente asociado al efecto 
de ligadura y que por lo tanto significa a la vez elasticidad y tensión, consolida 


de manera legítima la traducción de fel alemánj binden por fel francés y 
bander).*% Esta función precoz y decisiva —absolutamente general en el aparato 
psíquico—, esta función del binden puede estar acompañada o no de displacer, 
esto le importa poco a Freud, dice en ese momento. Lo que le importa es que 
esta función no se opone al PP, al contrario. Y puesto que leemos con una mano 
a Freud y con la otra, a través de un vocabulario análogo, a Hegel, el Hegel por 
ejemplo de la dialéctica del amo y el esclavo, pues bien, observemos los 
términos de los que se sirve Freud para decir que la función del binden no 
contradice al PP, al contrario. Dice: “pero el PP no resulta por ello relevado, 
aufgehoben:$! casi se podría decir relevado de su función.%? Y continúa: la 
Umsetzung, el desplazamiento-reemplazo operado por la ligadura, por el binden, 
sobreviene, llega (geschieht) más bien “im Dienste des Lustprinzips”,$3 al 
servicio del PP. La ligadura trabaja para el PP. Entonces, ¿cómo es que tensar 
trabaja al servicio del PP? Aquí, dos predicados, dos elementos descriptivos y 
dos tiempos. La Bindung es un “acto preparatorio (vorbereitender Akt)” para el 
ejercicio del PP, por ende en cuanto tal no es todavía el PP, prepara el terreno 
para el dominio del PP. Introduce (einleitet) al amo y luego, segundo tiempo, 
segunda fase de la misma función, asegura, confirma, “affermit” £consoliday, 
dice la traducción, el dominio del PP. “La Bindung es un acto preparatorio que 
introduce y consolida (einleitet und sichert) el PP”. 


La Aufhebung que acaba de ser nombrada deja así abierto el problema de saber 
si, en la hipótesis de que el PP resultara esta vez aufgehoben (no lo es todavía), 
ese relevo será o no de tipo hegeliano convencional, lo que querría decir muchas 
cosas salvo su simple derrota o supresión. ¡Y, una vez más, este no es un 
problema específico de traducción o retórica, ni tampoco uno de los ejemplos de 
la dificultad que hay, a partir de Hegel (y sin duda antes de él), para traducir 
Aufhebung!5 Si el PP es una función decisiva, precoz y general del aparato 
psíquico, lo que dije hace un rato sobre el concepto de dominio vale aquí para el 
de relevo: no se va a comprender lo que sucede con el PP a partir de lo que 
entendemos por la palabra “Aufhebung”. Más bien, toda la interpretación de la 
Aufhebung está determinada en cambio por lo que diremos del funcionamiento 
del PP y del aparato psíquico, de la Bindung en particular. 


Si la función de Bindung no se acompaña aún de placer o displacer, si ella 
prepara la autoridad del PP, ¿dónde se sitúa el “pre” de la preparación, y qué 
significa? Si la función tiene una generalidad que desborda y precede en todo 
caso al PP, ¿cómo concebir la relación entre la función y el PP? Freud afina la 
distinción que ya había sugerido (lo señalé al pasar) entre tendencia y función 


(Tendenz/Funktion). La relación de servicio (Dienst) es justamente la relación 
entre tendencia y función. Hay una función absolutamente general, un principio 
de funcionamiento del aparato psíquico que es volverlo inexcitable 
(erregungslos), impasible, sin excitación, o por lo menos mantener la excitación 
en un nivel constante y lo más bajo posible (el sueño. ..).%” Esta función general 
de reducción de la excitación participaría del Streben, de ese empuje más general 
de lo viviente a volver al reposo del mundo inorgánico. Entonces esta finalidad, 
la finalidad de retorno a la menor excitación, a lo inorgánico, al no movimiento, 
sería, pues, la función más general. Pues bien, el PP sería no una función, sino 
una tendencia (Tendenz) al servicio (Dienst) de esa función. 


Función (Nirvana) 


PP 


Función de ligadura 


Por ejemplo, el placer más intenso que podemos alcanzar, dice Freud, el placer 
sexual, coincide con, hay que decirlo, la solución/resolución, la disolución de la 
excitación más alta (Erlóschen, el mismo radical que la palabra “ungelóst”, que 
comentamos hace poco): se diría entonces que la irresolución del texto o de la 
escena que leemos es la de una Bindung que se tiende, irresuelta, al extremo, sin 
conclusión, sin solución, sin pasaje al acto y sin orgasmo, escena que se 
mantiene siempre en el límite, sobre la línea de la más alta tensión, en el límite 
del más allá del PP, es decir que tampoco pasa más allá, en tanto el mejor medio 
para pasar más allá es pasar por ahí, en tanto el más allá del placer es el fin del 
placer. Y cuando se quiere un placer sin fin, pues bien, este es también el fin del 
placer, no se encuentra placer para no perderlo, para no pasar más allá en la 
“solución”. Bien, aquí corto. 


El placer sería entonces una tendencia al servicio de la función de retorno a lo 
inanimado. No olvidemos que esta función$5 es también la función de un 


trayecto, y de un trayecto de retorno y por lo tanto de anulación de su propio 
proceso, de su propio progreso. El PP sería entonces una tendencia al servicio de 
esta función. Vendría a servir al proceso de retorno. ¿Por qué buscar el placer? 
Pues bien, para volver a lo inanimado, a la descarga que produce caída de la 
excitación. Eso sube y se tensa para volver a bajar, se carga para descargar. La 
función de Bindung sería, en consecuencia, una función preparatoria para el 
ejercicio de esa tendencia, ella misma al servicio de la función general. “La 
ligadura (Bindung) de las excitaciones pulsionales sería no obstante una función 
preparatoria (vorbereitende Funktion) que debe poner en marcha [zurichten, 
aprestar, preparar] la excitación para la resolución final (endgúltige Erledigung) 
en el placer de descarga (Abfuhrlust)”.$52 


Así pues, el placer, la tendencia al placer, el dominio del PP se sitúan entre dos 
límites de no placer, y entre dos funcionamientos, dos funciones, dos funciones a 
su vez sin placer, la Bindung y la descarga, la preparación y el fin, el deseo, 
digamos, y su realización final. No hay placer antes, no hay placer después. 
¿Sobre qué reina entonces el principio del placer, sobre qué tiempo, y cuyo paso 
sería empero tan difícil de dar? ¿El placer no es, entre esos dos límites, un amo 
cuya única operación consiste siempre en producirse limitándose, en la 
limitación de sí? 


No hemos terminado con nuestras dificultades. El concepto y el lugar del placer 
se muestran Cada vez más enigmáticos. ¿Sabemos lo que es, preguntábamos al 
comienzo, el placer? ¿Acaso los filósofos, el lenguaje corriente e incluso Freud 
no actúan todo el tiempo como si se supiera lo que es ese límite extraño, 
inapresable entre dos límites, un más acá y un más allá que reducen el pasaje a 
nada? 


No hay placer, pero igualmente, si es el placer el que constantemente se limita, 
trata consigo mismo, se contrae para prepararse, producirse, resolverse, 
desaparecer, renacer, limitarse para producirse, resolverse, desaparecer, servir a 
la función general de la que él es la tendencia, entonces, no hay otra cosa que 
placer. ¿Cómo es esto posible? 


El párrafo siguiente lleva al colmo el enigma o la paradoja, puesto que va a 
aparecer allí, me parece, algo así como lo siguiente: que el Principio del placer 
est60 una especie de enemigo del placer,*! una especie de contra-placer, de 
atadura contra-atadura que viene a limitar el placer para volverlo posible, que 
limita y contrarresta su posibilidad para volverlo posible. Movimiento de atadura 


que yo llamaré estrictural (strictural) y que limita para reproducir, impotente 
para volver potente, etc. Y todo transcurre entonces entre diferencias de 
cantidad. Economía no general sino estrictural. ¿Qué dice Freud, en efecto? 


Dice, en sustancia, que el PP crece (en dominio) a medida que decrece la 
cantidad de placer posible. Los procesos primarios, dice Freud, se distinguen de 
los secundarios por dos rasgos: de un lado son, por supuesto, anteriores, más 
originarios (son incluso los únicos originarios) y del otro lado son capaces de 
engendrar sensaciones más intensas, mucho más intensas (““weit intensivere 
Empfindungen”) que los procesos secundarios. Mucho más intensas en las dos 
direcciones, del lado del placer tanto como del displacer. Si ahora la ligadura es 
el reemplazo violento de lo primario por lo secundario que asegura el dominio 
del PP, se llega a un resultado fuertemente paradójico, que Freud llama, 
púdicamente, “resultado que en el fondo no es simple (im Grunde nicht 
einfachen Ergebnis)”,%2 a saber, que sólo limitando la intensidad posible del 
placer —como del displacer— asienta el PP su dominio. Su dominio procede de un 
debilitamiento, de una pérdida de intensidad, de un decrecimiento de la fuerza, 
tanto del displacer como del placer. No se puede dominar lo uno (o sea, 
debilitarlo) sin dominar (o sea, debilitar) lo otro. El principio (fprincipej del 
placer, si asegura su dominio, lo asegura primero sobre el placer.%3 Es el 
príncipe fprince) del placer, príncipe cuyo placer es el sujeto sujetado, 
encadenado, ligado, debilitado. El placer pierde en este juego, asegurando su 
propio dominio. ¿Pero no pierde en todas las jugadas al ganar en todas ellas? 
Gana en todas las jugadas por lo mismo que, como sugerí hace un rato, está ahí 
antes de estar ahí, se limita para descargarse, para consumarse, se niega para 
producirse, está más allá de sí mismo y lo invade todo. (Aufhebung hegeliana). 
Pero pierde en todas las jugadas por lo mismo que, si no se sometiera a la 
ligadura, si no se encadenara en el proceso secundario y no se sometiera al PP, su 
intensidad desencadenada sería una amenaza.*%% Amenaza de muerte: más 
principio de placer, por lo tanto más diferencia modificante en principio de 
realidad. La ligadura —la estrictura ligante— produce, pues, el placer limitándose. 
Juega entre dos infinitos. Apuesta y especula con la plusvalía de placer que la 
restricción de placer va a significar, plusvalía que debe tener la forma, no de un 
alza brutal, sino de una regulación, de una tendencia a la constancia. De esta 
especulación, el amo, o sea el PP, no es el amo, el sujeto, el autor. Aquí, es el 
placer o más bien el deseo el que especula sobre los efectos de estrictura, el que 
intenta, ligando o dejándose ligar, dando espacio, lugar justamente al dominio 
del PP, vale decir, limitando la cantidad de placer, aumentarlo en las mejores 
condiciones posibles. Es la X (excitación que da placer o displacer) la que 


especula, organización especulativa que calcula la propia trampa de su 
Aufhebung: ella se limita para incrementarse, pero si se limita, no se incrementa, 
si se limita absolutamente, desaparece; pero a la inversa —podríamos decir 
también-, si no se limita, si por ejemplo libera absolutamente algo lo más 
cercano posible al proceso primario (ficción teórica), si, por lo tanto, no se limita 
en absoluto, se limita absolutamente (descarga absoluta, muerte, etc.). 


En esta lógica imposible se encontraría tal vez, finalmente, la irresolución. La 
irresolución (entre la solución, o sea la no-ligadura, la no-estrictura,%6 la 
desbandada, y la no-solución, o sea la ligadura, la estrictura, la Bindung), esa 
irresolución es la estrictura especulativa. No se encuentra del lado del 
investigador o del teórico psicoanalista, de Freud cuando se pregunta por las 
relaciones entre la compulsión de repetición y el PP. Al menos ella <no> está de 
ese lado porque está primero del lado de la “cosa-misma”, que no es una cosa 
sino esa causa, el proceso de esa estrictura irresoluble del deseo. Nuestra 
hipótesis es la siguiente: la irresolución, la especulación, la deuda sin fondo, la 
desligadura o la ligadura interminable, toda esa irresolución no está simplemente 
del lado teórico (comentar), sino en la cosa misma, si de hecho la hubiera en la 
escena de escritura que las liga, desliga, etc.%7 En este proceso ya no hay 
oposición entre el placer y el no-placer, la vida y la muerte, el más acá y el más 
allá. Acabamos de ver en qué forma la lógica estrictural (no dialéctica, no 
oposicional, pero productora de efectos dialécticos u oposicionales del tipo amo- 
esclavo, amo-encadenado-por-el-esclavo, es decir, por él mismo, que muere 
porque le tiene miedo a la muerte, etc.),%8 de qué modo la lógica estrictural 
carece en algún lado de falta, de negatividad, al menos oposicional, de deseo que 
sea de falta, carece de “sin”, digamos. No hay, si les parece, sino placer que se 
autolimita, o dolor que se autolimita, con todas las diferencias de fuerza, de 
intensidad que pueden hacer por ejemplo que en tal o cual sistema, en tal o cual 
conjunto (no forzosamente un sujeto, un individuo, menos todavía un “yo”), una 
fuerte estrictura (concepto amplio que abarca todos los conceptos de represión 
[refoulement) —originaria o secundaria— como todos los de sofocamiento 
[répression+) dé lugar a un “más” fplusj de placer y de dolor que, en tal o cual 
otro sistema, una menos poderosa estrictura. Y la fuerza de estrictura —la 
capacidad de ligarse— guarda también relación con lo que hay que ligar, con la 
cantidad** ligable. Lo que quiere decir, entre otras cosas, que sistemas muy 
libres pueden —yo diría incluso que deben— estar débilmente erotizados, 
hedonizados. Ahora bien, ¿podemos decir aquí erotizados o hedonizados, desde 
el momento en que la estrictura en cuestión ya no es directamente ni solamente 
del orden del placer sexual ni de la sexualidad? Lo que Freud invita aquí a 


pensar es%”0 el más allá de la sexualidad que trabaja silenciosamente en la 
sexualidad. El principio de placer trabaja al servicio de la sexualidad, pero 
también al servicio de la no-sexualidad. Su dominio no es más sexual que no 
sexual. Y habría que emprender sobre el dominio en general un movimiento 
análogo al que esbocé la semana pasada respecto de lo propio, del valor de 
“propio”, que está más allá de la oposición vida/muerte, desde el momento en 
que lo viviente quiere morir propiamente, a su manera propia e inmanente. Pues 
bien, habría, ligada a la estrictura, un valor de dominio que no sería ni de la vida 
ni de la muerte, ni de la conciencia (Hegel, o de la lucha entre conciencias), etc., 
ni sexual ni no sexual. ¿Dónde situar el dominio, dónde hay deseo de dominio en 
este otro sentido? Yo habría querido desarrollar esta problemática en especial 
retomando el hilo de un concepto y una palabra que aparecieron durante la 
descripción del fort/da del nieto. Y se trata del concepto de Bemáchtigungstrieb: 
pulsión de dominio, pulsión de potencia, pulsión de empoderamiento (fpulsion 
d'emprisej, “empoderamiento” es mejor porque marca”! mejor la relación con 
el otro (incluso en el empoderamiento sobre sí, dominio de la pulsión por ella 
misma).*? Se trata de una palabra y un concepto que en Freud nunca estuvieron 
en primer plano pero que aparecen muy pronto (ya en Tres ensayos de teoría 
sexual, 1905), y luego con intermitencias. Para ganar tiempo los remito al 
artículo de Laplanche y Pontalis*3 sobre las principales referencias y la 
evolución de la noción, señalando justamente Más allá... una etapa importante, 
lo que se observa sobre todo en los pasajes relativos al sadismo y que leí la 
semana pasada. Fíjense en lo que dice, p. 58,94 de la organización oral de la 
libido que, en la Liebesbemáchtigung (empoderamiento de amor),95 tiende a la 
destrucción del objeto, mientras que más tarde, en la fase llamada genital, 
cuando la procreación pasa a ser el objetivo principal del amor, la tendencia 
sádica empuja a apoderarse (bewáltigen: controlar, dominar por la fuerza O la 
violencia) del objeto sexual y a dominarlo tanto como lo exige la realización del 
acto sexual. “Bewáltigung” es una palabra o un concepto que Laplanche y 
Pontalis vinculan justamene con Bemáchtigung, y tienen razón, creo. Habría que 
sistematizar la lógica de este concepto que juega mucho más allá, ustedes lo ven, 
de oposiciones conceptuales clásicas de toda clase. Es también uno de los 
lugares —cosa harto evidente— en los que debería interrogarse el intercambio con 
la voluntad de poder nietzscheana. 


Si así sucede con la especulación necesariamente irresuelta porque juega siempre 
en dos tableros, banda contra banda, perdiendo al ganar y ganando al perder, no 
debe sorprender que esto funcione mal, funciona mal y es preciso que funcione 
mal para que funcione, para que funcione bien. Esto cojea bien.%$ La alusión a la 
cojera que cierra el capítulo debe ser entendida tanto como ilustración del 
enfoque teórico de Freud (sentido explícito) como la forma misma de la “cosa”. 
En la última página que voy a leer para concluir rápidamente, yo subrayaría, si 
me diera el tiempo, otros tres motivos. 


1) que esto termina con la cita de un poeta?” (no hay sutura teórica clásica, sino 
escena de escritura citacional: ya comentado). No hay tesis, sino injerto 
protésico, etc.; 


2) el trabajo subterráneo, silencioso de pulsiones de muerte que no se oponen, no 
contradicen, no dicen más de lo que dicen contra el PP, siendo empero las amas 
678 del amo; 


3) el problema de la dimensión absoluta de la carga o sus modificaciones, el 
problema de saber si la “sensación de tensión (Spannungsempfindung)” está 
ligada a la dimensión absoluta, al nivel de investidura o a las variaciones en el 
tiempo, a la modificación, la alteración (Ánderung) de las cantidades de 
investidura en la serie de los placeres o displaceres. Este asunto es muy 
importante. Concluiré con ello. Leo primero la última página.” (Leer pp. 80- 
81). 


Cabría inaugurar aquí una nueva serie de estudios. Nuestra conciencia nos trae 
desde adentro no sólo las sensaciones de placer y displacer, sino también las de 
una tensión particular que, a su vez, pueden ser agradables o desagradables. 
¿Serán aptas estas últimas para permitirnos distinguir entre procesos energéticos 
ligados y no ligados? ¿O acaso la sensación de tensión guarda relación con la 
dimensión absoluta, eventualmente con el nivel de carga, mientras que las 
sensaciones de placer y displacer propiamente dichas se vincularían a las 
modificaciones sufridas por la dimensión de la carga en una unidad de tiempo? 
Por otra parte, hay un hecho notable y que merece ser señalado, a saber, que los 
instintos de vida presentan relaciones tanto más estrechas con nuestras 
sensaciones internas cuanto que se muestran siempre revoltosos, siendo una 
fuente inagotable de tensiones incesantes cuya resolución se acompaña de una 


sensación de placer, y en cambio los instintos de muerte parecen trabajar en 
silencio y realizar una Obra subterránea, no percibida. Ahora bien, parece 
precisamente que el principio del placer esté al servicio de los instintos de 
muerte; por otra parte, él vela también por excitaciones de proveniencia exterior 
que representan peligros para los dos grupos de instintos; pero su tarea es muy 
en particular prevenir los aumentos de intensidad que pueden sufrir las 
excitaciones internas y que son capaces de dificultar más el cumplimiento de la 
tarea vital. Son muchos los interrogantes ligados a este punto y a los que todavía 
es imposible responder. Conviene ser pacientes y esperar a contar con nuevos 
medios y nuevas ocasiones para la investigación. Pero también hay que estar 
dispuestos a abandonar una vía que se ha seguido durante algún tiempo, no bien 
se advierte que no puede conducir a nada bueno. Sólo aquellos creyentes que 
piden a la ciencia les reemplace el catecismo al que han renunciado verán con 
malos ojos que un investigador prosiga y desarrolle sus ideas o incluso las 
modifique. Tendremos que dirigirnos a un poeta para consolarnos por la lentitud 
con que avanza nuestro conocimiento científico: 


“Was man nicht erfliegen kann, muss man erhinken. 


Die Schrift sagt, es ist keine Súnde zu hinken”. 


“(Lo que no se alcanza volando, hay que alcanzarlo cojeando... Está dicho en la 
Escritura que cojear no es pecado)” (Riickert, Makamen des Hariri).*80 


Vuelvo en dos palabras al problema del valor absoluto de la carga y al de saber si 
la sensación de tensión (es decir, de tonicidad, ligadura, encadenamiento, 
estrictura) está ligada a la cantidad absoluta de la carga o a la modificación de 
esta en el tiempo, modificación en el tiempo que se encuentra en el origen de la 
experiencia placer/displacer. En esta hipótesis, el concepto o el valor últimos 
serían los de cierto rhythmos que habría que sustraer totalmente de cualquier 
filosofía.1 En otro lugar intenté sugerirlo (<en> DSé82 y Glas a propósito de 
Freud).%3 Para terminar, me contentaré, en esta hipótesis y para fingir librarme 


de mi deuda o mi contrato,%4 con rizar el rizo —como lo anuncié— de un retorno 
provisorio al Nietzsche que escribe, según lo leo en la traducción pues no tuve 

tiempo de encontrar el texto original, y que está en La voluntad de poder Il, pp. 
370-371, 85-84: (Leer VP II 552-553-554485 y más allá)986 


550 


Mi primera solución: el placer trágico de ver hundirse lo que hay de más elevado 
y mejor (porque se lo considera excesivamente limitado con relación al Todo); 
pero esta es tan sólo una manera mística de presentir un “bien” superior. 


Mi segunda solución: el bien supremo y el mal supremo son idénticos. 


1884-1885 (XIV, 2* parte, 8 168, líneas 7-8)87 


592 


Si nos planteamos la cuestión insensata e imprudente de saber si en el mundo 
pueden más el placer o el dolor, nos encontramos en pleno diletantismo 
filosófico; mejor sería dejarles esto a los poetas lánguidos y a las mujeres. Podría 
ser que en una estrella muy cercana hubiese tanta felicidad y placer que ello 
bastara por sí solo para compensar diez veces “toda la miseria de la humana 
condición”; ¿qué sabemos nosotros de esto? Y por otra parte queremos ser los 
herederos de la meditación y la penetración cristianas y no condenar la vida en 
sí; si ya no sabemos hacer de ella un uso moral, por la “salvación del alma”, al 
menos deberíamos dejarle su valor estético, ya seamos su artista o su espectador. 
El mundo, si se suprime en él el dolor, es inestético en todos los sentidos de la 
palabra; ¡y tal vez el placer no sea más que una forma y un modo rítmico del 
dolor! Quiero decir, tal vez el dolor consista en la esencia misma de la 
existencia. 


IX 1885-VI 1886 (XIII, 8 227)63 


5593 


Nos percatamos de hasta qué punto tenemos la costumbre de vivir con un 
sentimiento de bienestar por el hecho de que el dolor es sentido mucho más 
fuertemente que cualquier placer tomado en forma aislada. 


A.1883 (XIII, 8 665)68> 


5594 


El placer es una suerte de ritmo en la sucesión de dolores mínimos y en su grado 
relativo, una excitación que resulta de rápidas variaciones de intensidad, como 
cuando se irrita un nervio, un músculo, pero con una curva general ascendente; 
la tensión es aquí tan necesaria como la distensión. Un cosquilleo. 


El dolor es el sentimiento de un obstáculo; pero como el poder sólo toma 
conciencia de sí mismo por obstáculo, el dolor es parte integrante de toda 
actividad (toda actividad está dirigida contra algo que es preciso vencer). La 
voluntad de poder aspira, pues, a hallar resistencias, dolor. En el fondo de toda 
vida orgánica hay voluntad de sufrir. (Contra la “felicidad” tomada por “fin”). 


IH-XII 1884 (XIII 8 661)6%0 


638 En la primera página del original de esta sesión hay anotaciones que difieren 
un poco entre 01 y 02, Sobre O1, las palabras “ajustes” y “estrictura/cerradura”. 
Sobre O2, además de las palabras presentes sobre O1, hay “Principio del placer 
reinaba sobre el plano” donde “del” (dut y “sobre” (sur) están rodeadas por un 
trazo, así como “De los/Unos ajustes”, En cuanto a la publicación ulterior 
tomada de esta sesión, véase “Nota de las editoras”, supra, p. 21, nota 13. 


632 En el original, investissement. En su sentido financiero, este término francés 
significa “inversión”. En el campo del psicoanálisis, su traducción por 
“investidura” (de la energía pulsional), correspondiente al alemán Besetzung, 
puede considerarse establecida. El contexto en el que aparece impone aquí su 
traducción por “inversión”. [N. de la T.] 


640 En el original, hay aquí una marca de inserción reiterada al margen y un 
agregado: “contrato/juramento”., 


441 En la 13* sesión de este seminario se encuentran las primeras ocurrencias de 


(it 


Fortsein”. 


682 Se trata sin Er y “La double s séance” en J acques Derrida, La disséminaion. 
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